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«En Fabero y en los pueblos próximos deberían de tomarse en serio 

la crisis del carbón y pensar en otras formas de trabajo sin esperar a 

que sea demasiado tarde. Hay cosas que ya podemos ir haciendo. 

Podrían pensar en explotaciones de árboles: en poblar de pinos las 

tierras que antes daban poco y mal centeno, y en plantar castaños en 

las tierras un poco mejores. (…). Esto, al comienzo y como fórmula 

puente entre el trabajo en la industria minera y un nuevo sistema de 

subsistencia, que evite la emigración. Porque va a producirse un 

nuevo reflujo de las ciudades y las zonas industriales al campo, de  

donde salieron los trabajadores que están ya siendo desplazados de 

las industrias; ya no se puede seguir manteniendo la ficción de que 

los puestos de trabajo destruidos por las “nuevas tecnologías”, al 

implicar un verdadero aumento de la producción, conllevan la 

creación de más puestos en otras ramas de las producción o de los 

servicios.» 

Eloy Terrón Abad 

Madrid, 22 de noviembre de 1996 

Querida Carmen:2   

Tenía que haberte escrito antes, porque un amigo me proporcionó el Diario 
de León en el que se publicó tu recensión de mi libro.3 La participación en unas 
jornadas de Izquierda Unida sobre “Cultura y Comunicación” y el haber formado 
parte del Tribunal Internacional reunido en Madrid para juzgar el embargo a Irak me 
han ocupado de tal manera que no pude hacerlo. Quería escribirte para darte las 
gracias porque tu recensión de mi libro es muy clara, muy fiel y eficaz; y, sin duda, 
contribuirá mucho a su difusión. 

Fabero, un fragmento paradigmático de la vida human a en toda su complejidad  

Desde que se presentó el libro en Fabero a primeros de agosto pasado, 
pienso más sobre la vida de los campesinos de Fabero, y continuamente voy 
encontrando aspectos interesantes. Es lógico; no podía dejar de ser así. Fabero es 
un fragmento paradigmático de la vida humana en toda su complejidad; y yo debo 
hacerlo ver con mi estudio del pueblo. Seguiré escribiendo sobre él. 

Hace unos días terminé un escrito sobre la formación de la conciencia del 
muchacho campesino. Tengo otro sobre las satisfacciones que proporcionaba la 
vida campesina, a pesar de su dureza y penosidad. Y estoy redactando de nuevo un 
breve estudio sobre la casa típica de Fabero, como un perfeccionamiento de la 
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 Mecanoescrito. Transcripción, revisión, subtítulo y glosas de Rafael Jerez Mir. 

2
 Escritora y poetisa leonesa, natural de Busmayor (en el Bierzo), fue profesora de lengua y literatura durante 

varios años en Fabero, donde trabó una estrecha amistad con Eloy Terrón.  
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 Los trabajos y los hombres. La desaparición de la cultura popular en Fabero del Bierzo (Madrid, Endymion, 
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“casa larga” centroeuropea, la casa en herradura de Babia y la palloza de la Alta 
Montaña. 

Cuanto más pienso en el pueblo, más atraído me siento por su forma de vida. 
Aunque lo que hoy me preocupa de verdad es la supervivencia de la población que 
ha arraigado allí -y en Otero, Lillo, Bárcena, Fontoria y otros pueblos próximos- y 
que parece condenada a la dispersión. Pero  ¿a dónde van a ir? ¿Dónde puede 
emigrar ahora la gente con dignidad? La integración en Europa tiene un precio: el 
desmantelamiento de nuestras atrasadas empresas industriales y el abandono de 
parte de nuestra agricultura. 

Aceleración técnica de la producción, caída de la t asa de beneficios y aumento 
del ejército laboral de reserva, con la concentraci ón y centralización del capital  

Mis sospechas y presunciones son alarmantes. El capitalismo -que ahora se 
llama “multinacional”- tiende a centrarse en la producción de mercancías y servicios 
susceptibles de asumir rápidos cambios técnicos. Esto es, las empresas capitalistas 
tratan de especializarse en las mercancías y servicios que pueden someterse a 
rápidas innovaciones en orden a la aparición de nuevos prototipos, que vuelven 
obsoletos a los de la generación inmediatamente anterior. Es lo que está ocurriendo 
con los automóviles, ordenadores, teléfonos, cadenas y medios audiovisuales, 
máquinas fotográficas y toda una variada gama de gadgets o artilugios que 
presentan dos fases privilegiadas de ventas: la de la aceleración técnica de la 
producción (o sea, el empleo de nuevos procedimientos y nuevas máquinas de 
producción); y la del diseño de prototipos más eficaces y más elegantes, que 
desplacen a los modelos anteriores, volviéndolos obsoletos y fuera de moda, 

Los capitalistas “multinacionales” prefieren las ramas de la industria de 
elevada complejidad técnica, que incorporan a los productos altos porcentajes de 
valor añadido; y esos productos se dirigen a la clase media que puede destinar una 
parte de sus ingresos a adquirir las mercancías y servicios que confieren prestigio y 
evidencian una alta posición social o standing: coches, viajes, cadenas de alta 
fidelidad, audiovisuales, teléfonos móviles, el color tostado de la piel tras pasar 
muchas horas en las playas, etcétera. 

En un almuerzo reciente en la universidad de Georgetown con un centenar de 
empresarios, el presidente Clinton ha ilustrado bien el encandilamiento, la 
fascinación y el soborno de esa “clase social” de  los yuppies, por el capitalismo 
multinacional.4 Éste les paga unos sueldos elevados, y cada día más: si en los años 
sesenta eran 30 veces mayores que los de los trabajadores, cuando él llegó a la 
presidencia lo eran 120 veces más; y esa desproporción continúa aumentando en 
los últimos años mientras los trabajadores pierden prestaciones sociales y poder 
adquisitivo. 

«Algunos ejecutivos -afirma- están ganando demasiado dinero (200 veces más que 
la media de los trabajadores) y la opinión pública empieza a estar un poco harta de 
que ciertas empresas despidan empleados por millares mientras sus dueños 
consiguen elevados beneficios. (…). La peor fama entre los malos empresarios le 
corresponde a Albert Dunlap, que ganó 100 millones de dólares por sanear Scott 
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Paper y recortó la plantilla de esa compañía en un 35% (11.000 despedidos), como 
parte de tal saneamiento.»5 

La tendencia de los empresarios es clara. Por un lado, se trata de reducir al 
mínimo el número de los trabajadores que son mera mano de obra -pura fuerza de 
trabajo- en aras del beneficio, dejando tan sólo el indispensable para que la 
producción se mantenga; pues, aparte de ser siempre hostiles a la empresa y 
consumir sólo artículos de jornaleros, son tantos y tan vulgares que, por mucho que 
se les quisiera aumentar los salarios, se limitarían a comer, vestir, pagar la casa y 
criar hijos. Pero, por otra parte, hacen falta personas con altos ingresos que 
consuman las mercancías de las empresas y que, llegado el caso, estén firmemente 
al lado de la suya; de modo que hay que comprar con una parte de las ganancias 
las conciencias de otros empleados, bien dispuestos a ser sobornados y fieles 
colaboradores, mientras se les pague, e implicarles en la supervivencia y el 
crecimiento de la empresa, recompensándoles con objetos de alto standing,  como 
premio a su fidelidad.   

¿Quién, si no, va a defender a las empresas dondequiera que las condiciones 
salariales  y la inexistencia de cargas sociales aconsejen que se instalen, en virtud 
de la lógica del venturoso proceso de globalización? Las instalaciones productivas 
de una empresa pueden funcionar hoy sin notables perturbaciones en un país del 
“primer mundo”, y mañana, convenir trasladarlas a un país del tercer mundo; 
aunque, si en el primero las cosas continúan deslizándose hacia abajo, pronto, no 
habrá grandes diferencias entre grandes regiones del primer mundo y los países del 
tercer mundo, en lo que respecta a los trabajadores que son pura mano de obra. 

“Si Manuel no baja y lo remedia”, la estructura económica de países como 
España, Grecia, Italia y de grandes regiones de otros países europeos vendrá 
pronto configurada por media docena de grandes “corporaciones”, que impondrán 
su hegemonía sobre el planeta, unas docenas de empresas auxiliares, que 
producirán bajo contrato para las “megacorporaciones”, y muchos chiringuitos 
comerciales, con los que dar la apariencia de libertad empresarial y de libre 
mercado. De modo que,  para entonces, aunque esos chiringuitos mantengan vivo 
el espíritu del capitalismo, en realidad éste habrá dejado de existir.  

Es más: hoy mismo, no puede decirse que se dé ya la situación óptima para 
el capitalismo y la lógica de la competencia que lo distingue, puesto que 
determinadas mega-empresas controlan entre el 60 y el 75% o más de la 
producción en virtud de las condiciones creadas en los mercados por las grandes 
corporaciones. Aunque el seguir hablando de capitalismo alimenta aún la ilusión de 
millones de personas que aspiran a hacerse capitalistas comprando una frutería o 
una pequeña tienda de electrodomésticos. 

Déficit comercial creciente, “saneamiento empresari al”, crisis del Estado de 
Bienestar y legitimación ideológica neoliberal, en los viejos países industriales  

El futuro que la “globalización” de la economía deja entrever es, pues, muy 
triste y muy oscuro. Para confirmarlo, basta con prestar atención a la zarabanda de 
fusiones, concentraciones, absorciones, etc., de grandes corporaciones que llenan  
                                                 
5
 Lug. Cit. 
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las páginas de las publicaciones periódicas; o  a las frecuentes noticias relacionadas 
con la fusión de verdaderos gigantes de las comunicaciones, particularmente 
tenebrosas: ¿qué objetivos se proponen?; ¿pretenden un dominio aún más 
completo de nuestras conciencias? 

El número de los trabajadores ocupados con el horario normal en las grandes 
empresas productivas se está estancando en todos los países industriales al recaer 
sobre ellos todas las reestructuraciones y reconversiones, a impulsos de la 
disminución de la tasa de beneficios. Esos trabajadores son las victimas anunciadas 
de todo saneamiento empresarial, de todo avance tecnológico, de toda 
“deslocalización” empresarial en busca de mano de obra barata y de lugares en los 
que no existan cargas sociales; y están perdiendo poder adquisitivo y quedándose 
en paro, a millares y millares, por una u otra de esas causas, o por la convergencia 
de varias de ellas. 

La serie de males que se abaten sobre los trabajadores parece un sueño, una 
pesadilla, terrible. Hasta el extremo  de que, en los países industriales, las 
organizaciones de asistencia social y otras ventajas conquistadas con grandes 
luchas y sacrificios por los trabajadores integrados en sus sindicatos, se vuelven 
ahora -mejor dicho, vienen volviéndose desde hace 15 o 20 años- contra esos 
mismos trabajadores, porque la producción de sus empresas es cara y poco 
competitiva. No otra fue la causa -como lo es hoy también- de los déficits 
comerciales crecientes de Inglaterra, Estados Unidos y otros países industrializados.  

Miles y miles de trabajadores, con largos años de trabajo, han visto 
desaparecer su puesto de trabajo y hasta sus empresas; y han podido comprobar 
que no es verdad que, por cada puesto de trabajo tradicional perdido, se creen 
varios nuevos. Como también es radicalmente falso que los viejos trabajadores no 
puedan adaptarse a los puestos de trabajo vinculados a las nuevas tecnologías; 
pues el problema más grave con el que se encuentran los jóvenes (que -al menos, 
en apariencia- se han formado en las nuevas tecnologías) es que tampoco ellos 
tienen trabajo (y muchos, ni siquiera la esperanza de conseguirlo). 

Las empresas industriales crean y crearán pocos puestos de trabajo. En el 
sector servicios (comercio, bancos, seguros y medios de comunicación) habrá más. 
Ahora bien, como en el sector terciario, con la excepción del transporte, no se crea 
plusvalor (riqueza), la actividad del mismo se verá limitada por el que  se genere en 
el sector industrial. De hecho, el enorme crecimiento del subsector comercial y de 
las comunicaciones ha sido el factor que más ha contribuido al descenso de la tasa 
de beneficios, al competir los capitales empleados en sus empresas buscando una 
ganancia similar a la de las empresas de la industria productiva. 

En cuanto al sector primario, es cierto que ha adoptado formas industriales, 
en especial, en el campo de la producción de materias primas, energía y demás. 
Pero es, sobre todo, la producción de alimentos la que presenta mayores 
problemas. Hay explotaciones agrarias y pesqueras muy extensas y mecanizadas 
que no tienen que envidiar en nada a las de algunas ramas de la industria. Pero 
también persisten todavía explotaciones minúsculas y atrasadas, que difícilmente  
producen los alimentos necesarios para los individuos de la familia que las trabajan 
(esto es, “agricultura de subsistencia”), por diversos tipos de razones: como la 
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precariedad de los aperos e instrumentos, falta de abonos y de riego y exigencia de 
un mínimo de tierra adecuada para el cultivo de las plantas, en especial: o el 
fraccionamiento del suelo hasta lo imposible (como resultado de las luchas por el 
mismo) hasta hacer inviable el cultivo mecanizado, y la imposibilidad de constituir 
explotaciones más extensas, al estar sometida la tierra a formas de propiedad muy 
vidriosas. 

En nuestro país, el cultivo de la tierra estuvo en manos de campesinos 
pobres hasta la década de los años sesenta, en un porcentaje muy elevado. Tenía 
algo de mandato divino, porque la tierra era el único medio de producción al alcance 
de los millones de campesinos pobres. De hecho, muchos pequeños campesinos se 
hicieron matar por sus miserables parcelas (como se vio en nuestra guerra civil), 
aunque, llegado el momento, las abandonaron para emigrar a las zonas industriales 
o de servicios (turísticas). 

Desde entonces, esas pequeñas explotaciones agrícolas (y ganaderas) han 
tenido diferentes destinos. La mayoría, al asentarse sobre tierras montañosas 
pobres,  fueron sin más abandonadas, y seguramente habrán caído en el dominio 
público. Otras continúan cultivándose, aunque dedicándolas a otras labores (en las 
comarcas montañosas, por ejemplo, se convirtieron en prados y pastizales o se 
dedicaron al cultivo de forrajes, al servicio de la ganadería). Y el resto se concentró, 
allí donde las condiciones lo permitían.  

No obstante, en muchas zonas agrícolas también se implantaron 
explotaciones industriales o semi-industriales, bien en su totalidad (producción, 
conservación y comercialización), bien a partir del ciclo de conservación de la 
producción o del comercial. Junto a ellas persisten explotaciones medias, cuya 
absorción no interesa a las multinacionales, pero el resto seguirán la suerte de las 
que ya han caído en las fauces de las mega-empresas o corporaciones.  

Cabe la posibilidad de que los trabajadores de las explotaciones agrícolas 
tengan algo mejor suerte que los de la industria productiva y de los servicios. Pero, 
aún en el mejor de los casos, su destino tampoco es nada envidiable. 

Los empresarios de las multinacionales -una extraña mezcla de Ford y de 
comisario de la economía estatal planificada de la era estaliniana- son fríamente 
implacables y se devoran los unos a los otros como serpientes hambrientas. Pero, si 
ellos no son solidarios entre sí -con sus iguales, entre los socios del mismo club-, 
¿cómo van a tener compasión de las míseras hormigas que fabrican mercancías en 
sus empresas con sus músculos y su sangre? De hecho, miles y miles de hombres 
y de mujeres caen hoy victimas del “saneamiento” de las empresas en que trabajan 
para hundirse en la sentina de la indignidad y de la miseria, especialmente en el 
caso de los trabajadores que llevan muchos años en la empresa “saneada”. Muchos 
miles más van a conocer la marginación y las humillaciones gracias a las maravillas 
de los avances “tecnológicos”, y acabarán por convencerse de la inutilidad de seguir 
buscando trabajo en las ciudades.  

Mientras esto ocurre, los ideólogos del “capitalismo multinacional” continúan 
buscando argumentos para demostrar que las empresas y sus gestores no tienen 
ninguna responsabilidad en las consecuencias del “saneamiento” de la producción o 
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en la “deslocalización de las grandes fábricas”;  ellos se limitan a cumplir con su 
deber y a promover los intereses de los accionistas. 

La ideología (o filosofía) dominante en Estados Unidos en relación con la 
“responsabilidad social de las empresas” es sorprendente. Su versión más firme y 
aceptada es la del economista y premio Nobel, Milton Friedman. 

«Hoy, 1962,  como en tiempos de Adam Smith -afirma-, la obligación determinante 
de los administradores de una empresa es la búsqueda del interés propio o de los 
máximos beneficios; éste es el modo más lógico y eficaz de dirigir un negocio. (…). 
Pocas orientaciones pueden minar tan a fondo los mismos cimientos de nuestra 
sociedad libre como la aceptación por parte de los miembros de la empresa de una 
responsabilidad social que no sea el ganar el máximo dinero posible para sus 
accionistas.»6 

Ahora  bien, Estados Unidos, la gran nación de América del Norte, el paraíso 
del capitalismo, donde se han generado las mayores y más poderosas empresas de 
la Tierra (esas empresas que ahora llamamos multinacionales), ha sido, y es, el 
modelo para todos los capitalismos del planeta.  Pero no sólo nuestros empresarios 
-y los europeos- imitan y copian a los norteamericanos. Las multinacionales 
norteamericanas están ya firmemente asentadas en nuestro país (IBM, General 
Motors, Ford y muchísimas otras, comerciales, bancarias, de comunicaciones, etc.); 
y, aun cuando el grado de penetración de los grandes gigantes empresariales 
norteamericanos en nuestra economía no se conoce bien, su influencia es enorme y 
el poder más peligroso, en este momento, el de las instituciones financieras. 

En el mundo actual -y, en nuestro país, en particular- la influencia 
norteamericana es cada día más incontenible. Valga un ejemplo. En una publicación 
semanal de temas económicos abundan noticias muy llamativas, del siguiente tenor: 
“La producción de caucho en España, en manos norteamericanas”; “La producción 
galletera dominada en un 27% por Nabisco”; “Los copos de cereales para el 
desayuno: Kellog controla el 67% del mercado”; etcétera. Pero esto es tan sólo una 
pequeñísima muestra al respecto. Y todo hace temer que, en España, la 
penetración de las multinacionales continuará en el futuro inmediato sin que pueda 
contenerse, dada la debilidad y el aislamiento de las empresas españolas, cuyos 
propietarios se estremecen de placer ante la cifras millonarias en dólares que las 
corporaciones estadounidenses vienen ofreciendo. 

La construcción de una nueva economía de subsistenc ia, alternativa a la emigración y 
vía de escape  de la autodestrucción capitalista de l hombre,  en Fabero y otros pueblos  

Muchos comentaristas y “formadores de opinión” en la televisión y la radio, y 
columnistas de la prensa, participan de esas mismas vivencias cuando nos 
comunican que, en nuestro país se generarán millones de oportunidades para 
trabajar y hacerse ricos, como en los Estados Unidos de América. ¿Cómo?: pues, 
poniendo una frutería, una tiendecita de electrodomésticos o un puesto de pipas, 
como uno de ellos ha mantenido hace poco.7 
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 Milton Friedman, Capitalism and Freedon, Chicago, University of Chicago Press, 1962. 

7
 Thomas Carvel, en L. S. Silk, El capitalismo americano, Barcelona, Euros, 1975, pp. 113-117. 
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Esto es indecente e inmoral, porque es jugar con las esperanzas de la gente. 
Los hombres corrientes, que no han podido dedicar el tiempo y el esfuerzo 
necesario a estas cuestiones, se sorprenderían al saber y entender que el éxito del 
capitalismo en un país, con empresas que controlan el 25, el 30 o el 67% (como 
Kellog) del mercado, impide la aparición y el crecimiento de nuevas empresas 
similares, por muy geniales, enérgicos y agresivos que sean los pretendientes a la 
condición de capitalistas. A la sombra del frondoso árbol capitalista no sólo no 
crecen otros arbolitos, sino que ni siquiera lo hacen las malas hierbas: quien no 
sepa esto no está facultado para hablar de cosas públicas, ni de política, ni de nada. 
En los países capitalistas avanzados no hay ninguna oportunidad para los 
aspirantes a capitalistas. “¡Dejad toda esperanza los que aquí entráis!” (Dante). 

¿Qué futuro nos espera? ¿Qué futuro les espera a nuestro trabajadores 
desplazados por las nuevas “tecnologías” de las multinacionales o de nuestros 
“compatriotas” europeos? 

Nuestros parados de 45 años para arriba acabarán por perder toda 
esperanza de encontrar un trabajo o de establecerse en el que conocieron en su 
juventud; y deambularán como sombras, de las oficinas de empleo a las E. T. T. 
(Empresas de Trabajo Temporal), hasta que, cansados, renuncien a encontrar 
soluciones en el mundo capitalista para volver la mirada a su pasado, a la casa del 
pueblo o de la aldea y a sus parcelas abandonadas y pobladas de maleza. Ésta no 
es una alternativa al trabajo en empresas productivas o de servicios, no; pero es un 
escape de la autodestrucción de la persona, desplazada por la “tecnología”.8  

En Fabero y en los pueblos próximos deberían de tomarse en serio la crisis 
del carbón y pensar en otras formas de trabajo sin esperar a que sea demasiado 
tarde. Hay cosas que ya podemos ir haciendo. Podrían pensar en explotaciones de 
árboles: en poblar de pinos las tierras que antes daban poco y mal centeno, y en 
plantar castaños en las tierras un poco mejores. En Fabero las castañas se daban 
muy bien y con poco esfuerzo; los castaños no exigen grandes inversiones ni 
grandes trabajos; y las castañas se venden bien en el centro y norte de Europa. 
Esto, al comienzo y como fórmula puente entre el trabajo en la industria minera y un 
nuevo sistema de subsistencia, que evite la emigración. Porque va a producirse un 
nuevo reflujo de las ciudades y las zonas industriales al campo, de  donde salieron 
los trabajadores que están ya siendo desplazados de las industrias; y ya no se 
puede seguir manteniendo la ficción de que los puestos de trabajo destruidos por las 
“nuevas tecnologías”, al implicar un verdadero aumento de la producción, conllevan 
la creación de más puestos en otras ramas de las producción o de los servicios. 

Carmen, ni siquiera puedo pedirte perdón por escribir esta serie de tonterías. 
Pero  estoy preocupado  por lo que  está ocurriendo en Fabero.9  Tengo que escribir 

                                                 
8
 Un economista norteamericano, Jeremy Rifkin, ha propuesto “reducir y crear un tercer sector que emplee a los 

que pierdan el trabajo”, en su libro El fin del trabajo (The End of Work: The Decline of the Global Labor Force 

and the Dawn of the Post-Market Era, Putnan Publicity Group, 1995).  
9
 Véase el texto «Motivaciones socioeconómicas de las protestas de los mineros de Fabero»  (1996), publicado 

ya en esta misma Biblioteca Eloy Terrón. 

 



 8 

-me lo han pedido- sobre esta gran cuestión. De manera que esta carta es como un 
anticipo. 

Recibe un fuerte abrazo. 


