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Después de haber leido toda la produccion escrita de Blas Zambrano que ha
pasado por mis manos, me quedan algunas dudas acerca de la reaccién que la figura
paterna suscité en su hija Maria. Cuando Orestes Macri le pidi6 que escribiera algo
sobre su padre cuyo magisterio moral e intelectual siempre habia admirado, tengo la
impresion que algo, no del todo controlable, se le removio en su interior.

Sobre este asunto conociamos, anticipadamente, el texto definitivo, tal como lo
habian reproducido E!/ Adelantado de Segovia (26.septiembre.1986) en un gran acierto
de “Orejanilla” quien habria inducido a la propia filésofa a publicarlo precisamente en
el periddico segoviano; y la revista Anthropos que habia hecho lo propio al afio
siguiente. Desconociamos, en cambio, los diversos borradores que la escritora prepard
al efecto en los que podemos apreciar esas dudas y hasta algiin temblor al escribir sobre
su padre, tratando de ser justa y, por tanto, no excesiva en el elogio; diciendo la verdad
sobre su peripecia vital: creencias, heterodoxias, perplejidades o convicciones que se
hallaban ya a la propia espalda de la hija que hace memoria. Pero creemos entender que
no renuncia a ciertas criticas veladas respecto de las insuficiencias o contradicciones en
la vida de su progenitor. Al escribir afios después, ella jugaba con la ventaja de conocer
los resultados de algunos de esos desajustes que su padre y la generacion de €l pero, no
menos ella misma también, habian representado y representaban. Y ella queria ser justa
y respetuosa con la figura de su padre a quien admiraba pero deseaba ser fiel, también, a
la historia.

Asi que la construccion de la semblanza, es decir, de su memoria fue, con
seguridad, dolorosa y hasta la pluma (o la maquina de escribir) nos ha dejado ver el
temblor en el pulso a la hora de hablar sobre las conexiones protestantes, harto puritanas
al parecer, de su abuelo Diego Zambrano, de las posteriores dificultades econémicas de
la familia, los problemas para hallar una ciudad que se ajustara a su precoz heterodoxia,
la distancia cada vez mayor entre los ideales forjados de tradiciones no facilmente
compatibles y una realidad que se iba haciendo mas hostil poco a poco, la plenitud
sofiada que se proyectaba lejos... en fin, jcomo hablar de contradicciones no resueltas
desde el carino filial! Paginas comenzadas y no acabadas, algunas claves incompletas y

" Mi principal contribucién al Congreso fue presentar la edicion de la obra de Blas J. Zambrano:
Articulos, Relatos y Otros escritos. Introduccion, Edicion y Notas de José Luis Mora. Diputacion de
Badajoz, 1998. Con la ayuda de bastantes personas y de la propia Fundacion Maria Zambrano he
conseguido reunir la mayor parte de su obra que se contiene en este volumen. Algunos otros textos, como
el que comentamos en esta breve colaboracion para las Actas, no pudieron ser incluidos por hallarse muy
fragmentados. En esta misma situacion se hallan diversos apuntes de conferencias, generalmente sobre la
enseflanza y dos manuales: uno sobre Historia de Espafia y otros sobre la Psicologia Contemporanea. El
Manual de Gramatica necesitaria, con seguridad, una reedicion propia. Su Historia del pueblo griego, de
gran interés didactico pero no menos para conocer los intereses de Blas Zambrano, quiza ofrece menos
novedad para su publicacion. Todos ellos merecen ser estudiados.



cierta distancia al hablar de la actividad de su padre nos han dejado informacion de
interés, algunas insuficiencias también y ciertas dudas sobre la personalidad de D. Blas.

Las insuficiencias en la informacion quedan enseguida de manifiesto: “dificil dar
noticia -nos dice- de un ser humano que apenas ha dejado una obra” o, “le atraia el
escribir; dejo una novela y otros inéditos”. Ambas son afirmaciones de la propia Maria
Zambrano que parecen ahormarse en el siguiente juicio que hace a continuacion: “mas
algo muy poderoso de su ser le llevaba a amar el anonimato. No fiaba, y aun se burlaba,
de su propio nombre como autor de libros”. Esto parece haber producido una cierta
paralisis o un respeto al misterio del que no pudo escapar, en su hija, esta duda entre el
respeto a la valia de su padre, el juicio sobre la supuesta pereza para escribir y, quiza no
menos, el pudor por descubrir algunas claves de la personalidad paterna. La propia hija
pareci6 ampararse en la “pereza” antes que haber publicado algunos textos que nos
muestran, casi con seguridad, claves biograficas de mucho interés sobre la personalidad
de D. Blas de quien s6lo disponiamos de las confesiones hechas con fidelidad y carifio
por el excelente Pablo de Andrés Cobos. Para Maria Zambrano quiza era una catarsis
excesiva a pesar de que por algunos testimonios de su proximidad sabemos que le
hubiera gustado ver la obra de su padre publicada.

Quizé debia pasar un poco mas de tiempo, tiempo historico y tiempo interior,
para que las condiciones fueran favorables para poder leer esta novela, novela corta,
que nos dejo escrita D. Blas y a la que seguramente se referia Maria Zambrano en el
escrito que venimos citando’.

No es facil encontrar detalles que nos ofrezcan claves para la comprension de
una produccion intelectual cuando el autor es un maestro de escuela que, ademas,
quiso permanecer en el anonimato como nos decia su hija. La verdad es que esto tltimo
no es del todo cierto si nos remitimos a un entorno de amigos, contertulios y discipulos
para los que no pasaba desapercibido. Ya he citado a Pablo de Andrés Cobos quien en
sus paginas sobre Machado en Segovia® se refiere a sus intereses intelectuales sobre
Benot y sobre Croce y a algunos datos de su caracter no ajenos a su propia forma de
entender la vida: irascible ante los intentos de soborno y aficionado a los juegos de amor
que llevaba a Machado a decirle: “-Mala noticia, don Blas; ha surgido un don Juan en
Cuenca. Le queda a usted una provincia menos”. Y el juicio concluyente sobre ambos:
“Su gran talla esta en la persona cabal que era cada uno.”

El propio Machado también le dedicé unas paginas en su Mairena postumo para
hablar de ¢l como “alma benevolente” pero “de ningiin modo indulgente con el ruin o
encanallado” pero, sobre todo, para recordarle. “Diga a su padre, mi querido Don Blas,
que lo recuerdo mucho, y siempre para desearle toda suerte de bienandanzas y
felicidades. Digale que, hace unas noches, sofi¢ que nos encontrdbamos otra vez en
Segovia, libre de fascistas y reaccionarios, como en los buenos tiempos en que ¢l y yo,
con otros amigos, trabajdbamos para la futura Republica. Estdbamos al pie del
acueducto y su papa sefialando a los arcos de piedra, me dijo estas palabras: “Vea V.,
amigo Machado, como conviene amar las cosas grandes y bellas, porque ese acueducto

? Hablando con Juan Fernando Ortega de este dato me puso amablemente en la pista de una posible
novela de D. Blas que se hallaria en el Archivo de Unamuno. Como tantos otros hacian, D. Blas habria
enviado a su admirado D. Miguel la novela para ser supervisada. Efectivamente, alli se encuentra una
novela titulada Betsy sin firma alguna ni seudénimo pero tras algunas comprobaciones, y a falta de un
estudio definitivo, nos inclinamos por pensar que no pertenece a D. Blas.

D. Blas habia escrito dos novelas cortas en su etapa granadina que el lector puede encontrar en el
volumen de sus obras. No parece, sin embargo, que su hija se refiriera a ellas sino a este otro texto de la
ultima etapa de su vida y cuyo titulo, Columnas rotas, vendria a definir, de forma pesimista, una vida.

3 Madrid, Insula, 1973.



es el inico amigo que hoy nos queda en Segovia”. “En efecto —le contesté- palabras son
esas dignas de un arquitecto™.

Efectivamente, esta identificaciéon con la arquitectura como expresion de la
objetividad firme, pétrea, base de la ciudad que hubiera querido edificar y que le
merecid la leyenda de “El arquitecto del acueducto”, superacion de lo perecedero en el
busto que le esculpiera Emiliano Barral, parece haber sido la mejor descripcion de su
personalidad o de lo que realmente anheld y no pudo alcanzar, es decir, de su
personalidad ideal. Nos hallariamos, pues, ante un hombre profundamente escindido
entre los ideales a los que aspiraba, esa moral agustiniana de raiz platonica segun la
herencia de nuestro siglo XVI inducida por su padre, y la Espafia restauracionista
caciquil e injusta para la clase obrera; después la fractura europea de la guerra de
1914, los afios de Primo de Rivera y las tempranas dificultades de la Republica tan
deseada. Todo ello con continuas dificultades econdmicas y tensiones sociales.

Sobre idealismo y realidad habia escrito ya en su etapa joven de Granada cuando
aln tenia casi toda la vida por delante para conseguir reconstruir una unidad que se le
habia roto bien cerca, con la enfermedad de su padre® a quien le habrian quebrado los
ideales pronto y de manera traumatica. Enseguida, pues, en la vida de D. Blas el deseo
tomo6 mucha ventaja a la realidad, quiza demasiada, para ser alcanzable. En 1914 | en un
texto titulado Réplica a Norberto” recuerda estas palabras propias como explicacion a
su pesimismo: “Es triste haber sido amador de lo absoluto, mistico de la verdad... haber
sentido, exaltado y conocido entusiasmo al estudiar las formulas cientificas y al creer
que descifraba palabras que aspiran a decirlo todo... y haber sentido luego los
estremecimientos dolorosos del que arrancan una a una las plumas de sus alas que iban
cayendo en la sima sin fondo de la duda, simbolos consoladores... Es haber entonado en
nuestra alma un “magnificat” al progreso del hombre y saber luego que hay unas cosas
horribles —degeneracion, herencia mérbida, criminalismo nato...”

Este texto, escrito a los cuarenta afios de su vida, firmado en pleno otofio
segoviano con la crisis europea como fondo, marca en €l una sensacion de pesimismo
que ya no le desaparecera nunca. Digdmoslo con el filosofo con quien termina este
texto Blas: “En general, una de las més grandes locuras es tomar vastas disposiciones
para la vida.”

Aun asi sabemos que no abandond su actividad politica ni su presencia cultural
en la vida segoviana pues, en los afios siguientes, fue presidente de la agrupacion
socialista, mantuvo una posicion relevante en las actividades del magisterio, estuvo
presente en la fundacion de la revista Castilla, escribid en La Tierra de Segovia y luego
en el semanario Segovia, dio cursos en la Universidad Popular... pero la sima estaba
construida y s6lo faltaba la vision machadiana que venia a dar potencia a la iniciada por
Julian Maria Otero, sumar un pesimismo a otro para darle expresion. A falta de un titulo
mejor puse el de “Meditaciones” a una serie de textos breves que debieron ser escritos a

* Carta de Machado a Maria Zambrano que fue rescatada por Juan Fernando Ortega en La metafisica
recuperada, 1982.

> Fue uno de los pocos intelectuales de izquierda que escribid a favor de Alemania tras la guerra mundial.
“Un momento de angustia en la historia de la humanidad. La paz del odio”. Segovia, 1919, p. 235.
Consideraba que este pais era la garantia de continuidad de la cultura clasica a la que asignaba el papel
clave en la construccion europea.

% Aun nos queda por investigar con més detalle esta etapa de su vida, sus raices extremeiias y los datos
referentes a su padre. Una breve noticia ha publicado Andrés Oyola, Noticias de un maestro rural o el
comienzo de una saga: Diego Zambrano y Bravo, Catedra Nova, 1997, pp. 163-67.

7 Texto manuscrito inédito de 15 paginas. (Fundacion Maria Zambrano). Norberto Cerezo era un maestro
de Segovia, de los mas allegados a Blas Zambrano.



comienzos de los afios veinte y que afortunadamente se han conservado gracias a la
edicion de Nuevos Horizontes.

Cuando mas rota se halla la unidad, mas fuerte se aprecia en el deseo y en la
voluntad. La razén poética -realidad conjuntiva la denomina en uno de los dialogos®-
solo se podia gestar como fruto de una experiencia tan radical, compartida grupalmente,
elaborada verbalmente. Por eso la primera intencion fue remitirla a la ensofiacion o a la
otra vida, es decir, adentro, a la meditacién, como rezan los titulos de algunos de estos
textos. Sin embargo, les quedaron fuerzas para concebir que la Republica deseada debia
ser expresion politica de la unidad reconstruida y que era necesario darle el armazén
“tedrico”, una filosofia que superara las viejas escisiones y las escuelas que
contribuyeran a su difusion.

Sabemos, con seguridad, que en la tertulia —que nunca lo fue de Casino como
nos indica Pablo de Andrés- dedicaron largas horas a esto y aunque se trate de una
construccion oral y, por consiguiente, débil para su transmision, contamos con estos
manuscritos que D. Blas se esforzé por poner en pie hacia 1930 y que reconstruyen
parte de aquellos didlogos segovianos que trataban, ni mas ni menos, que de levantar un
edifico so6lido sobre el que asentar Europa. No es, pues, retorica la expresion de Maria
Zambrano cuando, refiriéndose a su padre y compaifieros, hablaba del sentido unitario de
“Segovia, Castilla, Espana, Europa en su mente y actuacion”.

Al menos, varios de los personajes que conforman los didlogos responden a
personas reales (Julidn Maria Otero, el teniente Medina...) si no lo son todos, incluso
con sus nombres propios. En todo caso me atrevo a sostener que Alvaro Venegas actiia
como el alter ego del propio Blas Zambrano y €l personaliza sus posiciones filosoficas
mas queridas. Precisamente este mismo personaje es el protagonista de la novela corta a
la que deseamos, finalmente, referirnos y ahi se contienen muchos elementos no s6lo de
su pensamiento sino de su propia vida.

Si bien los Didlogos exigen un estudio completo y mas pormenorizado, con
objeto de completar aquello que es necesario para entender como su voluntad estuvo
puesta en la construccion de la unidad que consideraba imprescindible, traemos aqui
estos tres textos, puestos, precisamente, en boca del propio Alvaro Venegas que nos
ayudan a conocer al personaje:

“¢Serd real lo ideal? Sin que lo que vamos a decir se pueda sustentar como una
razén cientifica, si lo es, y formidable, en el orden moral. ;No seria un absurdo
inexplicable y una fuerza que contradiria la ley fundamental armonica, de universal
vigencia, que el hombre sienta anhelos de perfeccion, que crea en la sustantividad del
bien, en la verificacion de la verdad logica en la realidad de la belleza y que no exista
sino el mundo mecéanico? ;que los conceptos de libertad, justicia, magnanimidad... sean
lamentables equivocaciones, sin otra correspondencia que unas sombras proyectadas
por la nada y las acciones que el amor a esos conceptos engendra, ridiculas actitudes de
la imbecilidad crédula y confiada?””’

“LY qué es la poesia, sino la intuicion espiritual, henchida de emocion? Filosofia
irracional, pudiera llamarse la poesia. Pero hay que tener en cuenta que lo irracional
puede ser suprarracional. ;Y no es verdad, aunque sea poesia —o porque es poesia- que
la cultura en cuanto a su intencion laborante, es la religion de la humanidad consigo
misma y para si misma?”'’

8 Pp.372.
° Pp.412.
10 p 414,



“La filosofia camina, rapidamente, hacia la unidad. Se estd formando un
sincretismo filos6fico. Hoy no puede hablarse de filosofia, actual, alemana ni inglesa. Y
como las ideas que mas unen a los hombres son siempre las mas elevadas; las que
favorecen nuestra ansia innata de certeza en el conocimiento, perdurabilidad de las
personas individuales y perennidad de algo supremo, y como a tales afirmaciones
parece que va la Filosofia, esta tiene ante si un porvenir magnifico, espléndido, de
eficacia inmensa. Figarese Ud. los resultados que esa unidad filosofica puede

. 11
importar” .

Estos objetivos se lograrian superando el idealismo subjetivo no menos que el
positivismo. Mientras que éste impediria acceder a esos ideales que contendrian la
realidad en su méaximo grado, aquel seria el “padre caudaloso del pobre positivismo”.
La filosofia habrda de conectar con la admiracion que es “un sentimiento unitivo,
comunion de nuestra intimidad con la intimidad de lo admirado” y salir del dualismo y
las contradicciones estériles: razon y sentimiento juntos, razén poética aunque asi no se
denominara técnicamente aun.

Cuando Maria Zambrano en el comentario al libro La Guerra habla ya
expresamente de que “poesia y razon se completan y requieren una a otra” y de que
aquella “es el pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa” para
terminar con la expresion “razén poética de honda raiz de amor” recogia y daba forma a
un ideal de unidad largamente pensado. No es casual que este comentario concluya con
una sentida referencia al escultor Barral, muerto al comienzo de la guerra, que habia
compartido con ellos (Machado, Otero, Blas y seguramente la propia Maria) desde
Segovia este mismo ideal.

Con estos conocimientos previos podemos entrar en la consideracion de este
texto titulado Columnas rotas que Blas debid escribir después de los didlogos, es decir,
bien entrados los afios treinta, con la Republica en marcha, los recuerdos vivos y, sin
embargo, algunos de esos fines bdasicos oscurecidos. (Hasta qué punto vio
anticipadamente que no era posible construir la unidad o que, al menos, no era posible
construirla como ellos lo estaban haciendo? Que lo pensd y que percibié su vida como
un “fracaso” en este sentido, parece decirlo el titulo mismo de un relato que nos sugiere
una arquitectura desmoronada, lejos de sus afanes por identificar el pensamiento con el
acueducto pétreo, solido y armonico entre la idea de quien lo concibi6 y quienes lo
construyeron.

Cuando Maria Zambrano, ya en México, escriba Filosofia y poesia en la vida
espaniola, o Filosofia y Poesia, intentos de construcciéon de una filosofia de nuestra
historia, incorporard nuevos elementos a la reflexion para hacer viable esa unidad que
Unamuno, Ortega y los hombres de la generacion de su padre habian intuido pero no
estuvieron en condiciones de realizar. Toda su filosofia, desde entonces, seria el fruto de
aquella experiencia juvenil, de su fracaso y del rescoldo por rescatar lo mas valioso y
levantarlo sobre bases nuevas. Habrian nacido de esta doble experiencia las dudas al
intentar escribir sobre su padre? Podria ser.

Quizas es el propio D. Blas quien nos ofrece las claves de por qué se quedo lejos
de sus deseos, o sea, por qué estuvo mds cerca del fracaso. Es decir, por qué se
rompieron las columnas 2,

11

P. 451.
"2 Existen dos textos mecanografiados con algunas paginas manuscritas). El que considero escrito con
anterioridad va de la pagina 7 a la 47 pero con superposicion de dos paginaciones y probablemente la



La novela, aunque dividida en veinte capitulos, se compone de una introduccion
donde nos presenta a don Alvaro Venegas y Mendoza, la parte central donde, con trazos
naturalistas, describe una peripecia amorosa con sus primas Antonia y Amalia que se
torna imposible, y un rapido desenlace donde expone las razones del fracaso de su vida
sentimental y profesional, de la ruptura de las columnas, en definitiva.

(Quién es este Alvaro Venegas-Blas Zambrano? Pues fue “un nifio
melancdlico, reflexivo y contemplativo, amante de la lectura y de rara y honda
sensibilidad ante el paisaje”. En aquel marco de “encinas milenarias”, donde nacio,
predominaba un “catolicismo muy cristiano” centrado en el ejercicio de la caridad y
“donde ocupaban un lugar muy secundario ciertas devociones y practicas corrientes”.
“Nucleo de este mundo de melancolica poesia fue la idea religiosa: El ejemplo de la
profunda piedad y la acendrada fe de sus padres; la lectura de libros como Fabiola y El
genio del cristianismo; la audicion de numerosos sermones, fervorosamente escuchados,
aunque no fueran del todo comprendidos, y la solemnidad y magnificencia del culto en
aquella iglesia de su pueblo, grande y oscura, henchida de las sonoridades del 6rgano
que parecian reflejarse en el corazon, oprimiéndolo con la pesadumbre del pecado y el
miedo a su castigo y dilatdndolo con la esperanza del perdon y de la gloria,
constituyeron en el alma sofiadora y precozmente pensativa de Alvaro Venegas una
serie de estimulos convergentes, cuyo resultado fue la resolucion, que €l creyo
irrevocable, de hacerse sacerdote y misionero, para llegar a ser martir, después de haber
sido santo y sabio. jNada menos!”

Sus copiosas lecturas le inclinaban hacia una solitaria contemplacion de la
naturaleza hasta sentirse compenetrado con ella y mirando a las estrellas pensaba que
“todo puede sofiarse y ansiaba penetrar en su existencia”’. “Y creia adivinar un alma
oscura, poderosa e inexorable, cuyo centro es el centro del planeta; alma que infunde la
vida en los seres de la tierra” y se expresa en la naturaleza y en las palabras
pronunciadas desde el dgora ateniense y el foro romano hasta “resonar eternamente en
la conciencia humana, dictadas por un genio “el mas sabio de los hombres” —pues que
sabia que lo ignoraba todo- o expresadas por el Maestro de la ciencia del amor en las
desoladas colinas de Judea...”

Cuando afios més tarde —nos dice de su protagonista- recordaba estos “altos”
pensamientos que solo se habrian podido cumplir en “altos” destinos, se dio cuenta de
que le conducian a una torre de marfil, esto es, que le abocaban “a ser un don Nadie
durante toda su vida, como le ha ocurrido en ese desdichado pais a tantos jovenes
dotados de gran inteligencia y ayunos de hondo saber.”

Sin duda que cuando habla del padre de Venegas (fallecido en la novela cuando
éste tenia 22 afios) lo esta haciendo del suyo propio quien murié cuando Blas tenia unos
veinticinco: “No habia sido aquel hombre, aquel caballero sin tacha, sino mediano
administrador de sus no cuantiosos bienes. Le estorbaron para tal objeto dictados de su
conciencia, escrupulosa hasta lo pueril, y excesivas blanduras de su corazon,
combinadas con su paradisiaca candidez, cualidades que no lograban ocultar la faz
adusta y el caracter irascible:” Datos sobre como “vold” la hacienda familiar y sobre la
necesidad de salir de su ciudad natal “harto pequefia” que tuvo su protagonista, se
parecen bastante a lo que a ¢l mismo le sucedio.

No fue D. Blas licenciado en Filosofia y Letras y Derecho como Alvaro Venegas
—aunque si le hubiera gustado serlo- pero padecid el desengafio de comprobar la
distancia entre la realidad y la idealidad, comprob6 las consecuencias de sus ideas
politicas “ostentadas sin reparo alguno” y probablemente se refiere a Granada cuando

falta de alguna otra. El segundo va de la pagina 1 a la 57 excepto las paginas 4-14 y la 19. Quiza podrian
reconstruirse un Unico texto a partir de los dos borradores pero no sin riesgos.



dice que “en el distrito dominaba un caciquismo imponente y aplastante” contra el que
chocaba su republicanismo, incomprensible para las “sefioras piadosas y la corte de
viejos jubilados”. Por supuesto no duda en llamar Arquedpolis a esta vieja ciudad de
sus principios contra la que chocé encontrando so6lo refugio en sus pocos amigos y
discipulos.

El epigrafe “Retirarse a pelear” inicia la parte central de su relato en que nos
cuenta su aventura amorosa entre Antonia y Amalia, estas primas lejanas con las que
Alvaro intimé “buscando consuelo, tonicidad de espiritu y distraccion agradable”. Se
trata de una version poco imaginativa de la tentacion entre la “mujer frivola, impulsiva,
muy fogosa y que no sentia el pudor sino como imposicidon ajena” y la otra en quien
habia observado “nobles condiciones de caracter, dulzura en su mirada y graciosa
candidez en su sonrisa, reflexiva, prudente y de gran amor propio, capaz de afectos
hondos, magnanima en perdonar y apta para ser fiel”. Enfrente él —Alvaro/Blas-,
“emocional, impetuoso y vehemente sobre todo en la gran cuestion que absorbia gran
parte de su juventud, no solo por estimulos sensuales, también por el prestigio que en ¢l
ejercia la belleza, soberana sefiora, con la que identificaba, a estilo griego, la bondad.
LY no es la belleza el incentivo mas poderoso del instinto y el sentimiento y la pasion
del amor?”

Claro que nos viene a la memoria el retrato de Pablo de Andrés cuando nos
recuerda aquello de “los juegos de amor a que Don Blas era aficionado” que parece
redimirse ahora “literariamente” con el guifio de que Don Alvaro “fue un amoroso, no a
la manera del seforito corrompido, vulgar tenorio, infatuado de poseer, por engaio, o
por su bella facha, corazones que despreciar”"’.

Apreciamos aqui una dificil relacién con el mundo femenino o, més bien, un, en
efecto, don Juan platonico que tenia dificultades para ser un “estoico que se hubiese
hecho cristiano, fanatico de la justicia”, tolerante, generoso en el plano intelectual... y
amar con la ternura que nace del sentimiento y la pasion hasta contradecir el puro
conocimiento. “;Este hombre, un don Juan? Yo siento, lector, chocar tal vez con tus
prejuicios. Pero soy mas amigo de la verdad que de todos los Platones existentes y por
existir. Alvaro Venegas y Mendoza era —te lo juro- como he dicho. jQué le vamos a
hacer! Dados esos caracteres de su alma ;como iba a suscribir que el amor fuera del
matrimonio es pecado? jPecado esa gloria!” Y en verdad el problema era que se sentia
atraido por Antonia y deseaba casarse con Amalia, idea algo diferente de su concepcion
intelectual del amor.

Y, ademads, no contaba Venegas con que los intereses “casamenteros” de dofia
Rosa chocasen con sus deseos “legales” por Amalia siendo Antonia la elegida por su
madre para casarle con ¢él. El final no puede ser otro que la “Odisea... sin haber tomado
Troya”, es decir, “el éxodo” de Arqueodpolis a Medina. La propia Amalia termind
despreciandole cuando intuy6 que habia seducido también a su hermana y su pasion se
desvanecié hasta “cobrarle mortal aborrecimiento”.

B A este tema estd dedicada su novela de juventud La voz de la sangre, pp. 130-150. El defensor
granadino en la cronica sobre “La Obra” (2.5.1900) se refiere a la intervencion tenida por Blas Zmbrano
con motivo del dia del trabajo: “...y sobre todo de lo que debe ser este dia para la mujer, mas explotada,
mas emancipada y mas dolida de todos los males y defectos de esta sociedad abyecta que los mismos
hombres. Describe con mano maestra el papel de la mujer como hija, como esposa y sobre todo como
madre; se ocupa de su papel educativo y sefiala que instruyéndola y emancipandola, seran la generacion
del porvenir, fuerte, instruida y libre. También, dijo, instruyéndonos se librara de la prostitucion, que es
inquisicion para ella hoy, peor que la de ayer, y compartird feliz con el hombre la vida, sin temor a las
asechanzas del capital que con el oro destruye su honor”. p. 2



El camino facilitaba su mirada de ndufrago mirando en torno y hallando el vacio
entre el don Juan platdnico y el simple don Juan: “Si se es tenorio jhorror! Si no se es...
se es necio”.

“Su vida bifurcada entre el mundo del puro pensamiento y el mundillo de las
actividades practicas -se dird un poco mas adelante-. jQué dualismo tan irreductible
entre aquella oficina, en la que trabajaba ocho o nueve horas diarias y su culto fervoroso
a las ideas! jQué contraste entre sus ensuefios luminosos y la misera realidad de su
existencia!” Su reflexion le lleva a reconocer que ‘“carece de auxilios técnicos
elementales para la ciencia y la vida” y que “no servia, en fin, para otra cosa que para la
lectura, la meditacion y la ensefianza”'®. Parece encontrarse aqui la razon del titulo que
se referiria al ideal y a la realidad como columnas sobre la que se asienta la vida y la
imposibilidad de mantener ambas en pie al mismo tiempo.

(Pudo ser esto un drama no resuelto en su propia vida personal? Es posible. Si
embargo nos interesa mds la reflexion desde la perspectiva de este grupo de
intelectuales, profesores y maestros que ejercian cada dia la ensefianza, nacidos con la
Restauracion alfonsina y muertos durante la guerra civil, que vivieron dolorosamente,
y a veces en la confusion, la crisis de los deseos historicos de identidad -la razéon
clasica, el Renacimiento, la razon moderna, etc.- y el afan por mantenerlos frente a la
dispersion y la confusion del momento. Como sefala en La religion escolar, “La vida —
a la vida humana me refiero ahora- estd plagada de antinomias.” Columnas rotas seria
una parabola en clave autobiografica de esta fractura.

Como deciamos anteriormente, quizé la generacion de don Blas no estaba en
disposicion de ir mas alla de la formulacion acerca de cdmo superar las antitesis. Mas
no hay tragedia mayor que desear la unidad, haber sido formado para ella y haberla
defendido ardorosamente como fin de la educacion y percibir, sin embargo, no s6lo su
dificultad sino hasta su imposibilidad, conclusion a la que parece conducirnos el relato
comentado.

En otro texto " no habia dudado en refugiarse en las palabras de Cleanto: “El
amor empieza con la madre y con el padre; de la familia pasa al burgo, a la ciudad, al
pueblo y se extiende convertido en el santo amor al mundo. Desde entonces, el hombre,
por razon de que es tal, deja de ser extrafio para su semejante.” Y concluye elevando el
tono y la radicalidad del mensaje para dejar visible su estado de dnimo: “Amad al
mundo, y para amarlo, amad la ciencia, que es amar a Dios.”

' El texto que ha llegado hasta nosotros termina con estas lineas que describen su propia meditacion, tras
reconocerse que poesia buenos conocimientos de las disciplinas filosoficas y literarias y aun de las
cientificas: “Mas en el ejercicio de sus dos profesiones y en la vida practica, en general tenia que suplir
con el ingenio mil faltas de preparacion.” Desconozco si el texto terminaba aqui o si pretendio
continuarlo. En uno de los dos fragmentos se inicia un nuevo epigrafe con cuatro lineas tachadas que
parece indicarnos que pudo haberlo continuado pero lo desconocemos. De ser asi este “final” pudo haber
quedado modificado.

' Una conferencia sin titulo y sin fecha a la falta alguna pagina. Pudiera ser hacia 1929 y probablemente
anterior a Columnas rotas.



