FAMILIA Y EDUCACION EN LA MODERNA SOCIEDAD INDUSTRI AL
(s/f)*

«En alguna parte y hace afios he leido que la educacion es
amor y disciplina, y, aunque no recuerdo bien quién era el
autor de esa sentencia, no la he olvidado, porque es muy justa
y verdadera: educacion equivale a amor y disciplina, al amor
severo del que se hablo hace afios. Ese aforismo -la
educacion es amor y disciplina- es la sintesis mas valiosa y la
guia mas segura y correcta de la educacién que debe
practicar la familia en la sociedad industrial capitalista. Puede
ser también el lema de nuestras familias, que estan
adquiriendo todos los caracteres de las familias urbanas
industriales.»

Eloy Terron Abad

Durante miles de afios la familia ha sido la unidad de produccion, de
reproduccion y de consumo del hombre. Pero no se trata de entrar a discutir
agui la composicion historica de la familia, pues el analisis se va a limitar a la
familia patriarcal que nos precede, tipica de los paises del Occidente europeo.
Puede darse por supuesto que esta familia estuvo compuesta por un
matrimonio principal, los hijos (alguno de ellos, a su vez, casado) y algin
pariente colateral. Para lo que se pretende, lo importante es el hecho de que en
ese tipo de familia los padres -el matrimonio- producian los alimentos y
engendraban, criaban y educaban a los hijos sin control ni ayuda de nadie, bajo
su propia responsabilidad. Y, por lo demas, bastara con trazar un esquema
muy rapido de la reproduccion de la fuerza de trabajo que da continuidad y
perduracion a la sociedad, en sus tres aspectos de generacion, alimentacion y
educacion de la nueva mano de obra.

No se ha reflexionado mucho sobre la reproduccion de la fuerza de
trabajo y su influencia en la marcha y desarrollo de las sociedades, tanto en el
pasado como en el presente. Este importante factor social ha sido meramente
confiado a la “trampa del sexo”, a la llamada de la sangre y a otras ficciones
similares. Pero -ante los avances del desarrollo econémico y tecnoldgico y sus
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repercusiones sociales, que practicamente han acabado con la familia, unidad
de produccion y de consumo- todo esta siendo sometido a profunda revision. A
lo que hay que afadir la difusion de los anticonceptivos, que han contribuido de
modo decisivo a plantearse la pregunta ¢para qué tener hijos?

Ahora bien, aunque cualquier pareja con una cultura intelectual mediana,
e incluso baja, se plantea hoy esa pregunta, no recibe ninguna respuesta
racional, cientifica.

El hecho real, crudo, es que una pareja sacrifica su bienestar, su
libertad, para tener hijos, los cria con trabajos y desvelos y los educa con
sacrificios para que, en cuanto puedan valerse por si mismos -en cuanto
puedan integrarse en la actividad productiva-, renueven la fuerza de trabajo de
la sociedad en beneficio de ésta en su conjunto, en general, y del
empresariado, en particular. Llegado este momento, los hijos se casan y, vuelta
a empezar. La sociedad carga la reproduccion de la fuerza de trabajo sobre
algunos de sus miembros -aquellos hombres y mujeres que se casan y que, de
modo voluntario o involuntario, se deciden a tener hijos-, mientras que otros
individuos -los célibes y los matrimonios que no quieren sacrificarse
(cargandose de responsabilidades)- se benefician de los nuevos candidatos a
puestos de trabajo. Y, todo esto, sin olvidar que la poblacion envejece, se jubila
y vive unos afos del trabajo excedentario de las nuevas generaciones; sin
ellas, el colapso social seria fulminante y terrible.

Para comprender bien nuestra situacion actual se va a efectuar aqui, en
primer lugar, un breve andlisis de la realidad de la familia cuya imagen pesa
todavia sobre nosotros y determina con creces nuestro comportamiento. Tal
analisis se centrara en la familia campesina espafiola, que es la que aun
predomina en cierta medida aqui, tras un recorrido sumario a través de
nuestros antecedentes historicos un poco mas lejanos, sobre todo en el mundo
feudal. Y, tras esto, se abordara el papel de la familia en las sociedades
industriales actuales: sus relaciones con la produccion y el consumo y su
funcidbn como reproductora de la poblacion y, en especial, de la fuerza de
trabajo (esto es, la cria de los hijos y su educacion, que es lo que constituye el
propésito concreto de este, por llamarlo de alguna manera, librito).

Antecedentes y formacion de la familia campesina es  pafiola

Como ya se ha apuntado, la principal funcion que las sociedades historicas han
atribuido al matrimonio (a la familia) es la reproduccion de la especie: de hecho,
la reproduccion de la fuerza de trabajo para la sociedad.

Como es sabido, los regimenes esclavistas fracasaron porque la fuerza
fundamental de trabajo solo se podia conseguir por dos caminos: las guerras
de conquista, o de pillaje, y la compra de adultos a los estados o tribus
extranjeros. En ambos casos el abastecimiento de mano de obra era irregular y
no controlable; y también en los dos casos costaba oro y sangre (o tan solo
oro) al pais comprador. Los ensayos de “recria” interna de esclavos fracasaron
siempre, en la antigiiedad lo mismo que en los Estados Unidos de América de
los siglos XVIII y XIX. Ese método, de “recria”, era muy costoso, y resultaba
mas rentable “cazar” esclavos que estuvieran ya criados por su familia o por su
propio grupo social.



La incapacidad del Imperio Romano para obtener esclavos por conquista
y la falta de oro para conseguirlos por compra fue el principal factor de la
decadencia del mismo. Sin embargo, aunque de modo tardio y timido, logré
descubrir la soluciéon al problema: la servidumbre (que se convertiria por cierto
en el fundamento de un nuevo orden social: el feudalismo). Los duefios de
esclavos comprobaron que, para resolver el problema de reproducir la fuerza
de trabajo, bastaba con hacer algunas concesiones insignificantes a los
esclavos: concederles una parcela de tierra, algin ganado, aperos y otros
utensilios, autorizandoles a construir una choza; permitirles tomar una esposa y
formar familia; y dejarles unas horas libres para trabajar su parcela y
mantenerse con el producto de ésta, tanto ellos como su familia.?

Este pequefio e insignificante cambio en las condiciones de vida y de
trabajo del antiguo esclavo fue suficiente para que se formara una familia que
tomd sobre si la pesada carga de reproducir la especie, incluida, por tanto, la
fuerza de trabajo que necesitaba la clase dominante. Fue un extraordinario
descubrimiento, pues la sociedad dispuso a partir de entonces de fuerza de
trabajo abundante a muy bajo coste. Ya no hizo falta llevar a cabo sangrientas
y destructoras guerras exteriores para conseguir mano de obra “gratis” o
desembolsar oro o plata en los mercados de esclavos, puesto que se habia
descubierto un maravilloso filébn de oro (aunque por entonces se ignorase aun
«que, entre todos los capitales preciosos, el mas valioso es el hombre»). A
saber: cargar sobre las espaldas (sobre los masculos) de la misma fuerza de
trabajo su propia reproduccion, valiéndose de la “trampa del sexo”, mecanismo
que aun sigue en vigor.

Esta formula tan sencilla -dotar a cada esclavo de una parcela de tierra,
una choza, ganado, etc., y autorizarle a casarse y a formar familia- abrié
nuevas y extraordinarias perspectivas a la produccion agricola, impensables en
el régimen de esclavitud. Pues no solo qued6 asegurada la reproduccion de la
fuerza de trabajo, sino que hizo posible también el aprovechamiento (excesivo)
del trabajo de las mujeres y de los niflos. Quizas no fuera frecuente que la
mujer y los nifos del siervo trabajaran en el cultivo de las tierras llevadas por el
sefor de forma directa, aunque es posible que existiera ese tipo de prestacion
en los dias de mas agobio de la recogida de las cosechas. Pero lo que puede
asegurarse es que el trabajo de la mujer y de los nifios del siervo dejaron a
éste mas libre y mejor dispuesto para entregar su esfuerzo en beneficio del
sefior.

Por lo demas, esas condiciones iniciales cambiarian pronto con el paso
de la prestacion directa del trabajo en las tierras del sefior a la participacion de
éste en los frutos de la tierra cultivada por el siervo. Con ese cambio, los
sefores se beneficiaron en gran medida del trabajo de todos los miembros de
la familia del siervo, incluidos los nifios, pues, en las nuevas condiciones, los
esfuerzos de toda la familia se encaminaron a conseguir la mayor produccion
posible, al coste que fuera y aun cuando ello significase que el sefor se llevara
la mayor parte de la misma, en forma de tributo oneroso. El siervo y su familia
necesitaban alimentos y, para lograrlos, no regateaban esfuerzos ni sacrificios.
En cuanto al sefior y por lo mismo, también le interesaba el aumento de la
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familia del siervo, puesto que el nUmero de sus componentes constituia parte
importante de su poder y riqueza.

El aprovechamiento del trabajo de la mujer y de los muchachos en bien
del abastecimiento de alimentos para la familia y, sobre todo, en beneficio de la
economia de los sefiores abri6 unas perspectivas asombrosas para el
desarrollo de la poblacion. Es verdad que cada hijo significaba mas trabajo,
puesto que habia que alimentar una boca mas, pero al cabo de pocos afios
también suponia disponer de mas brazos para el trabajo de cultivar la tierra
para la familia y -por mas doloroso que esto les fuera- para el sefior.

Tratdndose precisamente de estas tierras (las de la Espafa de
pequefios campesinos), No es preciso insistir en aclarar como los campesinos
pobres -pues no otra cosa eran los siervos- utilizaban el trabajo de los nifios a
partir de los 5 6 6 afios de vida en la realizacion de diversas tareas ligeras; y
tampoco va a resaltarse aqui el enorme significado de este hecho para la
educacion de los nifios y el como los condicionaba para la edad adulta.

Este brevisimo resumen del origen y expansion de la familia sierva -que
resolvio los problemas que el régimen esclavista fue incapaz de superar- pone
de relieve, tanto el caracter determinante de la forma de la produccion y de la
posesion de los medios de produccién (que en esta etapa del desarrollo
humano son ante todo la tierra mas el ganado y los aperos de labranza), como
sobre todo una cierta libertad para el hombre de disponer de si mismo.

El esclavo comenzaba por no disponer de si mismo: todos sus esfuerzos
pertenecian al amo que lo habia comprado (como hoy se compra una vaca o
un caballo); y, por lo mismo, no podia ni queria formar familia, ya que sus hijos
serian esclavos como él. Frente a esa condicion del esclavo, el siervo “dispone”
de una parcela de tierra, una choza, ganados, aperos y sobre todo de un cierto
margen de libertad; de modo que ya podia constituir una familia y trabajar su
parcela para alimentarse él y alimentar a su familia. Aunque también pagaba un
alto precio por ese margen de libertad y por el derecho a reproducirse y a
cultivar para si la parcela de tierra: la entrega de la casi totalidad de su trabajo
al sefor de la tierra; el siervo pagaba la renta de la parcela que cultivaba para
si en trabajo, en dias de trabajo con su ganado y aperos en las tierras
cultivadas de forma directa por el sefior. Pero, aunque su condicion parezca tan
precaria y tan misera, porque en realidad lo era en grado sumo, también
significO un avance enorme sobre la esclavitud: el siervo podia acostarse con
su mujer, tener hijos, pasar muchas calamidades y miserias juntos, y sentir el
calor humano, puesto que hombre y mujer, padres e hijos, podian amarse.

Las condiciones de existencia de los siervos mejoraron cuando los
sefiores les entregaron todas las tierras con la condicion de que tenian que
pagarles como renta una porcion de las cosechas, fijada por los propios
sefiores. En algunas comarcas esa porcion ascendia hasta las siete u ocho
décimas partes, pero, pese a ello, las nuevas condiciones significaron un
progreso enorme para los siervos, ya que con ellas podian disponer de mas
alimentos y, sobre todo, de mas libertad personal, aunque no pudieran
abandonar la tierra: ademas, ¢a donde ir, si en ella, en la tierra que les habia
sido concedida, tenian alguna libertad?

En adelante todas las luchas de los siervos estuvieron dirigidas a reducir
la porcion de la participacion del sefior en las cosechas que el siervo tenia que



entregar por el usufructo de la tierra (esto es, por el derecho a cultivarla). En
esas luchas, que duraron siglos, bastantes siglos, los siervos experimentaron
muchos avances y retrocesos, pero fueron conquistando lenta y firmemente los
derechos mas elementales del hombre hasta acabar pagando un censo o foro
(como se recordara todavia en algunas comarcas espafiolas), como el ultimo
vestigio del régimen feudal.

Ahora se entendera por qué este analisis de la familia se comenzé al
final del régimen esclavista y en los comienzos de la servidumbre. Se hizo asi
para que se viera con claridad cual fue el origen y desarrollo de nuestro
sistema familiar, ya que -como se dijo anteriormente- nuestra familia actual esta
enlazada de modo estrecho con la familia campesina que predominé en
nuestro pais hasta afos recientes y que todavia domina en las comarcas mas
atrasadas, en las que se practica una agricultura de autoabastecimiento (muy
caracteristica de aquellas provincias -como Ledn, Asturias y Galicia- en las que
el feudalismo arraigé con mayor profundidad).

Las familias campesinas de todas las comarcas en las que predominan
las pequefias explotaciones cuyos cultivos estan destinados al consumo directo
del labrador y su familia -de la familia labradora- son las herederas directas de
los siervos de la gleba que han ido conquistando lentamente su libertad.
Procede ahora analizar en pocos parrafos la familia labradora de los pequefios
campesinos, echando mano hasta de los recuerdos de la propia niflez y
adolescencia.

La familia labradora espafiola de los pequefios campe  sinos *

Dadas las duras condiciones de vida de los pequefios labradores entregados a
cultivos para el autoconsumo (condicionados por su rudimentaria tecnologia y
por la escasez de tierra laborable y esquilmados por los diferentes tributos, en
el pasado, y por los impuestos, en el ultimo siglo o siglo y medio), la forma de
familia predominante tenia que ser rudamente autoritaria por necesidad. Sin
una autoridad ejercida incluso de modo despatico por el padre (en un orden de
cosas) y por la madre (en otro), la vida de estas familias habria sido un caos.

Estas familias no tenian mas ingresos que lo que obtenian de las
pequefias parcelas que cultivaban y tenian que obtenerlo directamente todo
(alimentos, vestido, medicamentos, etc.) de las mismas, puesto que apenas
vendian nada, salvo algun animal cuando necesitaban con urgencia dinero
constante y sonante para pagar los impuestos, para el entierro de algun deudo
0 para afrontar otras urgencias similares. De modo que, si se tienen en cuenta
esas condiciones de vida, habra que reconocer que sélo con autoridad y con
una ruda disciplina podian conseguir esas familias estirar el trigo, el centeno o
el maiz, muy escasos, hasta la cosecha siguiente. Lo mismo ocurria con las
patatas, las judias y el pequefio cerdo que se habia sacrificado, y, en
determinadas comarcas, con las castafias, aun cuando contaran con alguna
verdura, verdadera despensa de los pobres. Ni aun de las cosas mas vulgares
podian hartarse nunca. Por eso, la madre tenia que conservarlo todo bajo llave,
hasta el punto de resultar habitual el que un nifio se acusara en el acto de la
confesion de haber robado castafias a su madre.

3 El titulo de esta seccion es del editor: hay una nota a mano del autor (“introducir un titulo™) y un titulo al
margen izquierdo, también a mano, ilegible, salvo la ultima palabra (“espaiiola”).



De la miseria de las viviendas, para qué hablar. No hay que remontarse
hasta muy atras -no es preciso ir mas alla de los limites de este siglo- para
encontrar familias cuyos miembros, varones y hembras, dormian todos en la
cocina, en los ahumados escafios de madera en los que ponian una brazada
de paja, cubriéndose con raidas mantas de tiras de trapos. Esas familias no
vivian mucho mejor que sus animales, y no era infrecuente que alguna persona
de la familia, o algun viajero, durmiese en la cuadra sobre un monton de paja y
cubriéndose con ella (sin sentir el menor reparo, al menos en invierno, pues
con el calor de los animales la cuadra se mantenia mas caliente que la cocina o
el cilleiro).

En tales familias apenas existia division del trabajo. Es verdad que las
mujeres hacian la comida, fregaban los cacharros, lavaban la ropa y limpiaban
la casa, en tanto que los hombres afrontaban los trabajos mas duros y penosos
del campo. Pero las mujeres también participaban junto con los hombres en las
tareas mas rudas, como recoger la hierba, segar el pan, majar, excavar, sacar
las patatas, sembrar, recoger las castafias, dar de comer a los cerdos y a los
otros ganados, etc. En cuanto a los nifios, éstos realizaban desde la edad de 5
0 6 afios trabajos ligeros que requerian menos esfuerzo aunque bastante
atencion, como cuidar ovejas y vacas, regar, excavar, ir delante de la pareja de
bueyes al arar y otras muchas.

Dadas esas condiciones de vida, entre estas gentes el matrimonio era
una verdadera union, una alianza contra el hambre y contra la miseria extrema.
Tal es el rango dominante en el matrimonio de estas familias campesinas: su
caracter de alianza contra el enemigo comun de todas ellas: el hambre
irremediable que obligaba a salir a pedir de puerta en puerta. Por eso mismo,
eran los padres quienes arreglaban el matrimonio, dotandolo de vivienda, de
algunas parcelas y de equipamiento para que la nueva pareja comenzara a
vivir. En esas condiciones, la libre eleccion no tenia nada que hacer, porque los
jovenes carecian de libertad (esto es, de medios de vida) para elegirse. La vida
era muy dura y no habia espacio para sentimentalismos.

Enseguida empezaban a llegar todos los hijos que Dios (o la extremada
incultura e imprevision de la pareja) queria darles. Todos los matrimonios
solian temer muchos hijos: 8, 10 6 12; todos los que podia tener la mujer,
desde que se casaba hasta la llegada de la menopausia, si antes no se
presentaba la muerte, pues con tanta fatiga y tanto trabajo solia envejecer con
rapidez. Por lo demas, en un medio tan inhdspito, eran pocos los hijos que
sobrevivian: las diarreas estivales se encargaban de convertirlos en angelitos
para el cielo.

No habia problema de educacion: los nifios se educaban al lado de los
padres en la dura, durisima, escuela del trabajo. Aprendian las tareas agricolas
bajo el imperioso mandato de los padres, que no solian vacilar en confirmar sus
ordenes con la aguijada de arrear los bueyes. Los nifios, bajo la mirada
constante de los padres, comenzaban a ejecutar toda clase de operaciones con
exactitud y ahorro, al tiempo que su caracter se iba forjando, puesto que los
muchachos no sélo aprendian a hacer cosas sino que lo hacian bajo una
disciplina muy rigurosa. De modo que la rudeza del trabajo y de la atencion,
gue se exigian durante largas horas, anulaba la posible espontaneidad “natural”
en el nifio al tiempo que modelaba su caracter, ya desde los primeros anos.



Los nifios de estos campesinos tenian que aprender muchas mas cosas
que las labores agricolas y el cuidado del ganado. Tenian que aprender, por
ejemplo, a prever el tiempo (la humedad de la tierra para sembrar), a calcular
las provisiones para toda la familia y a encontrar dinero constante y sonante
para pagar las contribuciones (para lo que lo normal era vender algun animal
de recria, cerdo, ternero, etc.). Y, sobre todo, tenian que interiorizar los fines
fundamentales de la vida campesina: trabajar sin descanso, con cariiio y con
entrega a las cosas; trabajar para no pasar hambre; y ahorrar para dejar el
minimo acomodo para los hijos. Esto ultimo constituia la gran obsesion de
estos matrimonios campesinos: dejar a los hijos en condiciones de ganarse la
vida con trabajo -con duro trabajo-, pero de modo que no pasaran hambre
después de que los padres hubiesen desaparecido.

Las familias campesinas hacen trabajar de modo duro, muy duro, a los
hijos. Pero los padres -la gran mayoria de éstos- también entregan su sangre
por dejar a sus hijos en condiciones de hacer su propia vida siguiendo su
ejemplo. De hecho y en general, los hijos supieron responder a esa exigencia
de los padres durante generaciones.

Por lo demas, merece la pena sefalar como, en estas aldeas y pueblos
de labradores que cultivaban para el autoconsumo, la comunidad entera
contribuia a la educacién de los muchachos, despertando en ellos un gran
respeto hacia todos los vecinos adultos, lo que se manifestaba en el modo
como los nifios y los jovenes trataban a todas las personas mayores, de la
edad de sus propios padres: de tios (tio Juan, tio Pedro, tia Manuela, etc.).

Visto desde el presente resulta curioso -y hasta contradictorio- el que,
salvo raras excepciones, los hijos tan duramente tratados, tan disciplinados por
los padres, sintieran reverencia y carifio hacia ellos. Tanto mas cuanto que, en
la actualidad en los paises mas adelantados, los padres tienen miedo de
corregir y coaccionar a los hijos por temor a perder su carifio, y, aun asi, se da
con frecuencia el que los hijos desprecien y hasta odien a los padres. Pero
sobre esto se volvera mas adelante.

La familia en la moderna sociedad industrial

La descripcion abreviada que se acaba de hacer permite ver que la familia
campesina de nuestras zonas de cultivo para el autoconsumo constituye una
unidad de producciébn y de consumo y es el verdadero nucleo de la
reproduccion de la especie, o de la fuerza de trabajo, por decirlo de modo mas
franco. Su funcion genuina era el pago de tributos o impuestos y criar soldados
para el rey, y -en los ultimos 30 afios- proporcionar mano de obra abundante
para el desarrollo industrial espafiol y, ain mas, para la expansion economica
de los paises capitalistas de la Europa occidental (a esto debia referirse un
filésofo reaccionario aleman, al afirmar que Espafa era la reserva espiritual de
Europa).

Ahora bien, con el desarrollo industrial de nuestro pais, los objetivos de
esta familia campesina han entrado en crisis; y lo han hecho en razén de la
quiebra de sus bases objetivas, mejor dicho, de su base objetiva fundamental:
ser una unidad basica de produccion.



Las familias que han emigrado desde la agricultura de autoconsumo a
las zonas industriales y de servicios han dejado de ser una unidad de
produccion, porque, por lo comuan, el marido (y en algunos casos la mujer) ha
entrado a trabajar -al lado de decenas, centenas o millares de otros
trabajadores- en una empresa (la auténtica unidad de produccion capitalista) en
la que la produccidn se cumple por numerosos obreros que manejan maquinas
altamente complejas. El trabajador se limita a ejecutar unas operaciones muy
sencillas durante un periodo limitado de tiempo, siete u ocho horas;
transcurrido éste, abandona su trabajo y se olvida por completo de él; al final
de la quincena o del mes, cobra una cantidad de dinero, que el matrimonio
utiliza para satisfacer sus necesidades (o las mas apremiantes de ellas, segun
la cuantia de aquél). Y, ademas, al abonar el salario al obrero, la empresa
retiene una cantidad para pagar los impuestos y los seguros sociales (de paro,
de enfermedad, de jubilacion, etc.) del trabajador.

Ahora bien, ¢ cuales son las consecuencias de haber dejado la familia de
ser una unidad de produccion, de haber dejado de ser autosuficiente?

Al principio estas familias sienten una gran inseguridad: dependen de un
jornal, no tienen el abastecimiento para el afio (cereales, patatas, carne de
cerdo, etc.). Las mujeres sienten una gran frustracién al tener que comprar la
comida para cada dia; y, tanto los hombres como las mujeres, se sienten
inseguros de cara a la vejez. Pero pronto constatan que el salario da de por si
mas que las miseras cosechas, y que la seguridad social ofrece confianza para
el caso de una enfermedad y, sobre todo, para la vejez (ya que, tras la
jubilacion, el matrimonio disfrutard de unos ingresos que permitiran a ambos
cényuges acabar su vida, muy modestamente, pero también sin dependencia
de los hijos, a diferencia de lo que les sucedia a los viejos en el pueblo).

Todo esto apunta a la consecuencia mas destacada de la pérdida por la
familia de la condicién de ser una unidad de produccion: queda reducida a su
minima expresion, el matrimonio y los hijos. Y esto influye a su vez de forma
decisiva en la constitucion del mismo matrimonio, en la autoridad del marido y -
lo que mas interesa aqui- en los hijos y en su educacion.

Para deshacer comodas leyendas (que circulan en la actualidad como
articulos de fe), hay que insistir en el caracter que las condiciones de vida
imponian a la familia campesina espafiola de la economia de autosubsistencia.

Como la familia era una unidad de producciéon y no contaba con mas
medios de subsistencia que lo que producia (menos el pago de los “impuestos
y consumos”), en la mayoria de los casos era precisa una disciplina dura y
rigurosa para hacer llegar la cosecha hasta la siguiente y ahorrar algo para la
colocacion de los hijos. Estos eran el gran condicionante: habia que dejarles
acomodo y, como las parcelas familiares una vez divididas entre los distintos
hijos no bastaban para que los matrimonios pudiesen vivir, tenian que ahorrar,
sobre todo en aquellas Unicas cosas que podian vender (una vaca, un ternero,
un cerdo cebado, los jamones y nada mas).

Esto dltimo sélo se podia lograr a costa de reducir la comida: no se
podia vender el cerdo cebado sin renunciar a la grasa y al tocino (con
frecuencia los campesinos cambiaban, al peso, los jamones por tocino), un
recurso energético fundamental para los campesinos. Pero, por lo mismo, las
familias campesinas se veian obligadas a completar su escasa racion de



féculas (cereales y patatas) con verduras, berzas, repollo en el invierno y
frutos de huerta en el verano. Su racion de grasa era muy baja, pues solo
disponian de la pequefa cantidad que obtenian del cerdo y del tocino (y por
eso lo apreciaban tanto). Sazonaban todas las comidas con la grasa del cerdo,
pues desconocian el aceite; y su racién de proteinas animales era casi nula,
pues se reducia a algun chorizo.

Los campesinos luchaban con la escasez de tierra y con la baja,
bajisima, calidad de la poca de que disponian, ya que no podian adquirir
abonos minerales -si es que sabian que existian- y contaban con muy poco
abono organico, pues al tener poca tierra tenian menos animales (a veces solo
una vaca, un burro y tres o cuatro ovejas). Y no sélo tenian que sacar de esa
tierra lo indispensable para no morirse de hambre, puesto que también tenian
gue conseguir algun dinero para pagar los impuestos, ya que, si no los
pagaban, se erguia ante ellos el terrible espectro del embargo. De manera que
era del todo necesario trabajar muy duramente todos, los padres y los hijos, y
comer poco, para que lo cosechado durase todo el afo.

La autoridad del padre -mejor dicho, de los padres- no era el resultado
de ninguna razon patriarcal -metafisica-, sino de la terrible necesidad, de tener
gue vivir racionando la escasez y para no morirse de hambre: o la dura
disciplina del trabajo y el ahorro, o el lanzarse a la mendicidad, a pedir por las
puertas; no habia mas opcion. La autoridad de los padres era un resultado
directo e insoslayable de las condiciones de vida, del régimen de produccion, y,
no menos, de la reproduccion de la especie, de los hijos que Dios enviaba a la
familia.

Las consecuencias de haber perdido la familia su funcion productora son
tan diversas y profundas que parecen transmutar la naturaleza de la misma, el
objetivo o fin del matrimonio, la relacion entre el marido y la mujer, la autoridad
del padre y de la madre, las relaciones de ambos con los hijos, el hecho mismo
de tenerlos, la educacion de los nifios, las relaciones con los abuelos y
colaterales, el matrimonio de los hijos, etc. De hecho, desaparecen los rasgos
mas caracteristicos de la vieja familia campesina en tanto que surge sobre su
ruina la nueva familia propia de la sociedad industrial, la familia moderna.

Analicense, en primer lugar, los condicionamientos en la eleccion de
comparfiero o compariera (del conyuge). En las zonas urbanas los padres ya no
influyen ni pueden influir o disponer en el matrimonio de sus hijos, ante todo
porque la inmensa mayoria de aquéllos ya no aporta bienes -medios de
produccion- para subsistir, y, cuando aporta alguno (la vivienda, por ejemplo),
suele ser con pago diferido al futuro.

En estas condiciones el matrimonio deja de ser una unién o una alianza
contra el hambre. Esto si constituye un cambio radical en los propésitos del
matrimonio: puesto que ambos jovenes trabajan, porque ninguno de los dos
tiene necesidad de buscar seguridad en el otro (algo que, no obstante, reza
todavia hasta cierto punto para muchos jovenes que ven la solucion de sus
problemas de futuro en un matrimonio aceptable).

A medida que se desarrolla el capitalismo y mejoran las condiciones de
vida, los jovenes gozan de mas seguridad y mas libertad, con lo que los
encuentros entre muchachos y muchachas son mas frecuentes y mas ajenos a
cualquier propésito matrimonial. Este trato social constituye un enorme



progreso, pues permite a los jévenes conocerse sin disimulos ni
convencionalismos y, por lo mismo, descubrir con mayor objetividad sus
respectivos caracteres; de modo que pueden elegirse con mas libertad y con
mas conocimiento de causa.

Las actuales condiciones sociales -en comparacion con cualquier otra
época pasada- se aproximan a las condiciones optimas para que los jovenes
elijan su cényuge con mayor acierto y con mas posibilidades de constituir un
matrimonio mas satisfactorio y mas gratificante. Si los jovenes de hoy todavia
no aciertan a elegir bien es porque acabamos de salir de una sociedad
terriblemente opresora y fomentadora de la ignorancia y el oscurantismo. De
modo que, cuanto mas bajo sea su nivel cultural, mas se sentiran los jovenes
atraidos por las meras apariencias externas y menores seran su capacidad de
enjuiciamiento y sus posibilidades de elegir de modo adecuado. Pues
-hablando con dura franqueza-, se puede decir que la mujer que se elije
depende de la clase de hombre que se es y a la inversa; o, en otras palabras:
con pocas excepciones, cada uno tiene lo que se merece.

Estas afirmaciones -sin duda demasiado crudas y despectivas- reflejan
una cierta desconfianza hacia la capacidad de adaptacion del hombre y de la
mujer, que es mayor de lo que a primera vista parece. Son muchos los
matrimonios que aprenden a estimarse, a quererse, viviendo juntos y que se
educan asi mutuamente, mejorandose el uno al otro en un esfuerzo por
hacerse cada dia mas digno frente al otro. Esto requiere el esmero de la
inteligencia y una gran generosidad, pues soélo con desprendimiento, con
abnegacion y concesiones, se consigue desvanecer los recelos del otro y que
responda a su vez con generosidad y con su entrega. Pues -aunque parezca
una frase hecha- es una gran verdad que la felicidad (el bienestar) en el
matrimonio sélo se consigue en una lucha diaria contra la rutina; la felicidad en
el matrimonio hay que conquistarla cada dia.

No debiera sorprender el que se haya llegado hasta aqui sin escribir la
palabra amor. En realidad, no ha sido necesario, aunque en el dltimo parrafo se
han descrito ya determinados aspectos de ese sentimiento. No se ha utilizado
antes la palabra amor porque en la familia campesina sélo de modo muy
excepcional pudo haberse dado entre hombres y mujeres unidos al yugo del
trabajo extenuante y que carecian por completo de libertad para elegirse.

Por lo demas, en pasado, no se dieron las mejores condiciones para la
existencia del amor en los matrimonios de ninguna clase social; a excepcion de
UNOS POCOS Yy raros casos, no fue posible la existencia del amor entre el hombre
y la mujer. Pues, para que el amor hubiera podido existir tendrian que haberse
dado una serie de condiciones: la libertad y la facilidad de relacionarse los
muchachos y las muchachas sin fines prematrimoniales premeditados; la
ausencia de aditamentos hereditarios que despertaran el interés de cualquiera
de las partes; la seguridad e independencia personal -sobre todo de la mujer-
para poder obviar la busqueda de solucién de sus problemas en el matrimonio;
la ausencia de diferencias de clase, de religién y de raza; y, por ultimo, un nivel
cultural elevado, no sélo intelectual sino ante todo de los sentimientos, porque
el amor es el sentimiento sintesis y culminante de la especie humana.

Puede que los hechos -muchos hechos- contradigan las afirmaciones
anteriores. Pero la aparente abundancia de ese tipo de hechos se debe
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precisamente a que se ha exaltado tanto el amor que se le ha convertido en
algo divino -en un don de los dioses, en fundamento de las religiones-, en base
de la solidaridad entre los hombres, en la alienacién de un sentimiento humano
que no existia pero que los hombres deseaban que existiese; y también se
debe a que con frecuencia se ha confundido el amor con el deseo sexual. Ya
lo dijo Antonio Machado: se canta lo que no se tiene.

La presencia avasalladora del amor -esto es, del concepto o tan solo de
la palabra- en la novela, en la poesia, en el teatro, en el cine, en las canciones,
nos impulsa también a creer que este sentimiento es el mas corriente entre los
hombres cuando de lo que se trata en verdad y en principio es de un mero
recurso retérico. Aunque con esto no se quiere decir que la presencia del amor
en todas las manifestaciones culturales no haya tenido su efecto. Lo ha tenido,
en dos sentidos: por una parte, porque los escritores han profundizado en ese
sentimiento y han esclarecido y divulgado sus hallazgos; y, por otra, porque las
masas han asimilado y han interiorizado y hecho suyo ese sentimiento de cufio
literario y en muchos casos se lo han propuesto como ideal.

Parece evidente que, cuando una muchacha (o un muchacho) canta una
cancion amorosa y crea y desarrolla sus propios sentimientos, se prepara para
aprender a amar. Claro que, entre esa simple posibilidad y la existencia del
amor, media un abismo que no se llenara jamas y que el chato sentido comun,
realista e interesado, se encargara de ayudar a frustrar. Porque tenemos que
reconocer que existe una tendencia antirromantica, antisentimental, positivista,
muy difundida (y hoy mas que nunca) que desprecia y descalifica el sentimiento
del amor como una ilusién burguesa, trasnochada, y simple sustituto de las
relaciones sexuales. Unas actitudes éstas, que, en opinion del autor, reflejan
una verdad innegable. A saber: que el amor es un sentimiento sospechoso,
peligroso, en la sociedad burguesa; y que su lugar sociolégico es otro: las
sociedades socialistas nacientes en las que -es curioso- el sentimiento del
amor se cultiva a nivel cultural y educativo.*

Una vez desaparecido el moévil (el objetivo) del matrimonio -una union,
una alianza, contra el hambre (o, en otras versiones, el clavo ardiendo al que
se agarraban muchos jévenes de la pequefia burguesia y de la clase media)-,
¢cual es la motivacion de los jovenes de hoy que se casan? ¢Por qué se
casan? La respuesta a estas preguntas nos proporcionara un conocimiento de
los fines y propdsitos de la mayoria de los matrimonios tipicos celebrados en
los ultimos 8 6 10 afios; esto es, de los matrimonios de los jévenes, que cada
dia se casan a edad mas temprana, mas joévenes.

Se puede afirmar sin temor a equivocarse que la gran mayoria de los
jovenes que se casan hoy lo hacen por un Unico motivo: vivir juntos, estar
juntos, tener relaciones sexuales normales (aunque esto Ultimo no es una
motivacion decisiva, pues muchas parejas jovenes tienen relaciones sexuales
“normales” antes del matrimonio). Esta motivacidon en apariencia tan simple
-vivir juntos, estar juntos-, que en los primeros meses o afios puede tener
vigencia, es demasiado pobre y abstracta y no resiste el desgaste frente al
descubrimiento de contradicciones antes encubiertas. Claro que el vivir juntos
sin otros propédsitos es hoy posible gracias a los anticonceptivos, pues estos

4 Segunda llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.

11



permiten los matrimonios muy jévenes, retrasando a voluntad la aparicion de
los primeros hijos. Esto supone para muchas parejas una segunda interinidad,
una nueva prueba, y, si no naufragan en este segundo periodo de prueba (lo
que suele ocurrir), pueden plantearse la conveniencia de tener uno o mas hijos.
Porque lo que puede darse como seguro es que, al casarse, los hijos no
forman parte del horizonte matrimonial en la mayoria de las parejas, confiadas
en la seguridad de los anticonceptivos.

Motivaciones para tener hijos

Es muy importante analizar ahora los motivos que inducen (0 mas bien
deciden) a las parejas a tener hijos. Pues -como puede verse por lo que se ha
expuesto con anterioridad- en las sociedades industriales avanzadas
desaparece la divinidad fatal, el hado insobornable, que gobernaba el
crecimiento de la poblacion: la trampa del sexo. La llegada de un hijo ya no es
un hecho irremediable; ahora esa pesadilla se ha desvanecido y las parejas
pueden tener los hijos que quieran y cuando los quieran (bueno, a veces, unas
pocas no pueden aunque quieran, pero esos son casos patolégicos). No
obstante, la pregunta persiste: ¢ qué factores deciden hoy a una pareja a tener
hijos?

Desde luego no es el propdsito de continuar la especie, ni el de
proporcionar nueva fuerza de trabajo a las nuevas industrias, ni el de contar
con una ayuda para la vejez, etc. Ninguna de esas respuestas parece
convincente; tienen que existir otra u otras razones. Los padres pueden
presionar a la pareja para que tenga hijos, por ejemplo. Pero esto lleva a su vez
a preguntarse ¢ por qué los padres de la pareja pueden querer que ésta tenga
hijos? Sin duda, por los mismos motivos por los que ellos los tuvieron: por tener
un niflo o una nifia en quien realizar y desarrollar sus propios sentimientos
mutuos; porque el amor que existe entre ambos necesita fortalecerse y
afianzarse en algo mas objetivo, en otro, en el hijo. Pues, ¢cuantos
matrimonios se salvan de la crisis definitiva por el hijo o los hijos?

De modo que, en realidad, se ha dado un salto maravilloso: se ha
pasado de tener hijos por “fatalidad” -por las “argucias metafisicas de la
especie”- a tenerlos porque la pareja lo ha decidido asi, planeando el momento
para hacerlo y el nUmero de hijos con plena responsabilidad. Sin duda, en esta
importante cuestion, la humanidad esta pasando del reino de la necesidad al
reino de la libertad.

Nuestra sociedad espafiola acaba de salir de las catacumbas del
oscurantismo, de la ignorancia y de la opresion, y de ahi que se sienta bastante
deslumbrada y se encuentre en un momento de vacilaciones y confusiones.
Por eso, muchos jévenes, mas libres de prejuicios y de hipocresias (aunque de
todo eso que se dice ahora no se estd muy seguro), descubren el sexo en vez
del amor. Esto no debe preocupar, porque se trata de una novedad pasajera y
la realidad acabara imponiéndose, y con mas motivo cuando es un hecho que
no es necesario llegar al matrimonio para satisfacer los deseos sexuales. Esa
situacion significa por si misma un viraje importante, pues, si las necesidades
sexuales se pueden satisfacer sin casarse, vuelve a plantearse la cuestion:
¢ por qué se casan los jovenes?
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El matrimonio representa algo mas trascendente, mas profundo, que la
simple satisfaccion sexual. La llegada al matrimonio apunta a un nuevo
contenido: descubre el amor; descubre los hijos como objetivo y éstos
desbordan, con mucho, las relaciones entre un hombre y una mujer, les dan
una nueva dimensién. Porque un hombre y una mujer pueden hacer lo que
quieran con sus deseos, con sus sentimientos y hasta con sus cuerpos, a
condicion de no tener hijos. Pues, en cuanto aparece el nifio -el tercero en
discordia- surge un nuevo nudo de derechos: un ser humano, sujeto y objeto de
las leyes; y la sociedad se siente afectada y toma parte en todo lo que le
afecte. El hijo -el hombre- abre la verdadera dimension del matrimonio, porque
a la sociedad le afecta la apariciébn de un nuevo miembro en su seno, ya que
ella sufrira las consecuencias de lo que se haga con élI.°

Es necesario, por tanto, un analisis mas profundo de esta cuestion:
primero, por qué un matrimonio quiere tener hijos; y, segundo, si esta obligado
a tenerlos.

En el siglo pasado -y en éste- los buenos burgueses y sus escritores
asalariados han consumido mucha retorica para convencer a los obreros de
que tuviesen el mayor numero de hijos en bien de la patria y del capital (de las
empresas, del ejército de reserva, etc.); y esa propaganda y esa tendencia
alcanzaron su culminacién en los regimenes fascistas de los afios 20 y 30.°

Diversos regimenes iniciaron precisamente en esos afios la concesion
de subvenciones y premios a las familias numerosas. Las razones para tener
mas hijos eran muy variadas e iban desde las puramente racistas e
imperialistas hasta las religiosas, pasando por las estrictamente psicologicas,
de prolongar la propia existencia individual de los padres proyectandose éstos
en los hijos (como si la reproduccion constituyera una continuidad de la propia
existencia y una forma de inmortalidad). Todas las motivaciones que se
propusieron eran (y son) abiertamente irracionales; dejando a un lado los
“razonamientos” raciales, imperialistas y religiosos, el inmortalizarse en los
hijos es algo contrario a toda evidencia y quizas se explique por una creencia
basada en nociones magicas, que implica un desconocimiento total de la
naturaleza y la evolucion de los seres vivos.

Una motivacion muy vigente y con gran difusion entre las clases alta y
media (asi como, por supuesto, en la pequefia burguesia) era la de tener un
heredero. Pero esta motivacién también era (y creo que todavia lo es) muy
ambigua, porque el matrimonio queria tener un heredero y, a ser posible, sélo
uno, con el fin de no tener que dividir el patrimonio y poder conservar asi el
poder de la familia. Esa misma motivacion condicioné con mucha frecuencia la
costumbre de que el hijo primogénito llevara el nombre del padre, o que sin
duda aludia a la obsesion de prolongar el poder de la estirpe en el tiempo y de
dar continuidad a la personalidad del fundador. Algo que alcanzé de hecho su
maxima expresion en la institucion del mayorazgo, con el que el fundador
condicionaba los destinos de todos sus descendientes por linea masculina y
primogénita, abriendo un abismo entre el primogénito y los demas hijos.

> Tercera llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
SE.B. Young, Population in Perspectives, New York, 1968, pp. 153-154. {Referencia bibliografica, en el
mecanoescrito}.
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Entre las masas del pueblo se dan otras muchas aparentes motivaciones
que en este momento estan en crisis, mas aun, en trance de extincion.
Pertenece ya al pasado el tener hijos para que sean una ayuda en la vejez, a
pesar de que ésa era la motivacion mas influyente en la familia campesina que
cultivaba la tierra para el autoabastecimiento. En las ciudades, entre las
familias de la pequefa burguesia y de los empleados, una razén para tener
hijos era (y puede ocurrir que aun lo sea) el afirmar y asegurar el matrimonio -el
retener al marido-, porque los hijos daban estabilidad a la pareja. En efecto: los
hijos no sélo acrecientan la responsabilidad de los cényuges; también crean
nuevos y, con frecuencia, profundos lazos entre hijos y padres, contribuyendo
asi a aumentar la base de la estabilidad del matrimonio y, en consecuencia, de
toda la familia. Otras muchas motivaciones son de caracter afectivo, como
éstas, que se esgrimen con frecuencia: “a ambos nos gustan los nifios”; “asi
tenemos algo con lo que entretenernos”; “con ello disponemos de alguien muy
propio sobre quien volcar el afecto y realizar todos los anhelos que nosotros
vimos frustrados”; “tenemos hijos para que disfruten de la vida que nosotros no
pudimos llevar”; etcétera.

Ahora bien, todas las motivaciones y razones anteriores no resisten el
mas ligero andlisis cientifico: o bien benefician a terceros (mano de obra
barata, al ser ésta abundante), o bien son, sin mas, irracionales y magicas
(como el continuarse e inmortalizarse en el hijo -mayorazgos y demas) o de
orden afectivo (como el tan frecuente “nos gustan los nifios), o bien tienen por
finalidad el estabilizar el matrimonio respondiendo al interés de uno de los
conyuges. De todas ellas, las Unicas minimamente justificables son las de
orden afectivo, aunque no constituyen razones firmes y duraderas suficientes
para resistir todos los cuidados y trabajos exigidos por los nifios, pues se pasa
pronto del entusiasmo inicial a la indiferencia, el mal humor, la irritabilidad y el
cansancio. De modo que los efectos de ese cambio son muy perjudiciales para
los hijos, que quedan sometidos a fuertes oscilaciones de caracter y de humor
por parte de los padres que repercuten de modo grave sobre su caracter.

Probablemente la motivacion mas racional para tener hijos sea el amor
de la pareja. Cuando ésta siente que sus relaciones estan establecidas con
firmeza -de modo que los cényuges no advierten ningun peligro para el
matrimonio porque el amor entre ambos es lo bastante fuerte para superar
todas las dificultades que nacen de la convivencia diaria, una vez que ya se
han revelado los rasgos mas profundos del temperamento y del caracter de
cada uno (hasta entonces enmascarados en la vida publica pero imposibles de
ocultar de forma permanente en la vida diaria)- y se han vencido todos esos
posibles motivos de conflicto, es justo el momento en el que ambos pueden y
deben pensar en tener hijos.

La unién de ambos cdényuges no sera completa ni satisfactoria del todo
sin el hijo, porque éste es la materializacion real, auténtica, del amor. Un amor
profundo, real -a prueba de conflictos-, es dificil de comprender sin el hijo,
porque un amor sano (como lo es siempre todo amor verdadero) tiene por
necesidad que ser generoso, abnegado, altruista. La entrega (el sacrificio) de
cada uno al otro es el valor supremo del matrimonio; esta entrega generosa
alcanza su plena realizacion en el hijo, en los hijos; y éstos vienen a ser el
resultado del desbordamiento del amor, de algo asi como un exceso de
vitalidad. Los inconvenientes y los sacrificios que ocasionan los hijos sélo
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pueden ser superados por el amor entre los padres; de modo que quienes no
estén dispuestos a esa entrega generosa no deben tener hijos.

Ninguna pareja esta obligada a tener hijos. Nadie debe tener hijos por
egoismo, por interés. Sélo deben tenerlos aquellos que sientan desbordarse su
generosidad. Solo quienes sientan una gran capacidad de abnegacion pueden
-0, mas bien, deben- tener hijos. En defensa de los hijos, en defensa de la
sociedad, el tener hijos debiera estar vedado a todas parejas egoistas,
mezquinas, avariciosas, sordidas, porque el egoismo de los padres se
duplicara en los hijos que se eduquen en él. La cultura, los adelantos técnicos y
las condiciones de libertad sexual que se disfrutan en las sociedades
industriales constituyen razones suficientes para demostrar que ninguna pareja
esta obligada a tener hijos. Pero, por lo mismo, la que quiera tenerlos debe
meditar bien las consecuencias y los resultados de su decisibn y no
conformarse solo con engendrarlos; tiene que valorar las graves dificultades
con las que se va a enfrentar y la enorme responsabilidad que contrae, pues lo
mismo puede engendrar un Dr. Petiot (un asesino en serie) que un Einstein (un
cientifico genial), ya que el resultado dependera de la educacion y no de los
cromosomas.

Claro que el afirmar que el tener hijos es el resultado del
desbordamiento de la generosidad y la abnegacion esta en contradiccion o,
mas bien, carece de sentido ante la esperanza de muchas gentes que
propugnan que el Estado se haga cargo del sostenimiento y la educacion de
los hijos. A esto se podria replicar que dicha pretensién es cosa del pasado,
cuando los matrimonios obreros se cargaban de hijos y los salarios de los
padres no daban para sostenerlos. Aunque, bien miradas, esas exigencias no
estan demasiado alejadas de las que formulan muchas parejas actuales, que
claman por guarderias gratuitas, bien equipadas y con un personal
especializado en cuyas manos los niflos estén mejor cuidados que por los
propios padres. Es mas, son muchas las personas que consideran que ésa es
la Unica solucién para que la mujer no se frustre en el trabajo domeéstico y
pueda realizarse en un trabajo para el que tenga vocacion, y para que esa
misma esposa pueda aportar un salario que complemente el del marido, con lo
que, ademas, no se sentird en situacion de inferioridad frente a él.

Las contradicciones en que incurren muchas parejas resultan
sorprendentes. Parece como si perviviesen las reivindicaciones del pasado en
condiciones muy distintas. Tales pretensiones eran logicas en la angustiosa
situacion en que se hallaban muchos padres que tenian todos los hijos que
Dios les enviaba y se sentian incapaces de sostenerlos y educarlos. En esa
situacion estaban justificadas organizaciones como la Gota de Leche, Auxilio
del Invierno, las Damas visitadoras de los pobres y otras similares, e incluso los
mismos oficios y orfanatos, en los que al menos los nifios podian comer y no
morirse se hambre aunque murieran de desamparo. Pero, hoy, cuando ningun
matrimonio se ve forzado a tener hijos, la obsesion de tenerlos para enviarlos al
poco -a los dos meses- a la guarderia (que viene a ser, hasta cierto punto, el
sustituto moderno de los hospicios) resulta cuando menos insdlita.

Esa tendencia -muy generalizada en nuestro pais en la actualidad- tiene
sin duda una base del todo irracional. A saber: la creencia en que la herencia
condiciona la personalidad de forma definitiva y en que los hijos lo son por el
mero hecho de haberlos engendrado. De modo que hay que llevar a la
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conciencia de las gentes la tremenda verdad de que los hijos lo son, mas que
por haberlos engendrado, por haberlos sostenido, por haberlos educado y por
haberlos velado dia tras dia, hora tras hora, minuto tras minuto, con la mayor
paciencia y con el mayor carifio, con amor.

Los argumentos que se esgrimen a favor de las guarderias (a las que
muchos matrimonios llevan a sus niflos pequefitos, desde las ocho de la
mafana a las seis, siete u ocho de la tarde) son, entre otros, el trabajo de la
mujer en fabricas y oficinas, la necesidad de complementar el salario del
marido y, sobre todo, la necesidad para la mujer de abandonar el trabajo
embrutecedor y rutinario del hogar para posibilitar su realizacion personal en un
trabajo productivo. Pero tales argumentos no resisten una critica seria y
responsable.

Las guarderias infantiles son, desde luego, convenientes y necesarias,
pero siempre que no se rebasen determinados limites temporales segun la
edad del nifio. En los ocho o diez primeros meses -a excepcion del primero- las
ausencias de la madre pueden ser mas largas, pero entre los 10 y los 12
meses y los 24 su presencia es fundamental. Utilizadas con prudencia, las
guarderias infantiles son convenientes y beneficiosas, ya que pueden permitir
una mayor libertad a los padres, a ambos conyuges.

La frustracion de la realizacion personal de la esposa por el caracter
embrutecedor y rutinario del trabajo doméstico y del cuidado de los nifios que
recae sobre ella es mas facil de criticar. También en este caso parece como Si
la gente tuviera a la vista el pasado, cuando no habia ni lavadoras, ni
aspiradores, ni cocinas de gas o de butano, ni alimentos semielaborados y
platos preparados, ni tejidos inarrugables, y cuando, ademas, los maridos
habrian considerado una afrenta la obligacion de limpiar la caca a un nifo,
fregar los platos, usar el aspirador o freir un par de huevos. Porque, antes, el
trabajo de la mujer en el hogar era, en efecto, rutinario y embrutecedor, pero,
hoy, no tiene por qué serlo, con la ventaja, ademas, de que los maridos
comienzan a tomar parte en la mayoria de los trabajos del hogar. Esto es muy
importante: trabaje o no la esposa fuera de casa, el marido debe ayudarla en
los trabajos domésticos sin temor a sentirse degradado; el esposo debe
cooperar con la mujer aunque sélo sea por amor, por compartir con ella las
ocupaciones mas molestas.

La ocupacion de la madre en el cuidado de los hijos merece un lugar
aparte. Hasta ahora, al menos en las ciudades, el cuidado de los hijos ha
recaido también de modo casi exclusivo sobre la esposa. Ahora bien, si se
atiende al bien de los hijos, el que el marido comparta con la esposa esa
ocupacion no soélo es conveniente sino del todo necesario. Pues, si el padre no
colabora con la madre en el cuidado y educacion de los nifios, éstos lo
acusaran de algun modo: algo fallara en ellos.

Por desgracia, en muchos hogares el padre es un sefior que suele
aparecer a las horas de comer, con frecuencia de mal humor y pidiéndole a la
madre que no le moleste porque viene cansado. Los nifios se acostumbran a
Su presencia, pero con cierta timidez, aunque él pretenda a veces ser amable.
La madre es la Unica que disfruta de la verdadera confianza de los nifios y es a
ella a quien llaman por las noches o cuando sufren alguna pesadilla o se
sienten mal. Se sentirian mejor si se acostumbraran a llamar lo mismo al padre
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gue a la madre en tales casos, pero eso supone una actitud muy distinta por
parte del padre. La participacion de los padres en el cuidado de los nifios desde
el primer dia del nacimiento seria muy beneficiosa para la educacién, tanto de
los chicos como de las chicas; y, aunque pueda parecer extrafio, no seria un
mal comienzo para hacerlo el que el padre quitase el meconio a los hijos y los
limpiase, pues es probable que, en tal caso, ninguna otra cosa de ellos le
produciria asco en adelante.

El padre no puede dar el pecho al nifio. Pero si puede darle el biberon,
cambiarlo cuando esta humedo, aprender a bafiarlo y, en general, sentirse tan
obligado como la madre a ocuparse de él durante las horas que pase en el
hogar (las cuales -teniendo hijos- deben ser todas las que le permita su trabajo)
y dejar de inventarse ocupaciones para huir de casa y no oir el llanto de los
nifios. Pues, si el padre participara en la educacion de los hijos en igualdad de
condiciones con la madre, lo mismo los nifilos que las nifias se sentirian mas
seguros y mas dispuestos a entablar amistad con miembros de las dos mitades
de la especie, y las relaciones de los nifios con las nifias serian mas
espontaneas, abiertas y sinceras. Es imposible evaluar con precision las
ventajas enormes que se derivarian de la participacion del padre en el cuidado
y la seguridad de los hijos, pero tales ventajas serian sin duda muy grandes y
de largo alcance, por sus repercusiones en relacion con el tipo de
personalidades que exigen las modernas sociedades industriales.

Otra consecuencia de la desaparicion de la familia como unidad de
produccion es no ya sélo la quiebra total de la autoridad del marido sino -lo que
es mas sorprendente- el surgimiento de la autoridad de la mujer; y esto, sin
contar con el hecho de que la mujer trabaje, en cuyo caso seria mas légico.

Como es frecuente que el hombre tenga que trabajar mas horas de la
jornada normal, apenas esta en el hogar y, cuando llega a éste, se encuentra
cansado y desganado, de modo que es la mujer quien tiene que ejercer la
autoridad sobre los hijos y tomar, ademas, la mayoria de las decisiones sobre
las cuestiones del hogar. Poco a poco, y sin proponérselo, la mujer va
asumiendo la autoridad en la familia hasta convertirse en el centro y en la
direccidon de la misma. Por otra parte, la mayoria de los maridos, no sélo no se
oponen a ello, sino que dejan su parte de responsabilidad en manos de la
mujer; por eso, los gestos autoritarios maritales son ya fosiles y a extinguir.

El desvanecimiento de la autoridad del marido es l6gico, puesto que ésta
ya no parece necesaria al no haber materia sobre la que ejercerla, ni respecto
a la mujer ni respecto a los hijos. Si el marido es el Unico que trabaja, aporta su
salario al hogar, la mujer administra el empleo del mismo en alimentos, ropas y
otros gastos de la casa, y la Unica intervencion del marido suele reducirse a la
distribucion de los gastos, cuestion muy dificil de solucionar entre los dos.

Por lo demas, y como se verd mas adelante, donde se notara mas la
desaparicion de la autoridad del marido es en la educacion de los hijos, ya que
puede dar lugar a fracasos graves y tener consecuencias incalculables y
desconocidas.

Los hijos: crecimiento y educacion

No resulta facil encontrar otra motivacion para el matrimonio que la de los hijos.
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Ya se ha ensayado la demostracion de que, con las libertades
democraticas de la sociedad industrial capitalista y la ayuda de los
anticonceptivos, la convivencia sexual no necesita del matrimonio, puesto que
dos personas pueden vivir juntas sin tener que recurrir al enlace matrimonial.
Por eso, la conclusion es que la razén del matrimonio -su finalidad- es el amor
y, como resultado de éste, los hijos.

Se ha tratado también de demostrar que, por lo comun, las parejas de
hoy tienen hijos cuando quieren, y los que quieren, gracias a los
anticonceptivos y a una mayor conciencia por parte de la pareja de lo que
significa cuidar, alimentar y educar a los hijos. Hay, pues, que partir de la nueva
situacién dominante: un matrimonio ya no tiene los hijos que Dios le envia sino
los que quiere; es mas, en los paises industriales avanzados se controlan los
nacimientos hasta un extremo que empieza ya a ser preocupante.

Por otra parte y como ya se ha dicho antes, nadie debe confundirse ni
engafarse: tener hijos no consiste, como creen algunas parejas jovenes, en
engendrarlos -en traerlos al mundo- y cuidarlos durante un tiempo muy limitado
hasta que los admitan en una guarderia. Tener hijos significa algo mas, mucho
mas, de lo que la mayoria de las parejas piensan; implica mas sacrificios, mas
cuidados, mas trabajo y una grave responsabilidad.

Tener hijos constituye una grave responsabilidad, puesto que hoy en dia
ninguna pareja esta obligada a tenerlos, y, si un matrimonio se dispone a
tenerlos, debe tener conciencia de las nuevas obligaciones adicionales que va
a contraer. Un solo hijo significa ya un esfuerzo adicional importante para la
pareja; ese esfuerzo alcanza cierta intensidad durante los primeros dias del
nifio, desciende cuando éste se acomoda a su nueva vida y vuelve a aumentar,
de forma notoria, desde los ocho o diez meses en adelante para alcanzar su
maxima intensidad desde que el nifio empieza a andar hasta que comienza a
controlar por si mismo sus esfinteres, entre los 2 y 3 afios. Aparte de que no se
trata solo del trabajo que el nifio da sino también de la dependencia que crea;
pues, cuando hay un nifio en el hogar, resulta casi imposible dejarlo so6lo
aunque esté durmiendo durante varias horas. La existencia de un hijo (o de los
hijos) acaba con la independencia del matrimonio; impide las salidas nocturnas
y fuerza a los padres a cambiar de vida.

El andlisis de la dependencia que crean los hijos parece sorprendente,
pero en realidad no supone nada nuevo para las parejas conscientes.

Para un joven (o una joven) que ha alcanzado la independencia
econdémica, su vida y sus preocupaciones no van mas alla de las propias
necesidades y preocupaciones; para €l (o ella), el mundo se reduce al estrecho
ambito de sus intereses particulares. Una limitacion general ésta que llega a
ser mucho mayor en el caso de los solterones, pues, en su caso, acaban
siendo verdaderos especialistas en si mismos y prestan atencion a las mas
ligeras perturbaciones del propio cuerpo.

Cuando el joven (o la joven) entra en relaciones formales o contrae
matrimonio, desaparece de repente su independencia previa y surge una cierta
sujecion, una dependencia hacia la persona amada, de modo que las propias
preocupaciones ya no terminan en uno mismo; aparece un foco nuevo de
cuidados: la persona querida, presente o ausente; la persona siente por si y
siente por la otra, por la persona amada. Y, cuando la pareja tiene hijos, los
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cuidados de la mujer y del marido alcanzan nuevas dimensiones, al sentir y
preocuparse por cada hijo. Esta preocupacion llega a limites increibles. Es bien
conocido el caso de las madres de nifios pequefios (también se da entre los
padres) que, cuando estan durmiendo, no despiertan ante ruidos fuertes pero
si lo hacen ante cualquier ruido que produzca el nifio (tos, un llanto ligero, etc.),
aunqgue éste se encuentre en otra habitacion inmediata.

En este sentido, a pesar de los cuidados y trabajos que conllevan los
hijos, los hombres y las mujeres casados y con hijos viven una vida mas rica y
satisfactoria que la de los célibes independientes; y esto, precisamente por ese
vivir preocupados por los demas (el otro consorte y los hijos), como si vivieran
su propia vida y de alguna manera también la vida de los demas; viven -no hay
duda- de forma mas plena.

Sin embargo, los trabajos y sacrificios de una pareja que se dispone a
tener hijos serian menores, y sus cuidados, menos y mas sosegados, Si
tuvieran la precaucion de enterarse de lo que es en verdad un nifio. Porque hay
un porcentaje muy elevado de padres que no saben (ni siquiera tienen la menor
idea) lo que es el nifio que tienen entre manos.

Al principio, sobre todo, a la madre le resulta imposible creer que aquello
Nno es un trozo suyo y quiere tratarlo como tal, por lo que se siente frustrada
porque no consigue dominarlo como domina sus propios brazos y piernas; no
puede admitir que sea algo ajeno, extrafio. No obstante, pronto descubre, en
efecto, que el nifio es un extrafio, un extrafio inabordable, inasequible, un ser
desconocido, en definitiva. En esa primera fase la madre se debate en la
ambigiedad de seguir queriendo al niflo como algo muy propio, como un
pedazo de si misma, pero que a la vez es algo extrafio y desconocido, es otro.
Los padres recurren a un manual que les instruye sobre cémo deben bafarlo,
como deben vestirlo, como lo deben acostar y -si el puericultor no se lo ha
explicado bien- como lo deben alimentar, pero, para ellos, el personaje que ha
aparecido en su vida sigue siendo todo un misterio.

Los padres deberian tener algun conocimiento de lo que es ese nuevo
ser, que ellos saben que es parte suya, pero que no parece serlo por su
comportamiento. De ahi que se ensaye a continuacién un breve resumen de lo
que se puede afirmar hoy que es un nifio recién nacido y de cdmo éste
evoluciona y va pasando por diversas etapas hasta llegar a convertirse en un
hombre sano socialmente y psiquicamente equilibrado.

Un nifio recién nacido es un animalito,” tan inerme y desvalido, que
moriria de modo rpido sin los cuidados de los adultos. Durante algunos meses
este animalito se comporta como un simple estbmago que se alimenta, defeca
y orina, llora y duerme, y en el que en apariencia no se percibe ninguna
cualidad, ninguna peculiaridad, humana; la definicion que mejor le va es la de
un estbmago que hace pis y caca, llora y duerme. Durante varios meses el
recién nacido es asi, pero hay que tener siempre presente que su destino
irremediable es ser un hombre, y que la clase de hombre que llegue a ser
dependera de lo que se haga con ese inerme y desvalido animalito.

El nifio es asi porque nacié de modo prematuro, por lo que carece de
instintos -esto es, de respuestas espontaneas a los estimulos de su medio

7 Cuarta llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
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interno y externo- que le faciliten la adaptacion al propio medio sociocultural;
hasta tal punto, que es una conciencia limpia, vacia, por completo en blanco
(en tanto que humana) y maravillosamente dispuesta para acoger, recibir, a lo
largo de los afios todos los condicionamientos de un medio sociocultural, que
acabaran por convertirlo en un hombre Util para la sociedad en la que va a vivir.
De modo que, puesto que el destino del nifio es ser un hombre, hay que tratarlo
desde el nacimiento como tal, como un aprendiz de hombre.

Por eso mismo, la madre (y el padre) debe hablarle al nifio cada vez que
lo tome en brazos, aunque esté mas que convencida de que no entiende, de
que en los primeros dias ni siquiera oye. Debe hablarle con carifio mientras lo
amamanta, mientra lo bafa, mientras lo viste, porque esto es fundamental
para que el nifio asocie la palabra a todas sus satisfacciones (y, hasta tal
punto, que llega un momento en el que la voz de la madre constituye la mayor
satisfaccion para él).

Otra preocupacion primordial de los padres (0 de quienes hagan sus
veces) tiene que ser la regularidad y el orden desde el momento mismo del
nacimiento del nifio: orden en las comidas, en el bafo, etc., porque el orden
ayudara al niflo a dominar su fisiologia, a educarla. Durante los primeros ocho
o diez meses el nifio debe dormir mucho, pero en cuanto empiece a conectar
con los padres (cuando empiece a tener conciencia -esto es, en cuanto
conozca- de las personas que le rodean, debe facilitarsele la convivencia con
los mayores (padres y hermanos) para que aprenda a imitar los gestos, los
sonidos y todo lo que pueda asimilar.

Para el nifio, la etapa mas importante es cuando empieza a andar y a
pronunciar las primeras palabras. Cuando el nifio anda adquiere alguna
independencia -se desplaza por si mismo-, pero no tiene autonomia porque
carece de experiencia; en esta primera fase tiene que tocar todos los objetos y
llevarselos a la boca. Es una etapa muy contradictoria. Las madres tienen a
protegerlo llevandolo de la mano o metiéndolo en el corralito o en el “taka-taka”,
pero esas preocupaciones retrasan el desarrollo del nifio, porque éste tiene que
aprender a moverse por si mismo, a andar entre las cosas sin ser absorbido o
paralizado por ellas. Esta etapa es crucial. Al poder el nifio desplazarse por si
mismo, se siente atraido por todos los objetos (algunos peligrosos como el
fuego, los objetos cortantes, etc.). Entonces, la madre (cuya voz es para el nifio
el estimulo mas agradable e importante) trata de controlarlo a distancia,
rinéndole, prohibiéndole que coja o toque los objetos con determinadas frases
(“inene, no toques!”, “inene no coge!” y otras similares), repitiendo esas
mismas frases, otras parecidas u otras expresiones sencillas, sin cansancio y
un dia tras otro tantas veces como sea necesario, pues hay que conseguir que
el nifo aprenda a andar por entre las cosas de la casa sin tocar las que de
ninguna manera debe tocar.

¢Por qué es tan importante ese proceso? En primer lugar, porque el nifio
se siente impresionado -coaccionado- por la voz de la madre hasta el punto de
que, en vez de coger la cosa prohibida, repite la prohibicién: “nene no toca”.? Al
hacerlo, el nifio sustituye la accion animal de coger o tocar el objeto que le
estimula por una accién nueva: hablar; esto, la accion de hablar sustituye a la
reaccion animal, espontanea. El nifio ha iniciado el proceso de apoderarse de

¥ Quinta llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
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las palabras, de interiorizar el lenguaje; ha comenzado a pensar; se ha puesto
en el camino recto que le conducira a ser hombre.

Esta manera de comportarse la madre es considerada por muchas
gentes con una cultura intelectual improvisada como represiva, como coactiva.
Si, desde luego; el comportamiento de la madre condiciona el comportamiento
del nifio; lo ha hecho desde el momento mismo del nacimiento de éste; todo lo
gue ha hecho la madre desde entonces es condicionador y represivo. Pero es
gue todos los cuidados dispensados al nifio son represivos; y el nifio responde
a los mismos, porque su enorme corteza cerebral tiene una funcién
principalmente represiva, inhibidora.

Para cualquier persona consciente esta claro que las prohibiciones de la
madre desarrollan el lenguaje y el pensamiento del nifio, y que éste aprende a
no hacer caso de tanto y tanto estimulo animal como asalta su atencion de
modo simultaneo. La madre trata de romper con su comportamiento la
espontaneidad animal del nifio; trata de liberarlo de reacciones inutiles (que no
conducen a nada); trata de liberarlo de la opresion de los innumerables
estimulos que se le imponen. Y el precio de renunciar a ese espejismo es la
conquista del lenguaje: el cauce de la experiencia social, que le liberara de ese
aprisionamiento del medio animal. El nifio aprende que esa inmensa variedad
de estimulos no significa nada, que el estimulo conductor -y por el que debe
guiar su comportamiento- lo lleva en su interior, en su misma interioridad, en su
conciencia (esto es, en la experiencia social humana interiorizada).

El condicionamiento (la coaccién, la represion) que los padres ejercen
sobre el nifio tiene como finalidad romper la espontaneidad animal e inculcarle
la experiencia humana acumulada, que le liberara de la arbitrariedad y la tirania
de los estimulos animales y le abrira el camino de la condicion de hombre. No
hay que temer el condicionamiento que se ejerce sobre el nifio. A lo que hay
que temer es al desorden, a la arbitrariedad. ElI desorden impide la formacién
en el nifio de respuestas favorables a los estimulos sociales, que son los que
van a configurar la conducta del nifio. Por ello, todo orden racional -orden
social, vivo- favorecerd necesariamente el desarrollo de la personalidad del
nifio, aun cuando ese desarrollo sea muy lento y hasta dificil de percibir.

Por otra parte, todo condicionamiento que la madre ejerza sobre el nifio
sera tanto mas eficaz y fecundo cuanto mas penetrado esté del afecto, del
amor, de la madre (de los padres) hacia el nifio. Es fundamental y decisivo que
todo cuidado que la madre preste al nifio vaya acompafiado por un carifio
regular, metodico, ni deficiente ni excesivo (hasta hacerse empalagoso). Al nifio
hay que demostrarle carifio en todo comportamiento para con él. No solo hay
gue protegerlo, cuidarlo, sino que todo esto tiene que ir acompafado de amor.
Hay que desarrollar en el nifio un sentimiento de afecto que vaya siempre
mezclado con un sentimiento dependencia. Ese sentimiento se manifiesta
como una adhesion a la madre, profunda pero no nerviosa (de tipo histérico,
nos atreveriamos a decir). Hay que provocar en el nifio un afecto sereno y
profundo hacia la madre, hacia los padres; y esto s6lo se puede conseguir con
una demostracion constante de preocupacion por él 'y de proteccion.

Es muy importante desarrollar en el nifio ese afecto primario, originario,
hacia los padres; en un principio -muy pronto, entre el primer y el tercer afio
(antes de que el nifio salga del circulo familiar para ir a la escuela)- hacia la
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madre. Crear y desarrollar un nucleo tal de afecto es trascendental para su
educacion intelectual, para sus relaciones con los demas y para el desarrollo
de su sensibilidad y de todos sus sentimientos y emociones en general.

Si no se consigue desarrollar ese afecto nuclear -primario-,” a través del
afecto que los padres demuestren de modo constante (y muy sereno y regular)
al niflo, éste desarrollara un sentimiento de egoismo excesivo, encerrandose
en si mismo y en sus cosas. Sentird desconfianza y recelo hacia los demas, lo
que le impedira establecer amistades verdaderas y desinteresadas, con lo que
se retrasara su desarrollo intelectual (en cuanto las relaciones sociales del nifio
son sus cauces de informacién). Pues esos cauces tendran tanto mas valor
para el nifio cuanto mas afecto haya transferido a la persona que le transmite el
conocimiento.

Todo nifio que haya desarrollado un sano afecto'® hacia la madre estara
dispuesto de modo favorable para establecer relaciones de “amistad” con otras
personas sin que el recelo y la desconfianza sean un grave obstaculo. Este
comportamiento es evidente cuando el nifio comienza a ir a la escuela. Las
primeras separaciones de la madre serdn dolorosas: llorard; pero, en pocos
dias (si el maestro sabe ganarselo), se habra abierto hacia él; lo asimilara a su
nacleo familiar y lo convertira en uno de los suyos. Cuando esto suceda, las
ensefianzas del maestro seran fecundas; y la familia lo apreciard enseguida,
porque surgird alguna ocasiéon en la que el nifio exclamara: “jmi profesor ha
dicho que si”.

Un niflo que haya desarrollado un carifio sano hacia los padres
establecera con facilidad amistad con otros nifios; estara bien dispuesto a
sentir simpatia por los demés en sus desgracias; desarrollara una sensibilidad
que le hara propicio a percibir los sentimientos de los demas y a sentir las
emociones contenidos en las obras literarias y artisticas. Y -lo que es lo mas
fundamental- un nifio asi estara abierto a los sentimientos de solidaridad y de
compaferismo, y mostrara siempre una personalidad equilibrada.

La autoridad de los padres y la autodisciplinaen e | nifio

Existe hoy entre los padres con formacion intelectual alta y media (sobre todo
entre los universitarios) la tendencia a dejar que los nifios hagan lo que
quieran, porque temen que cualquier represion podria originar desequilibrios
emocionales en su vida futura. Esta tendencia, bastante difundida -y, en
apariencia, bastante cobmoda- deriva de la vulgarizaciéon de algunas teorias de
Freud acerca de las causas de los trastornos emocionales (neurosis, psicosis),
pero carece de la minima comprobacion cientifica; con mas motivo podria
deducirse la tesis opuesta de las teorias fisioldgicas y psicolégicas de Paulov, y
con una base bastante mas cientifica y racional.

Dejar que los nifios hagan lo que quieran es, por principio, imposible de
llevar a la practica. De hecho, esa tendencia ha dado lugar a la nota comica
facil. Un profesor de psicologia esta defendiéndola ante sus alumnos cuando el
bedel abre la puerta del aula y se dirige al profesor: “llama su sefiora para
decirle que su hijo le quiere sacar un 0jo a la nifia con las tijeras y pregunta qué

? Sexta llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
19 Séptima llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
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debe hacer”; y el profesor contesta sin vacilar “jque le quite las tijeras!”, sin
parar mientes en como con esto esta negando en la practica lo que defiende en
teoria. Por lo demas -de acuerdo con lo que se ha expuesto en diversas
ocasiones y se ha vuelto a sostener también aqui- hay que anular la
“espontaneidad” animal del nifio para que pueda ser sustituida por el lenguaje y
el pensamiento; permitir al niio que haga lo que quiera, aun dentro de los
limites de lo no peligroso para él, retrasa su desarrollo y puede afectar a su
temperamento.

El destino de todo nifio es convertirse en un hombre que ha de hacer su
vida en una sociedad con su organizacion peculiar, y en la que viven los
padres; y la historia de la civilizacibn demuestra que la superioridad de la
especie humana tiene como base el hecho de que, desde los tiempos mas
lejanos, los adultos han educado a los nifios inculcdndoles aquellos valores,
principios y conocimientos que consideraban que les habrian de ser
indispensables a la hora de insertarse como miembros de pleno derecho en la
actividad productiva, junto a los demas adultos.

En todas las épocas pasadas -y en todas las sociedades- los adultos
han dedicado tiempo y esfuerzo a determinar qué es lo que era preciso
ensefiar a los jovenes para convertirlos en adultos Utiles; y, si somos
conscientes de ello, tenemos que educar a los nifios de modo que su insercion
en la actividad productiva social les sea mas satisfactoria y menos dolorosa.
Por otra parte, la actividad productiva de las sociedades industriales capitalistas
es cada dia mas metodica, racional y disciplinaria, por lo que a los nifios les
jugariamos una mala pasada si los educaramos con si fueran a vivir en una
sociedad permisiva o libertaria.

Siendo conscientes del tipo de sociedad en la que estan destinados a
vivir los nifios, hay que evitar dos extremos en su educacion: dejarles hacer lo
que les dé la gana, y someterlos a una disciplina tan autoritaria que anule por
completo su voluntad y los convierta en seres sumisos. La educacion en el
seno de la familia campesina tradicional apuntaba a esto ultimo: el nifio era
educado sobre la base de un trabajo extenuante y sometido a una represion
anuladora de toda iniciativa y de todo gesto voluntario, individual. En la
sociedad industrial -como ya se ha sefialado- no es posible ya esa forma de
educaciéon, porque no existe la base material del trabajo para los nifios; no
existe un trabajo duro y riguroso para toda la familia y, por lo tanto, no es
posible ocupar al nifio en unas tareas agobiadoras que modelen la atencion y la
voluntad del nifio de forma profunda.

Muchos padres ven en esto ultimo la principal dificultad para educar a
los hijos. Por lo comun, en los hogares urbanos no hay tareas en las que
ocupar a los nifios, por lo que no es posible modelar su voluntad, su atencion y
su destreza mediante la realizacion de las mismas. La separacion de la familia
y la actividad productiva impide a los padres educar a sus hijos en un doble
sentido: primero, porque no existe ya la serie de tareas que el nifio tenia que
aprender (trabajos de por si penosos y en cuya realizacion se forjaba la
voluntad del nifio); y, en segundo, porque los padres no pueden saber en cual
de las miles y miles de ocupaciones de la sociedad industrial se va emplear el
nifio cuando llegue a adulto.
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Con el cambio de las condiciones de vida, la autoridad del padre ha
disminuido hasta casi desaparecer; ya no puede educar a los hijos a su lado en
el duro trabajo agricola, como lo hacia el campesino. Y la autoridad de la
madre también se ha visto reducida. Ni el uno ni la otra estan ya en condicion
de ejercer con algun rigor su autoridad. Los padres se encuentran en la
situacion de no poder educar a sus hijos a partir de los 3 0 4 afos; de modo
que se ven forzados a compartir su educacién con instituciones y personas
especializadas desde que empiezan a ir a la escuela.

Lo que mas grave de esta nueva situacion es que (en la etapa por la que
estd pasando nuestro pais) con frecuencia -con demasiada frecuencia-, los
padres no pueden ni siquiera ayudar en la educacién de sus hijos porque
carecen de una cultura intelectual suficiente para entender lo que éstos hacen
en la escuela. Esa situacién resulta desesperante para los padres, pues no
saben si los hijos estudian o0 no, si lo hacen de modo correcto o si les engafan,
y, asi, se ven impotentes para ejercer la minima autoridad sobre ellos. En la
actualidad, en nuestro pais es infimo el nUmero de padres capaces de entender
los estudios de sus hijos (incluso de los que se hallan cursando Educacién
General Basica),** por lo que no pueden vigilar su educacién y, menos adn,
colaborar en ella. Y, sin embargo, de ser posible, la cooperacion de los padres
en la formacién de los hijos seria muy fecunda.

De los datos y las condiciones objetivas que se han expuesto puede
deducirse con facilidad que el margen que les queda a los padres para ejercer
alguna autoridad sobre los hijos es escaso. Por esto, los padres se retraen,
temerosos, y renuncian a imponerse; en la mayoria de los casos, con la
justificacion de que las nuevas generaciones son asi, de que se trata de una
corriente de los tiempos contra la que no se puede ir, por lo que no se puede
hacer nada. Aunque también hay fuerzas sociales interesadas en reducir y
desacreditar la autoridad de los padres (aun la estrictamente racional y justa,
porque la hay) como egoista, tacafia y trasnochada.*?

Por lo demas, la cuestion sigue en pie: ¢es contraproducente para la
formacion de los nifios la autoridad de los padres?; ¢las represiones (las
limitaciones, las prohibiciones), las rifias e incluso los castigos corporales
pueden poder en peligro la estabilidad emocional del nifio al llegar a mayor, a
hacerse adulto?

La vida en sociedad ofrece ventajas tan grandes para la especie humana
que ésta se ha extendido por toda la tierra compitiendo con ventaja con
especies mejor adaptadas y desplazandolas, llevandolas a la extincién o
sometiéndolas a su voluntad, hasta el punto de alcanzar una seguridad
completa para su propia vida. Pero la seguridad que la sociedad humana
ofrece a sus miembros tiene un precio y éste es la sumision mas completa a
numerosas normas y regularidades: se viste, se come, se duerme, se anda por
la calle, etc., etc., de acuerdo con normas, con arreglo a normas; los hombres
gue no nacen nada que no tenga sus normas adecuadas, sus normas propias.

No hace falta mencionar las normas que rigen en la produccion, tan
rigidas y rigurosas que no admiten excepcion. Lo sorprendente es que tales
normas son liberadoras, pues, en vez de limitarla, hacen posible la libertad real

" Octava llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
"2 Novena llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
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de cada individuo. De hecho, una parte importante del aprendizaje del nifio esta
dirigido a hacer propias o habituales las acciones regidas por normas. Es mas:
esas normas, en cuanto reguladoras de las acciones humanas, constituyen el
procedimiento indispensable -Unico-, para que los individuos logren el dominio
completo del propio cuerpo.

En relacion con esto ultimo se plantea otra pregunta: ¢por qué es tan
importante el dominio del propio cuerpo? El pleno dominio del cuerpo es
fundamental, porque la guia del comportamiento del hombre no son los
estimulos animales sino la experiencia social interiorizada, asimilada, como
algo propio. La guia de la conducta humana son las normas y los propositos
sociales,"® formulados todos (como toda la experiencia social) en palabras o
-dicho de otro modo-, en pensamiento.

Como es bien sabido, cuando un individuo se dispone a llevar a cabo un
propésito es fundamental que no sea perturbado ni afectado por nada. La
mayoria de los padres tienen a mano un buen ejemplo de esto: un nifio se
dispone a estudiar 0 a realizar un trabajo de clase; si el nifio no es capaz de
prescindir de todos los estimulos animales del medio (ruidos, voces, colores,
etc.), no sera capaz de concentrarse en sus trabajo aunque esté horas ante los
libros o ante el papel; ni estudia, ni juega; pierde el tiempo de forma estlpida.
Este es tan so6lo uno de los casos en que el dominio del cuerpo resulta
primordial, y el no conseguirlo, causa de muchos fracasos escolares. Pero,
como muestra ese mismo ejemplo, pensar, meditar 0 proseguir con constancia
y atencion propésitos humanos, exige el pleno dominio del cuerpo; mejor dicho,
exige que el cuerpo no perturbe -no interrumpa- el trabajo, como sucederia si
de repente el individuo se viera afectado por un fuerte dolor de muelas.

Ahora bien, el dominio del cuerpo -esto es, la inhibicion de todos los
estimulos, internos o externos, de todos los deseos- no puede conseguirlo el
individuo por si mismo; es por completo imposible que lo consiga sin la
imposicion de los mayores. Si los padres no reprimieran de forma constante los
impulsos inutiles de los nifios, éstos jamas se elevarian a la condicion de
hombre, porque, por propia iniciativa, el nifio no seria capaz de asumir las
normas y los propoésitos humanos (y nunca haria suyo el lenguaje y, por tanto,
la experiencia social).

La autoridad de los padres en forma de prohibiciones -el que los padres
repriman constantemente los impulsos de los nifios, desde empiezan a andar
hasta un momento dificil de determinar en el que muchacho (por haber
asumido las normas y propositos sociales) desarrolla su propia autodisciplina y
empieza a ser capaz de llevar a cabo con constancia los objetivos que se le
propongan- es absolutamente necesaria. Pero conviene insistir en que, asi
como un buey no se somete al yugo por propia iniciativa, tampoco el nifio
desarrolla por si solo la autodisciplina necesaria para realizar su personalidad.
Pues esta analogia entre la domesticacion de los animales y la represion de los
instintos animales en el nifio no es disparatada; el hombre domestica animales
porque él ha sido domesticado antes (esto es, ha rechazado todos los impulsos
animales para asumir la experiencia social).

'3 Décima llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.
4 A partir de aqui, hasta el final, el texto coincide con el que se publico previamente con el titulo «La
educacion de los hijos es educacion y disciplina.»
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Muchos padres temen que, si reprimen los impulsos inutiles de sus hijos,
provocaran en ellos reacciones hostiles -respuestas de rencor- y que se
alienaran su carifio. Ese temor es irracional y resulta de suponer que los nifios
pequefios reaccionan como los adultos y que sus acciones son conscientes y
encuadradas por un propdsito, cuya frustracion puede dejar un rastro
permanente, una lesién psiquica. Pero las reacciones del nifio no obedecen a
ningun propodsito hasta bastante tarde, porque el nifio no puede tener
propdésitos ni iniciativas; y las restricciones que los padres le impongan no
tienen nada en comun, por ejemplo, con las represiones policiacas de la
dictadura franquista, como algunos quieren hacer creer a los demas.

Aungue un nifio llore porque no le dejan coger un cuchillo, unas tijeras,
una copa o cualquier otro objeto, no sufre ninguna frustracion, porque no tenia
ningun propdésito, y, de hecho, a los pocos segundos ese mismo nifio se sentira
atraido por cualquier otro objeto. Si la vida del nifio -conforme a una practica
normal de crianza y de educacion- viene estando sometida a regularidades,
esas represiones armonizaran facilmente con las regularidades anteriores y
contribuirdn a su desarrollo fisico, emocional e intelectual de forma muy
beneficiosa. En este sentido el nifio encajara bien las imposiciones de los
padres, por el profundo sentimiento de dependencia que se va desarrollando
en él.

La satisfaccion y la seguridad del nifio no resulta de que le dejen 0 no
tocarlo todo, o hacer lo que quiera (de hecho, no puede querer nada: no tiene
iniciativa; no tiene conciencia humana), etc., sino que se deriva de que se vea
rodeado siempre de una proteccion amorosa, de modo regular y ordenado. Por
lo mismo, los padres no deben tener temor a ejercer su autoridad y a
imponerse al nifio desde la edad mas temprana (fundamentalmente, desde que
comienza a andar), si toda represion -toda prohibicién- se enmarca en un plan
regular de proteccidon carifiosa, por desvelos constantes y por muestras
objetivas de carifio. Ademas, el nifio no elaborara respuestas conscientes de
afecto hacia los padres antes de los cinco o seis afos; antes de ser capaz de
responder con carifio hacia los padres -al principio, de modo inconstante y
veleidoso, pero cada dia de forma mas regular y firme-, tiene que recibir
muchas muestras de amor por parte de aquéllos. A los nifios no les perturba la
autoridad regular, ordenada y firme de sus padres; lo que les trastorna es la
arbitrariedad y el desorden, el que un dia les rifian o castiguen por algo que
otros dias les permiten.

La arbitrariedad y el desorden les afectan a los nifios porque trastornan
sus respuestas ya elaboradas y condicionadas -sus reflejos adquiridos-, por lo
gue se ven obligados a producir nuevas respuestas. La arbitrariedad en el
comportamiento hacia los nifios los desconcierta, retrasa su desarrollo
intelectual, perturba su desarrollo emocional, haciéndolos recelosos vy
desconfiados hacia los demas, e impide la formacion de respuestas carifiosas,
no ya hacia los padres sino hacia todos los adultos. Porque no son la autoridad
y las represiones autoritarias, sino las manifestaciones arbitrarias de la
autoridad, las que dejan una huella peligrosa para las relaciones sociales del
nifio en su futuro. Y conviene tener muy en cuenta que la capacidad del nifio
para establecer relaciones normales depende ante todo de las relaciones
sociales, cuanto éstas han sido bien establecidas, y que esto resulta
fundamental para él, porque esas relaciones sociales son los cauces mas
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fecundos para recibir y asimilar la experiencia social que convierte al individuo
en un hombre util, equilibrado y capaz de llevar a cabo sus propdésitos sin
desanimo.

Esta insistencia en el analisis de la conveniencia o inconveniencia del
ejercicio de la autoridad de los padres sobre los hijos no debiera extrafiar. Nos
encontramos en un momento de rechazo de todas las formas de autoridad,
debido a los crimenes cometidos por los gobiernos y sus policias en muchos
paises. Los abusos y los crimenes cometidos por las fuerzas represivas
estatales, y la existencia misma de tales fuerzas, no tienen nada que ver con la
autoridad ejercida por los padres. Estos estan muy lejos de ser colaboradores
de los poderes establecidos por el hecho de que repriman acciones impulsivas
de sus hijos. Las fuerzas policiacas de los gobiernos totalitarios al servicio de
los grandes monopolios y de otros grupos de poder destruyen las libertades de
los ciudadanos. Pero las represiones de los padres (amonestaciones, rifas,
incluso -dejando de lado fofieces- algun azote, etc.), por el contrario,
contribuyen al dominio de si mismo y al desarrollo de la propia autodisciplina,
que serd la base de la libertad del nifio al llegar a adulto.

Hace ya muchos afios que un gran filésofo, Hegel, enuncié este
aforismo: “La disciplina es la base de la libertad”. Sin regularidad, sin
determinismo, no es posible la libertad. Rechazar la autoridad de los padres, la
autoridad de los maestros, porque hay gobiernos que cometen grandes abusos
de autoridad -rechazar toda disciplina que ennoblece al individuo, porque los
gobiernos y las empresas abusan de la autoridad y de la disciplina- equivale a
tirar la harina junto con el salvado.

En los dias en que vivimos, y por diversos motivos, la autoridad paterna
anda por los suelos con muy raras excepciones. Con el psicoanalisis, las
revueltas juveniles, la contracultura, las violentas represiones policiacas y
demas, la autoridad de los padres tiene muy mala prensa, especialmente entre
los jovenes izquierdistas que acusan a los padres de colaboracién con las
fuerzas represivas del régimen. Pero la situacion real era (y es) bien distinta.

El pluriempleo -0 las horas extras- para hacer frente a los gastos
crecientes de la casa (el televisor, la lavadora, el coche, los gastos de los
chicos y un largo etcétera) dificultan las relaciones del padre con los hijos, y
los nuevos planes de estudio impiden que aquél pueda vigilar su educacion.
Pero hay también otras razones que dificultan esa educacion: los numerosos
factores culturales (o contraculturales) que inciden sobre los jévenes a través
de los medios de comunicaciéon de masas (discos de musica “juvenil”, peliculas,
comics en cantidades crecientes, etc.); la publicidad comercial, que exalta y
halaga a la juventud para explotarla mejor; la glorificacion de lo espontaneo y lo
directo como valor superior en la mdasica, en la literatura y en la pintura
psicodélica, que no superan el techo del lenguaje, el colorido y las formas
publicitarias comerciales; y la influencia de las bandas de amigos en las que los
muchachos creen encontrar su verdadero hogar, sus amistades electivas,
porque los otros muchachos tienen sus mismas aspiraciones imposibles
(alcanzar las mismas satisfacciones que cualquier otro sin esfuerzo; o
convertirse, sin una larga preparacion, en un personaje brillante, popular, que
gana dinero para satisfacer todos los deseos y caprichos que los diferentes
canales de publicidad comercial han ido despertando en cada uno). Estos
muchachos comparan su camaraderia -la unidad de sus aspiraciones y la
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mutua comprension de sus problemas- con la supuesta tacafieria de los
padres, las rifias contantes por el abandono de los estudios o por llegar tarde
a casa y la tristeza del hogar, siempre con el mismo sermén de que “gastas

mucho”, “nunca llegaras a nada”, “eres un perdido”, etc., etc.

Por ese tipo de pendiente esta visto que no se tarda mucho en llegar a
afirmaciones -que pasan por verdades inconcusas en libros, revistas y
periddicos y en conversaciones privadas- de que padres e hijos pertenecen a
generaciones y a mundos distintos y hasta hablan lenguajes diferentes. Como
las relaciones entre padres e hijos se han venido haciendo cada dia mas
dificiles, los padres llegan a esa misma conclusién y terminan por no atreverse
a amonestar a los hijos y por apenas hablar con ellos; descubren pronto que
cualquier influencia sobre sus hijos es imposible, que las influencias externas
son mas poderosas y mas eficaces, y que la autoridad de los padres disminuye
en la misma medida en que aumentan esas otras.®

La disciplina del nifio es fundamental para su desarrollo, pero no puede
existir si los padres no la crean y la sostienen: sin la autoridad de los padres.
Ahora bien, en las sociedades industriales capitalistas todo conspira -como se
ha visto- contra la practica efectiva de la autoridad por parte de los padres.

Como se ha repetido, el cambio que se ha producido en la familia urbana
-al pasar de recibir los hijos que Dios envie a tener los que el matrimonio quiera
y cuando los quiera- empieza por debilitar de modo grave a los padres que
tienen uno, dos o tres hijos por amor y porque pueden tenerlos. En las
condiciones de la sociedad industrial capitalista, esos mismos padres tienen
que armarse de valor para reprimir a los nifios, negarles cualquier capricho o
castigarlos por las faltas cometidas. El carifio mal entendido de los padres a los
hijos debilita su autoridad y puede repercutir de forma negativa en la educacion
de los nifios; quienes les dejen hacer lo que quieran y les concedan lo que les
“apetezca” malcriaran a sus hijos. Pero también haran lo mismo aquellos
padres que, inclinandose por la severidad, les impongan su voluntad y su
autoridad, ya que, en tal caso, caben dos resultados distintos pero igualmente
negativos: unos nifios temerosos, sumisos y sin capacidad de iniciativa; 0 unos
nifios hipocritas, que ponen cara compungida delante de los padres pero por
detras se burlan de ellos sin guardarles ningun respeto.

En alguna parte y hace afios he leido'’ que la educacién es amor y
disciplina, y, aunque no recuerdo bien quién era el autor de esa sentencia, no
la he olvidado porque es muy justa y verdadera: educacion equivale a amor y
disciplina, al amor severo del que se hablé hace afios. Ese aforismo -la
educacion es amor y disciplina- es la sintesis mas valiosa y la guia mas segura
y correcta de la educacion que debe practicar la familia en la sociedad
industrial capitalista. Puede ser también el lema de nuestras familias, que estan
adquiriendo todos los caracteres de las familias urbanas industriales; vy, para
demostrar con plena evidencia, su acierto y justeza, voy a desarrollar de modo
breve los términos del mismo.

!> Undécima llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.

' Duodécima llamada de nota a pie de pagina, sin el texto correspondiente.

'7 Probablemente en Como enseiia Gertrudis a sus hijos o en Cartas sobre educacion infantil, de J. H.
Pestalozzi (1746-1827).
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En primer lugar, a los hijos hay que educarlos, incluso por egoismo y
economia de esfuerzos. Pero una educacion genuina, verdadera -que modele
la conciencia del nifio de manera que se comporte lo mismo delante de los
padres que en su ausencia, y que se respete a si mismo cuando esté solo y
respete a los demas (ya se trate de los padres o de otras personas) cuando
esté ante ellos- solamente se puede conseguir si la disciplina, la autoridad, va
acompafada siempre del amor (si el nifio obedece, mas que por temor a
disgustar a sus padres, por amor y, sélo en segundo lugar, por respeto). Pero
conviene no olvidar que los nifios tardan en responder al afecto de los padres
con un carifio consciente, verdadero: hasta los cinco o seis afios por lo menos,
cuando algunos de los elementos de su temperamento y de su caracter ya
estan establecidos, ya estan desarrollados. Desde que el nifio empieza a
andar hasta los cinco afios es la disciplina la que opera con mas eficacia en él;
pero, desde los cinco afos, aproximadamente, en adelante lo es el amor (la
adhesién profunda a la madre) generado en él por el afecto nuclear, y a partir
de ese sentimiento basico se desarrollaran mas tarde tanto el carifio para con
los padres como todos los sentimientos del nifio.

Por lo mismo, hay que ejercer sobre el nifilo una autoridad regular,
equilibrada, racional, sin bandazos; y hay que evitar de modo expreso refiir de
modo violento al nifilo, o castigarlo, y a los pocos minutos acariciarlo y darle
mimos, como para hacerle olvidar el castigo y congraciarse con él. Esos
cambios desconciertan al nifio, que acaba por no saber a qué atenerse; el nifio
quiere seguridad y regularidad, y, dentro de su limitada capacidad, debe
entender el motivo del castigo. El que los padres impongan su autoridad al
nifio, el que lo disciplinen, no esta en contradiccién con el amor. Porque el
amor, lo mismo al nifio que a otra persona, no se le demuestra con frases
melosas y mimos, como suelen hacer muchas madres que se comen al nifio a
besos después de tenerlo abandonado todo el dia. El carifio se le demuestra
estando a su lado siempre que necesite el apoyo de los padres, de modo que,
cuando despierte asustado de noche, por ejemplo, encuentre en la oscuridad
SuU voz y su mano para protegerlo. EI amor de los padres se manifiesta en la
seguridad de los nifios, en la ausencia en ellos de reacciones de péanico o, por
el contrario, en la naturalidad de su comportamiento.

Por dltimo, la educacion de los nifios no se puede aislar del
comportamiento de los padres entre si. Si la relacion entre los padres es
desordenada y arbitraria -si tan pronto discuten, se gritan e insultan como se
hacen caricias y mimos-, no se puede esperar que los nifilos no se vean
afectados por esa conducta desordenada. Los padres tienen que aprender a
respetar a los hijos desde la mas temprana edad, y, fruto de ese respeto, es el
buen ejemplo que deben dar a los hijos. Si los padres tienen conciencia de la
influencia que ejercen sobre los hijos, deben respetarlos, respetandose
mutuamente; y, en ese sentido, los hijos pueden ser el motivo para que la
pareja mejore sus relaciones. Por lo demds, en cuanto ninglin matrimonio esta
obligado a tener hijos, una vez que se han propuesto tenerlos y los tienen, es
una obligacion ineludible suya el darles en todo momento buen ejemplo, puesto
que durante los primeros afios de vida los padres son para los hijos la
representacion viva de la especie humana y éstos tratardn de formarse segun
su imagen.
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