

## ÍNDICE

|                                                        |    |
|--------------------------------------------------------|----|
| PRÓLOGO.—EL <i>QUIJOTE</i> Y LA LIBERTAD MODERNA ..... | 15 |
|--------------------------------------------------------|----|

### OBERTURA

|                                                    |    |
|----------------------------------------------------|----|
| CAPÍTULO I.—ENSAYO Y NOVELA, GÉNEROS GEMELOS ..... | 25 |
| 1. Actitud experimentalista .....                  | 30 |
| 2. Un género híbrido .....                         | 37 |
| 3. El juego del mundo .....                        | 41 |
| 4. La novela, exposición del mundo .....           | 45 |
| 4.1. La novela, mimesis irónica .....              | 47 |
| 4.2. La novela, mimesis fabuladora .....           | 50 |
| 5. La ambigüedad del mundo vital .....             | 55 |

### PRIMERA PARTE

|                                                     |     |
|-----------------------------------------------------|-----|
| CAPÍTULO II.—RARA Y AUDAZ INVENCIÓN .....           | 61  |
| 1. El careo con la picaresca .....                  | 64  |
| 2. La parodia del romance de caballerías .....      | 70  |
| 3. El espíritu de la ironía .....                   | 77  |
| 4. El realismo po(y)ético cervantino .....          | 88  |
| CAPÍTULO III.—POESÍA Y LOCURA .....                 | 97  |
| 1. Celebraciones de la poesía .....                 | 99  |
| 2. La poesía de la existencia .....                 | 104 |
| 3. Locura y poesía .....                            | 109 |
| 4. Las estrategias de la locura .....               | 117 |
| 5. «La lucidez alucinada» .....                     | 125 |
| CAPÍTULO IV.—LA PROFESIÓN DE FE DEL CABALLERO ..... | 135 |
| 1. La profesión de fe del caballero .....           | 138 |
| 2. En busca de la aventura .....                    | 146 |
| 3. Entre la aventura y la hazaña .....              | 152 |

|                                                        |     |
|--------------------------------------------------------|-----|
| 4. El sentido de la hazaña .....                       | 155 |
| 5. El <i>éthos</i> heroico del caballero .....         | 157 |
| CAPÍTULO V.—LA AUTOCONCIENCIA VOLITIVA DEL HÉROE ..... | 167 |
| 1. El yo, potencia demoníaca .....                     | 167 |
| 2. La autoconciencia volitiva del héroe .....          | 172 |
| 3. Excurso sobre el encantamiento .....                | 180 |
| 4. El heroísmo de la libertad .....                    | 186 |
| 5. El idealismo de la libertad .....                   | 191 |

### INTERLUDIO PRIMERO

|                                           |     |
|-------------------------------------------|-----|
| CAPÍTULO VI.—«DON QUIJOTE DILATADO» ..... | 201 |
| 1. La estrategia salvadora .....          | 205 |
| 2. La invención de una mirada .....       | 210 |
| 3. Un plan de transformaciones .....      | 217 |
| 4. ¿Una paradoja estilística? .....       | 222 |

### SEGUNDA PARTE

|                                                                      |     |
|----------------------------------------------------------------------|-----|
| CAPÍTULO VII.—EL ANSIA DE RECONOCIMIENTO .....                       | 229 |
| 1. El juego de las miradas .....                                     | 230 |
| 2. El yo, el sí mismo y el doble .....                               | 233 |
| 3. ¿Un cumplido o un reconocimiento? .....                           | 235 |
| 4. La farsa del reconocimiento .....                                 | 240 |
| 5. El enfrentamiento con su apócrifo .....                           | 244 |
| 6. El reconocimiento en la derrota .....                             | 247 |
| CAPÍTULO VIII.—LA CRÍTICA DE HEGEL AL «CABALLERO DE LA VIRTUD» ..... | 249 |
| 1. En los extremos de la modernidad .....                            | 250 |
| 2. El proemio a la razón práctica .....                              | 254 |
| 3. «El caballero de la virtud» .....                                 | 260 |
| 4. El ardid del entendimiento .....                                  | 264 |
| 5. En el trasfondo, <i>el alma bella</i> .....                       | 269 |
| 6. La novela moderna y el culto a la humanidad .....                 | 274 |
| CAPÍTULO IX.—EL DESCENSO DE DON QUIJOTE A LOS INFIERNOS .....        | 279 |
| 1. ¿Sueño o éxtasis místico?... ..                                   | 279 |
| 2. El equívoco paraíso infernal .....                                | 284 |
| 3. ¿Verdad o falsedad? .....                                         | 288 |
| 4. En la cueva del sub-consciente .....                              | 291 |
| 5. El sueño y la imaginación literaria .....                         | 293 |
| CAPÍTULO X.—DEL ENTUSIASMO HEROICO A LA MELANCOLÍA .....             | 297 |
| 1. Visitar a Dulcinea .....                                          | 297 |
| 2. El entusiasmo heroico y la presunción .....                       | 300 |
| 3. El humor como antídoto .....                                      | 303 |
| 4. El héroe burlado .....                                            | 306 |
| 5. El fantasma velado de Dulcinea .....                              | 309 |

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| 6. La cura por el desengaño .....   | 312 |
| 7. Un sombrío deseo de muerte ..... | 316 |

## INTERLUDIO SEGUNDO

|                                              |     |
|----------------------------------------------|-----|
| CAPÍTULO XI.—LA AVENTURA DE LA PALABRA ..... | 325 |
| 1. La conversación interminable .....        | 326 |
| 2. Novela, «categoría del diálogo» .....     | 328 |
| 3. El difícil diálogo objetivo .....         | 335 |
| 4. El diálogo dramático-existencial .....    | 340 |
| 5. El diálogo simétrico/reflexivo .....      | 349 |
| 6. Supuestos del diálogo cervantino .....    | 355 |

## TERCERA PARTE

|                                                                 |     |
|-----------------------------------------------------------------|-----|
| CAPÍTULO XII.—¿UNA JUSTICIA TRASCENDENTAL? .....                | 363 |
| 1. «Esta es cadena de gente forzada» .....                      | 363 |
| 2. Las razones del libertador .....                             | 369 |
| 3. Los consejos a Sancho gobernador .....                       | 375 |
| 4. La aventura del gobierno en la Ínsula Barataria .....        | 392 |
| CAPÍTULO XIII.—LA ÉTICA DEL «BUEN SENTIDO» Y LA ALTERIDAD ..... | 399 |
| 1. Concepto/clave: la libertad .....                            | 401 |
| 2. Autonomía y dignidad del hombre .....                        | 405 |
| 3. El linaje, la honra y la virtud .....                        | 413 |
| 4. La ética del buen sentido .....                              | 418 |
| 5. Ética de la alteridad .....                                  | 425 |
| CAPÍTULO XIV.—UNA LEYENDA DE AMISTAD .....                      | 433 |
| 1. Fiándose de la palabra .....                                 | 435 |
| 2. Una relación patriarcal .....                                | 439 |
| 3. Altercados y conflicto .....                                 | 442 |
| 4. Una leyenda de amistad .....                                 | 446 |
| CAPÍTULO XV.—LA RELIGIÓN DE LA PIEDAD .....                     | 455 |
| 1. «Religión es la caballería» .....                            | 457 |
| 2. El cristianismo quijotesco .....                             | 460 |
| 3. La religión de un «cristiano viejo» .....                    | 464 |
| 4. El humanismo erasmizante cervantino .....                    | 468 |
| 5. El evangelismo de la piedad .....                            | 479 |
| CAPÍTULO XVI.—LAS FIGURAS QUIJOTESCAS DE LA MELANCOLÍA .....    | 483 |
| 1. La melancolía moderna .....                                  | 484 |
| 2. El <i>Quijote</i> y la melancolía barroca .....              | 488 |
| 3. La melancolía como proceso existencial .....                 | 491 |
| 4. Figuras de la melancolía .....                               | 493 |
| 4.1. La melancolía heroica .....                                | 493 |
| 4.2. La melancolía erótica .....                                | 495 |
| 4.3. La melancolía acédica .....                                | 498 |

## EPÍLOGO

|                                                        |     |
|--------------------------------------------------------|-----|
| CAPÍTULO XVII.—LA DOBLE MUERTE DE ALONSO QUIJANO ..... | 505 |
| 1. El desengaño final .....                            | 505 |
| 2. Quijotismo y quijanismo .....                       | 507 |
| 3. El héroe: el hombre .....                           | 511 |
| 4. ¿Nadismo o religiosidad? .....                      | 513 |
| 5. Melancolía y humor cervantinos .....                | 517 |