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PRÓLOGO A  

Estado y Conciencia en la Sociedad de Clases  

(Un libro inédito de Eloy Terrón, de 2002) 
 

Estado y Conciencia en la Sociedad de Clases es el título 
provisional1 del último libro de Eloy Terrón. Inédito, al fallecer su 
autor cuando lo estaba preparando,2 ve ahora la luz, casi diez años 
después, en esta Biblioteca Eloy Terrón.3  

Aunque los textos reunidos por el autor datan de distintas fechas, casi 
todos se basan en el trabajo relacionado con la preparación de su tesis doctoral 
(información bibliográfica, lecturas, reflexión sistemática, conclusiones teóricas, 
etc.4) sobre la importación del krausismo a España (1958),5 los artículos 
elaborados para la Enciclopedia de la Cultura Española,6  sus ensayos sobre 
Universidad y Sociedad en España,7 y la preparación de la antología Textos 
Escogidos de Sanz del Río,8 todo ello en los años 50 y 60.  

Por lo demás, con este prólogo se intenta resaltar de algún modo la 
unidad temática, la vertebración lógica y la coherencia teórica de sus diversos 
capítulos, apéndices incluidos, como estímulo para la lectura del libro y 
orientación para el lector. 

                                                 
1
Hay otros dos, Historia y Política, e Historia e Ideología Política, que parecen previos. 
2
 Sus colaboradoras Susana Martín y Pilar Díez, y su hijo Pablo, que le animaron a publicarlo, prepararon 

el primer mecanoescrito, y Rogelio Blanco hizo las primeras gestiones con la Editorial Homo Sapiens, de 

Astorga, y con el Ayuntamiento de Fabero del Bierzo (León).  
3
 Aunque hay dos índices provisionales del libro, esta edición se atiene al que parece posterior y, por 

tanto, más maduro, que además es también el más completo. No obstante, también se incluyen otros dos 

textos, que no figuran en ninguno de esos dos índices, con el fin de cubrir un doble vacío: el del 

desarrollo capitalista de los años 50 a 70, con el artículo «La ideología de la “clase media” y el régimen 

de Franco»;  y el de la integración de nuestro país en el capitalismo “avanzado” de nuestro tiempo, con el 

ensayo «El dominio ideológico capitalista sobre las masas y la crisis de la izquierda».  
4
 El primer trabajo de Eloy Terrón fue la búsqueda y la sistematización de la información más 

significativa. De hecho, en su archivo personal, además de varios miles de fichas bibliográficas, obran 

tres cuadernos manuscritos, de 1953-55: uno, de formato grande, con un doble título {Bibliografía para 

la tesis y para la  Historia del desarrollo del PENSAMIENTO (sic) en España (en la portada), y  Los 

krausistas. Historia del pensamiento español contemporáneo (sic) (en la contraportada)}, con un total de 

500 referencias aproximadamente, muchas de ellas con las claves de la biblioteca del Ateneo de Madrid y 

de  la Biblioteca Nacional, donde debió consultarlas;  y dos, pequeños, uno con la bibliografía general 

(unos 100 títulos), y otro con citas, notas y referencias bibliográficas. 
5
 Se publicó en 1969 con el título Sociedad e Ideología en la España Contemporánea. 
6
 Fue responsable de la sección de sociología de esa obra magna, en la que publicó un total de 44 

artículos, aparte de dejar otros mecanoescritos,  que quedaron inéditos por razones editoriales. 
7
 Todos los textos impresos y los manuscritos localizados se incluyeron en el libro Escritos de Sociología 

del Sistema Educativo Español, de Eloy Terrón, publicado ya en esta Biblioteca Eloy Terrón (véanse su 
primera sección, «Sociología de la Universidad y de la Investigación Docente» y el primer apéndice, 

«Guiones de Cursos y Conferencias sobre “Universidad y Sociedad”»). 
8
 Véase al respecto el libro Escritos sobre Estructura Social y Conciencia Nacional (1957-1969), incluido 

también en esta misma Biblioteca Eloy Terrón. 
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El libro se abre con unas «Palabras Previas», a modo de hilo teórico 
conductor, con un mensaje central. A saber: la importancia de la historia 
genuina, entendida como ciencia de una sociedad, en tanto que introducción a 
la ciencia de la política y como guía teórica imprescindible para todo auténtico 
partido de izquierdas.  

«La historia genuina como ciencia de una sociedad es a la vez la introducción a 
la ciencia política. Por eso ha sido siempre el conocimiento dominante de la 
clase dirigente de un país; y por esa misma razón debe constituir la base de un 
partido de izquierdas, porque todo ser humano que nace en una sociedad tiene 
derecho a que le sea facilitado un conocimiento objetivo de la realidad. (….). La 
política es, en primer lugar, ciencia, porque es el contenido del conocimiento 
más importante, más riguroso, del hombre y de la historia humana. Como decía 
Marx, “el estado es la forma de relación entre los hombres”. La política es, por 
tanto, la ciencia que nos permite esclarecer nuestras relaciones; por eso su 
conocimiento es fundamental. Y es en este contexto en el que se entiende que, 
actualmente, la historia sea la ciencia de la política, la ciencia básica de las 
sociedades avanzadas.» 

Supuesto esto, el estudio del Estado y Conciencia en la Sociedad de 
Clases se inicia con la interpretación de las «Bases sociales y políticas del 
Barroco», mediante un apunte sugestivo del Estado y la conciencia  colectiva 
en la España de los Austrias. Esto es: un Estado cortesano-absolutista, como 
fórmula política eficaz para la superación de la crisis del feudalismo clásico, al 
garantizar la reproducción de la nobleza feudal como clase dominante, en 
beneficio del conjunto de las clases privilegiadas (nobleza, alta burocracia civil 
y eclesiástica y oligarquía urbana); y la legitimación de ese mismo Estado 
mediante la exaltación del poder absoluto del Rey por los legistas, como 
nuevos expertos en la administración, el derecho, la ideología y la retórica, y 
echando mano de las artes y la literatura a una escala histórica sin 
precedentes, en tanto que recursos técnicos de la persuasión y la propaganda 
para crear determinados estados de conciencia.  

«La exaltación, la glorificación, la apoteosis y la retórica ampulosa y llena de 
esplendor es la esencia del Barroco, y, a la vez, el recurso y el contenido del 
proyecto político antifeudal de los legistas. Éste tenía como finalidad la 
exaltación a lo absoluto del poder real: dotar al Rey de un poder irresistible e 
incluso extramundano, pues, cuanto mayor fuese el desequilibrio social, más 
necesario se haría un poder fuerte y eficaz para reprimir a los campesinos 
vasallos. Pero acabó por beneficiar a toda la clase dominante: la nobleza, los 
funcionarios y los corregidores impuestos a villas y ciudades.» 

Ese tipo de conciencia social contrasta de modo bien claro con la 
continuidad y los nuevos desarrollos de «El espíritu burgués», de origen 
medieval, en los países de Europa occidental más avanzados de la época. 
Porque el espíritu burgués surgió, en efecto, en los campos y en las ciudades 
medievales más dinámicos del occidente de Europa, como producto de la 
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mejora de la pasión por el trabajo, característica del siervo,9  por parte de los 
artesanos, y del impulso de la racionalidad, por parte de los comerciantes. 
Pero, tras eso, en la modernidad, no sólo estimuló el individualismo moderno, 
sino también la innovación técnica, la ciencia experimental y la especulación 
filosófica, la expansión comercial y exploradora, y la creación de riqueza, 
características de las revoluciones burguesas, hasta que se vio bloqueado al 
imponerse el capitalismo con el afán de lucro como único motor. 

«Con todo, el papel histórico del espíritu burgués fue extraordinario.  Dio origen 
al individualismo moderno, al primado del individuo en la búsqueda de su 
propia felicidad. Reconcilió al hombre con la naturaleza a través de la entrega 
al trabajo y el amor a las cosas bien hechas, impulsando así la innovación 
técnica y dando lugar a la ciencia experimental. Fomentó la expansión 
comercial y exploradora, como base, en parte, del conocimiento especulativo 
(¡Sapere aude!), manifiesto en los grandes sistemas del conocimiento humano, 
como la Teoría de la Evolución y la Teoría de la Relatividad. Y, sobre todo, 
constituyó la palanca más poderosa para la creación de riqueza.» 

Ahora bien, mientras en los países occidentales más avanzados se 
afianzaban el Estado y la forma de conciencia capitalistas, en nuestro país las 
reformas liberales de los dos primeros tercios del siglo XIX llevaron a la 
«Formación, desarrollo y crisis del sistema terrateniente», bloqueando la 
hegemonía del capitalismo hasta los últimos años 60.  

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, el liberalismo refuerza el 
impulso desamortizador del reformismo ilustrado, y culmina en las Cortes de 
Cádiz con el proyecto de ley de reincorporación de los señoríos jurisdiccionales 
a la Corona, como clave principal del proyecto liberal de modernización de la 
sociedad española. Esto en teoría, porque en la práctica se impuso el cambio 
puramente jurídico de la propiedad amayorazgada y la reducción de las 
diversas fórmulas de la propiedad feudal en general a la propiedad burguesa, 
absoluta, en beneficio de la nobleza feudal y de los compradores de bienes 
desamortizados, y en perjuicio de la Iglesia y los campesinos pobres.  

«Las reformas liberales se hicieron a costa de dos víctimas; la Iglesia, que 
perdió la mayor parte de sus propiedades, pero se hizo pagar muy caro tal 
despojo (aún está sin estudiar el daño que causaron a la sociedad española la 
serie de guerras civiles, en las que la Iglesia jugó un papel preminente, o casi 
dirigente); y los campesinos pobres, los eternos explotados. Primero, durante 
siglos, por los señores feudales (una parte de ellos era la Iglesia); y, luego, por 
los nuevos amos, que intensificaron su explotación en nombre de la libertad y 
de la racionalización de la renta liberal; y esto, sin contar con que fueron ellos 
también los que dieron sus vidas -su sangre- y quienes recibieron los palos en 
ambos bandos de las guerras civiles. Pero los campesinos del siglo pasado no 
escribían libros ni artículos en la prensa, ni peroraban en el Congreso; sufrían 
en silencio la nueva explotación y morían sin elevar la más firme protesta.» 

La sustitución de los arrendamientos largos por los arrendamientos 
cortos y la  reconversión forzosa de los campesinos colonos en arrendatarios y 
en jornaleros en paro estacional vinieron así a romper el equilibrio secular entre 

                                                 
9
 De hecho, Eloy Terrón basa su interpretación en su propia experiencia personal como campesino y 

vecino de una aldea agraria de subsistencia (Fabero del Bierzo), un tipo de medio humano que persistió 

en nuestro país hasta los últimos años 60.  
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población y subsistencias. De modo que aquí no hubo “revolución burguesa” 
sino reformas liberales, con centro en la sustitución de la concepción medieval 
de la propiedad por la liberal o burguesa. De hecho, la mentalidad rentista 
persistió en las dos fracciones de la nueva clase dominante -la clase 
terrateniente-, la vieja nobleza feudal y los comerciantes, altos profesionales y 
demás compradores de tierras y bienes desamortizados; por lo que, tanto para 
la una como para los otros, la propiedad de la tierra continuó representando, 
ante todo, el derecho a una renta y el prestigio social.  

El nuevo Estado terrateniente se desarrolló sobre esa base previa en las 
tres primeras décadas de la Restauración, con un claro contraste entre el 
carácter ambiguo y formal de la constitución y las libertades constitucionales, 
de un lado, y la dominación política de facto de los grandes de España, en 
razón de su gran riqueza territorial y de su monopolio del entourage de la 
Corona, del otro. Hubo, pues, desde un principio, una doble línea de poder, 
militar y política, que garantizó la hegemonía de la nueva clase dominante, por 
lo que ésta pudo obstaculizar sin mayores problemas el desarrollo del 
capitalismo mediante el control de la política arancelaria con el fin de mantener 
alto el precio del trigo, y, por tanto, también la renta de la tierra, a costa de la 
plusvalía del capital productivo industrial. 

No obstante, el precio a pagar fue bien caro. A saber: la crisis del 
sistema terrateniente en su conjunto, desde los primeros años del nuevo siglo. 
El estancamiento social, la presión demográfica creciente y el desaliento 
creciente del campesinado encontraron de algún modo su expresión en la 
incertidumbre y el pesimismo de los intelectuales de la época; y la impotencia 
política creciente de la clase dominante impulsó la reorientación de su sector 
más reaccionario en busca de apoyos en la Corona, la Iglesia y el Ejército. 
Esto, en un primer momento. Porque, tras la extinción del pesimismo entre los 
jornaleros del campo a raíz del Octubre soviético y el ascenso de los proyectos 
de reforma  agraria, fue la línea militarista del poder la que se impuso.  

Por lo demás, el estudio de «Las reformas liberales y la vía al 
estancamiento» se completa con el del «Desarrollo histórico y la conciencia 
social», para  

«demostrar hasta qué punto los hechos históricos, políticos y socioculturales, 
“interpretados” por los intelectuales de la clase dominante, determinan la 
conciencia social y, a través de ella, la actividad intelectual y el comportamiento 
de los individuos». 

……………………………………………………………………………………….. 

«Una nación -o, como se dice ahora, un Estado, cuyos habitantes llevan a cabo 
una serie de actividades más o menos interrelacionadas- tiende a formarse una 
conciencia de sí misma, una conciencia colectiva. Dentro de una amplia gama 
de posibilidades, esa conciencia está formada por la acumulación de creencias 
que satisfacen el sentimiento de comunidad de los individuos, les enorgullecen 
o halagan su vanidad de pertenecer a un grupo o sociedad diferenciados, 
distinguidos, poderosos, etc.» 

«Durante siglos esta conciencia colectiva fue privativa y exclusiva de la clase 
que detentaba el poder o de quienes estaban estrechamente ligados a ella, 
como el clero y la clase media, formada por altos funcionarios y profesionales. 
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Durante largos períodos, clérigos y burócratas leguleyos fueron los creadores y 
los depositarios de la conciencia colectiva, si bien el conjunto de creencias de 
la clase dominante sólo llegaba a las masas campesinas -y artesanas- en la 
medida en que el clero hacía uso de ellas desde el púlpito para encandilarlas o 
aterrorizarlas.» 

«Habitualmente, las masas campesinas vivían al margen de la conciencia 
colectiva de la clase dominante, abandonadas y entregadas a su concepción 
primaria  del mundo -de su mundo-, generada por la actividad productiva, y que 
formaba parte de la milenaria tradición popular no escrita. Esa fue la situación 
característica y definidora de las masas campesinas que, entregadas a una 
economía de subsistencia, vivían sometidas pero no integradas en la sociedad 
española, porque ésta, salvo el púlpito, no tenía medios para obrar sobre 
ellas.» 

El primer intento de creación de una conciencia nacional, frente a la 
hegemonía política e ideológica frailuna tradicional, fue el de la ilustración 
borbónica; y lo posibilitó la coincidencia entre los propósitos particulares de una 
parte de la nobleza y los intereses generales del país. Luego, la Revolución 
Francesa y la invasión napoleónica ensancharon de modo notorio el proceso 
de difusión de la  conciencia social. Pero, al mismo tiempo, llevaron a la 
escisión de la conciencia colectiva en tres grandes corrientes de pensamiento. 
A saber: la ultramontana y frailuna, de los sectores más reaccionarios del clero 
regular y del secular; la antifeudal, de los reformistas moderados y 
antirrevolucionarios, como Jovellanos; y la democrático-radical, más 
genuinamente nacional y simpatizante con la revolución, representada por los 
primeros escritos de Alvaro Flórez Estrada. 

 Sobre esa base ideológica previa, las contradicciones políticas y 
económicas de 1814-1840 incidieron de modo dialéctico sobre las 
contradicciones de la conciencia colectiva, con centro en la modificación 
jurídica de la propiedad, como clave de las reformas liberales. El integrismo 
ultramontano, de base rural, se radicalizó de modo extremo, hasta desembocar 
en la guerra civil, con el carlismo. El reformismo liberal antifeudal, rentista y 
urbano, se impuso en la práctica, en beneficio de la vieja nobleza y de los 
compradores de tierras y demás bienes desamortizados en general. Y el 
reformismo democrático-radical, utópico y medievalizante, que hundía sus 
raíces en la tradición clandestina de la conciencia colectiva, tuvo nuevos 
desarrollos.  

Luego, una vez asentado el nuevo sistema terrateniente con la 
Restauración, la nueva clase dominante inició un acercamiento a la Iglesia y 
alentó la derechización del ejército. Esto, que comenzó ya con el primer 
gobierno de Cánovas, se acentuó de forma creciente con la crisis del sistema 
terrateniente desde la primera década del siglo XX. De modo que los auxiliares 
teóricos de la clase dominante trataron de conjurarla mediante el desarrollo de 
la visión de la historia que le era más favorable; y así se fue, desde la 
fascinación inicial por el pasado imperial -que tendería, por cierto, a hacerse 
general-, a la exaltación de las más oscuras fantasías medievales, tras el 
triunfo en la Guerra Civil de la clase terrateniente. 

No obstante, aunque extremo, ese tipo de sectarismo historiográfico no 
era nada nuevo. El estudio de «La revolución liberal de 1820», por ejemplo, se 
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había hecho antes desde la perspectiva del formalismo abstracto de la 
historiografía liberal (y reaccionaria) de las décadas inmediatamente siguientes; 
y  la supuesta imparcialidad -estéril y anticientífica- de la historiografía oficial, 
desde 1840 en adelante, estuvo lastrada por el conciliacionismo entre las dos 
fracciones de la nueva clase terrateniente, la vieja nobleza y la burguesía 
compradora de tierras. 

«Toda la historiografía posterior a 1840 ha de ser considerada bajo este 
condicionamiento básico antes de ser utilizada científicamente para 
comprender los tres grandes períodos de nuestra revolución burguesa en la 
primera mitad del siglo XIX: la Guerra de Independencia y la Revolución de 
1808-1814, el Trienio Liberal de 1820-1823 y la Guerra Civil de 1833-1840.» 

«Quienquiera que vaya a consultar los documentos de la época, de uno de  
esos tres momentos, se encontrará con una luz completamente nueva para 
apreciar los hechos. Los periódicos, las proclamas, los folletos, la inmensa 
riqueza de los Diarios de Sesiones de las Cortes, donde se discutían 
cuestiones fundamentales que se quedaban, naturalmente, en el papel pero 
que los hombres venidos de cualquier punto de España enfocaban con lucidez 
y seria honestidad, todo esto, nos ofrece una imagen de nuestro pueblo 
absolutamente nueva; una imagen que nos hace comprender y amar, que nos 
obliga a reconciliarnos con nuestro pasado, porque vemos con qué honradez y 
desprendimiento luchaban. Nos hace ver que nuestro pueblo se quedó un poco 
al margen de la historia pero después de una dura lucha: después de haber 
derrochado mucho heroísmo y mucha sangre.» 

La confusión de la conquista del poder con la revolución por los liberales 
(y esto, tanto en 1820 como en 1868 y en 1931), bien aprovechada por cierto 
por los reaccionarios, determinó la inestabilidad crónica del régimen político 
representativo. Y, en el caso concreto de la “revolución” de 1820, puede 
ilustrarse con las limitaciones más características de la misma. A saber:  

• Respeto de la Corona y de las instituciones absolutistas, por 
temor a la corriente popular y verdaderamente revolucionaria, 
única capaz de levantar las barreras necesarias para detener la 
contrarrevolución (fetichismo monárquico).  

• Incongruencia gubernamental e inconsecuencia revolucionaria, 
por la reducción de facto de “la revolución” al cambio de equipo 
gubernamental, justificándola con el espantajo de la anarquía de 
los exaltados. 

• Exceso e inobservancia de las leyes (éxtasis legalista), y caos y 
bancarrota de la administración, en razón de la carencia del 
sentimiento de clase y de la incomprensión de los problemas 
reales del país por los políticos y los intelectuales liberales, de la 
labor de zapa de la oligarquía provincial y local, y de la 
insatisfacción del “hambre de tierras” secular del campesinado 
pobre, único sostén potencial real de la revolución liberal. 

• Origen de clase privilegiado e involución anticonstitucional de la 
mayor parte de los mandos militares, puesto ya en evidencia por 
su actitud pasiva ante el avance del ejército de la Santa Alianza. 
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• Distanciamiento popular consiguiente de la Constitución y las 
instituciones liberales, e ignorancia de las causas del mismo por 
la élite política e ideológica liberal. 

Además, todo lo anterior puede completarse con el esclarecimiento de la 
sociedad española de 1814-1844 a la luz de su origen sociohistórico, en el 
«Estudio Preliminar» del libro Textos Escogidos de Sanz del Río, que se centra 
en la significación de su personalidad, sus ideas y su obra educativa para la 
historia de nuestra cultura.  

Por de pronto, Eloy Terrón vuelve a insistir en la necesidad de superar 
las limitaciones de la historiografía positivista valiéndose de la imaginación 
teórica. 

«El esquema que voy a elaborar aquí de la evolución de la sociedad 
española no es el resultado final del trabajo científico de un historiador; se 
trata simplemente de una hipótesis fingida para ayudarme a entender la 
sociedad española del siglo XIX. Comprendo que a muchos científicos les 
repugne esta forma de trabajar y que la consideren poco correcta, pero yo 
no siento que esté en contradicción con el desarrollo de la ciencia. 
Actualmente existe demasiado terror a equivocarse; hasta cierto punto, esta 
actitud lleva a pensar que se parecen demasiado el terror a equivocarse y 
el terror a teorizar. En todo caso, es bien sabido que en sana dialéctica el 
error es un camino que avanza dando un rodeo hacia la verdad, al menos 
cuando el error queda al descubierto.» 

El entramado básico de la “sociedad castellana clásica” sería un nuevo 
orden feudal que se habría constituido sobre nuevos fundamentos económicos, 
sociales, políticos e ideológicos a partir de la sanción legal de la institución del 
mayorazgo, de la derrota de los comunes y del ascenso de Iglesia y la 
oligarquía local, coincidiendo con el advenimiento al trono de los reinos 
españoles de un monarca extranjero educado e influido por las tradiciones 
feudales. El ascenso de ese nuevo orden feudal prosigue luego hasta la 
formación de un partido nobiliar antieclesiástico y favorable a los Borbones, al 
final del reinado de Carlos II. En las décadas centrales del siglo XVIII los 
ilustrados impulsan la formación de un Estado y una conciencia nacional -en 
oposición al Estado, el foralismo, la ideología neofeudal y la Iglesia 
ultramontana- aprovechando las ventajas de la reactivación agraria de esa 
época. Pero, tras el fracaso de la reforma agraria de los ilustrados, la 
“revolución liberal” -alentada por la difusión del sentimiento de la propiedad 
individual de libre disposición, ya con Carlos III, y muy condicionada por el 
imperio de los intereses materiales- se limita, de hecho, a los cambios en la 
cúpula del poder y a la transformación jurídica de la propiedad, garantizando en 
la práctica la persistencia del neofeudalismo y el absolutismo, de facto.  

Con todo, los graves trastornos sociales y políticos de la época inciden 
sobre la minoría crítica y la llevan a abrirse a las ideologías de los países 
europeos más avanzados, ya entre 1814 y 1840; y, al finalizar la guerra civil, se 
constituye una Universidad propiamente española, en claro contraste  con la 
Universidad ultramontana tradicional, de teólogos y canonistas. A partir de ahí, 
los nuevos cambios sociales, la quiebra de los  factores tradicionales de la 
organización y el control político y las exigencias populares de administración y  
orden, alientan el protagonismo político, la asimilación de las nuevas ideologías 
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europeas y la pasión propagandística y pedagógica de una intelectualidad, 
minoritaria, cuyas posiciones ideológicas van desde el eclecticismo y  el 
doctrinarismo de los moderados y los progresistas al radicalismo de las dos 
facciones -democrática y socialista utópica- que conviven dentro del nuevo 
partido democrático.  

En cuanto a Julián Sanz del Río, en concreto, su personalidad se  define 
por el amor al trabajo y una moralidad kantiana, como resultado de la influencia 
organizada del medio familiar, eclesiástico y universitario, en el contexto social, 
político e ideológico de esa época. Al integrarse en los círculos progresistas de 
la capital de España en los primeros años 40, constata los problemas que 
preocupan a la burguesía.  Viaja entonces para estudiar las enseñanzas de la 
filosofía en las universidades extranjeras, por encargo del ministro de Fomento.  
Una vez de vuelta en España, dedica unos años a la relaboración de la filosofía 
de Krause para adaptarla a las necesidades del país. Y, a partir de ahí, ejerce 
el magisterio filosófico y científico sobre las personas interesadas por la alta 
cultura y su crítica, inculcándoles la pasión por la reconstrucción nacional 
mediante la apertura intelectual, la crítica científica y una moralidad ejemplar. 

Tras esto, la «Carta a Carmen Busmayor sobre la guerra civil», de 
hondas resonancias biográficas, vuelve a incidir sobre la crisis del sistema 
terrateniente, hasta situarnos ya en plena dictadura franquista.  

«Como no puedo reprimir mi odio a la Guerra Civil, y en especial a los que la 
desencadenaron, y como he pensado tanto sobre ello, me ha resultado fácil 
llegar a una conclusión: la Guerra Civil fue meticulosa y concienzudamente 
planeada por los representantes más conspicuos de la clase hegemónica en 
España, la clase terrateniente; y lo hicieron en defensa de su monopolio 
exclusivo, la posesión de la tierra, y de su fuente de ingresos, la renta de la 
tierra, que  era, además, el mecanismo del que se valían para amansar a la 
mayoría de la población trabajadora, porque, no habiendo industria, la tierra era 
el único medio fundamental de producción que conocían millones de 
españoles.»  

La Restauración -ya se ha dicho- fue la época clásica del doble poder de 
la clase terrateniente, civil y militar. Pero, al ser las rentas de la tierra la 
resultante de un complejo social de equilibrios, su inestabilidad tendió a crecer 
desde los primeros años del siglo XX al encadenarse una serie de factores. La 
contradicción entre la mayoría de la sociedad y la clase terrateniente y sus 
aliados de la derecha y la ultraderecha fue agravándose de modo creciente. 
Pero, al final (y sobre todo tras el intento revolucionario de los mineros 
asturianos en 1934), la intensificación de la conflictividad social llevó a la 
burguesía industrial y al conjunto de la derecha en general a reagruparse en 
torno a la clase terrateniente, que alentó a los militares que venían planificando 
la guerra civil, coincidiendo con la toma de conciencia popular y el aislamiento 
del ejército profesional. La rebelión del ejército africanista desencadenó la 
guerra civil, con el respaldo neocatólico de la Iglesia. Y, tras su victoria, los 
vencedores se hicieron con el poder a modo de “botín de guerra”, acaparándolo 
durante casi cuatro largos decenios. 
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«Poesía y sociedad», con el subtítulo «De cómo el poeta asume una 
concepción del mundo y de la vida que se manifiesta en su poesía»-, es un 
escrito inacabado, en el que se evidencian las vivencias de su autor como 
miembro del grupo impulsor de la revista poética Espadaña (1944) y vecino de 
la ciudad de León, desde 1943.   

«El poeta verdadero -el arte genuino- tiene por tema al hombre y nada más que 
al hombre». 

…………………………………………………………………………………………… 

«En 1940,…, León era lo que podía decirse una ciudad levítica, 
ultrarreaccionaria,… Después de una primera fase de terror en apariencia sin 
control, se impone el terror organizado, metódico y justificado, terror frío y 
calculado; pero en esa otra etapa, que iba a durar muchos años, el terror iba 
respaldado por diversas formas de apoyo al mismo: la opresión social, la 
opresión educativa y la opresión espiritual religiosa». 

Esa misma experiencia personal alimenta el contraste entre el análisis 
de los flujos de información que incidían sobre los individuos en la España de 
los años 40 y los que vienen haciéndolo sobre todos nosotros desde 1970. 
Esto, a título introductorio, y para resaltar la  configuración de la personalidad 
de todo individuo por sus relaciones personales significativas, así como la 
importancia del diálogo como forma básica de la comunicación y la de sus 
contenidos como clave de la eficacia del mismo.  

Pero el núcleo de «Poesía y Sociedad» vuelve a ser el examen de la 
sociedad española, aunque concretado ahora en una ciudad provinciana, León. 
Antes de la guerra civil, con el apunte de su estructura social y de las actitudes 
distintas y contradictorias de sus diversas clases sociales. Y, tras el final de 
aquélla, para resaltar un triple aspecto fundamental: el imperio en la época del 
terror físico y espiritual, como método de dominación; la transición del terror 
paramilitar, en apariencia sin control, al terror organizado, metódico y frío de 
falangistas y eclesiásticos; y el papel de la Iglesia, como dirigente del “Nuevo 
Estado” mediante la organización de la adhesión pública al mismo, la 
educación y la dirección espiritual de los individuos. 

Así se explica también, por cierto, la estrecha correspondencia general 
entre «La ideología de la “clase media” y el régimen de Franco». 

«Puede afirmarse sin temor que la clase media ha sido la base de masas del 
Régimen del General Franco, tanto en la guerra civil como durante los 36 años 
y medio que duró el Régimen, desde la victoria hasta la muerte del Caudillo. 
Éste fue muy consciente de la conveniencia, más aún, de la necesidad de 
atraerse a la clase media. No sólo se dirigió a ella en numerosas ocasiones; 
como en el primer manifiesto al comenzar la guerra civil, donde dice -cito de 
memoria- que el Movimiento no viene a favorecer a una clase; o en su primera 
arenga pública, desde el balcón de la Capitanía General de Burgos, al ser 
encumbrado en la jefatura del Estado (“Venimos para el quehacer del pueblo, 
venimos para los humildes, para la clase media; no para los capitalistas”); 
etcétera. Además, en todos sus discursos (al menos durante los  primeros  
veinte  años)  subsume  los “fines temporales”  -políticos, educativos e incluso 
los económicos- bajo el mejor servicio de Dios: dada la ambigüedad ideológica 
de la clase media, toda transmutación de los “fines temporales” en objetivos 
religiosos o simplemente espirituales le es muy grata y la fascina.» 
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Ahora bien, las bases sociales, políticas e ideológicas de la posición 
histórica privilegiada de la clase media en la jerarquía del poder y de la posición 
social se resquebrajan al desarrollarse el capitalismo en los años 50 y 60, 
mientras se impone, en cambio, la centralidad de la clase empresarial y la clase 
obrera. De modo que la defensa a ultranza, abstracta y retórica, de la religión y 
de la patria, por parte de  la clase media, no es sino la manifestación ideológica 
de su desaparición como guardiana de las diferencias de clase; y el 
subjetivismo, la aversión a la política y la incapacidad para la crítica, de sus 
miembros, consecuencia de la carencia de intereses comunes y de solidaridad 
de la misma. Lo que, por cierto, viene a explicar también su transformación 
final, al dejar de ser la base de masas del régimen franquista y fracturarse, 
generacionalmente, entre desafectos y partidarios de la democracia burguesa. 

 Además, esto último coincide, en el tiempo con «El dominio ideológico 
capitalista y la crisis de la izquierda», como consecuencia de la supeditación 
del capitalismo español al gran capital extranjero. De ahí la centralización 
empresarial, la fragmentación mercantil de las masas y el bloqueo de su 
“conciencia espontánea” por los medios de “desinformación de masas” en el 
presente, en claro contraste con la situación de la clase obrera antes de 1936, 
cuando la autonomía social, política e ideológica de ésta contrarrestaba su 
fragmentación objetiva. 

La cultura capitalista de nuestro tiempo se vale de la innovación técnica 
para configurar los gustos, los sentimientos y las esperanzas de las masas 
trabajadoras, al abaratar el trabajo asalariado y potenciar la “inquietud 
adquisitiva” (fragmentando a los trabajadores y encadenándolos a las 
mercancías mediante la publicidad y la “venta a plazos”). Lo que se completa, 
además, con la reorientación formal y utilitaria de la educación (en coherencia 
con la disminución de las condiciones intelectuales y morales de la población) y 
con la configuración de los nuevos gustos por los medios de comunicación de 
masas. 

En el campo de la conciencia colectiva, el principal resultado de todo 
esto es la generalización del “analfabetismo funcional” y la desorganización de 
la mente del individuo, un proceso acelerado, en nuestro caso, por el rechazo 
previo de la prensa y la literatura franquista por la clase trabajadora. El 
capitalismo domina hoy a las masas encandilándolas con la oferta ingente de 
mercancías, el mito de la riqueza y el poder y una libertad abstracta. A lo que 
hay que añadir la creación de tensiones y miedos (a la inseguridad y el paro o 
la quiebra, las drogas, el terrorismo y la guerra atómica), la generalización del 
amoralismo, el aislamiento del individuo, el embrutecimiento general y la crisis 
crónica del sistema capitalista como un todo.  

En estas condiciones, toda política genuinamente transformadora tiene 
que partir de la situación real de las masas, esclareciéndola a la luz de la teoría 
científica y difundiendo las conclusiones que se vayan alcanzando en un 
lenguaje inteligible por el trabajador y hombre común, al mismo tiempo que se 
fomenta la lectura. Por lo demás, en la etapa actual de la mundialización urge 
la construcción de una nueva economía, solidaria y sostenible, como alternativa 
a la autodestrucción capitalista del hombre; y hay que hacerlo a partir del 
estudio en profundidad de cada concreto. 
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De hecho, el propio autor ensaya un primer apunte al respecto, en su 
segunda «Carta a Carmen Busmayor», a propósito del presente y el futuro de 
su pueblo natal, Fabero del Bierzo.  

«En Fabero y en los pueblos próximos deberían de tomarse en serio la crisis 
del carbón y pensar en otras formas de trabajo sin esperar a que sea 
demasiado tarde. Hay cosas que ya podemos ir haciendo. Podrían pensar en 
explotaciones de árboles: en poblar de pinos las tierras que antes daban poco y 
mal centeno, y en plantar castaños en las tierras un poco mejores. (…). Esto, al 
comienzo y como fórmula puente entre el trabajo en la industria minera y un 
nuevo sistema de subsistencia, que evite la emigración. Porque va a producirse 
un nuevo reflujo de las ciudades y las zonas industriales al campo, de  donde 
salieron los trabajadores que están ya siendo desplazados de las industrias; ya 
no se puede seguir manteniendo la ficción de que los puestos de trabajo 
destruidos por las “nuevas tecnologías”, al implicar un verdadero aumento de la 
producción, conllevan la creación de más puestos en otras ramas de las 
producción o de los servicios.» 

No sólo esto. En la «Carta a cualquier militante de Izquierda Unida» y en 
el escrito «Bases teóricas para el programa de un partido de izquierdas», 
vuelve a insistirse en cómo, hoy, la tarea de un partido de izquierdas genuino 
tiene que ser la defensa de la paz, la profundización de la democracia y, sobre 
todo, el esclarecimiento de las ideas de los trabajadores y de todo hombre 
honrado, sobre la base del estudio científico del capitalismo, impulsando para 
ello la formación de grupos de reflexión que se vayan extendiendo como 
manchas de aceite.  

.«Los dirigentes de IU tienen que saber más que los capitalistas, tienen que 
estar en el límite del conocimiento de lo que hacen los capitalistas, tienen que 
verlas venir. Eso es posible: hay que averiguar cuáles son las tendencias que 
van apareciendo en el sistema capitalista; hay que conocer el funcionamiento 
de la economía capitalista. No podemos crear un partido político que pretenda 
cambiar la sociedad en el futuro leyendo los periódicos; no puede ser.» 

« Los partidos de izquierda tienen que hacerse conscientes de la servidumbre 
en que viven los hombres. Es un grave deber moral y lógico-objetivo la 
elaboración de un conocimiento que refleje las condiciones reales de 
avasallamiento en que viven los ciudadanos, así como darles argumentos para 
que sepan oponerse a las avalanchas informativas y para que constituyan una 
cosmovisión (o visión del mundo) propia, que guíe su acción; y hay que 
conseguirlo renovando la ciencia, el arte, la literatura y los contenidos de los 
actuales medios audiovisuales.»  

«Es necesario crear grupos de reflexión, formados por compañeros de trabajo, 
de aficiones, del barrio, etc., que a la vez sean estímulo y cauce del 
conocimiento, como objetivo y como liberador. Estos grupos pueden iniciarse 
ya en la escuela. Pero raramente serán “creadores” de conocimiento, sino, 
antes bien, iniciadores y estimuladores en orden a dar sentido a los 
conocimientos que reúnan dos condiciones básicas: la objetividad lógica y 
metodológica; y una rigurosa moralidad.» 

Pero hay que hacerlo teniendo bien claro que el principal obstáculo a 
superar es «El analfabetismo y sus condicionantes sociales y económicos», y 
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el recurso básico para lograrlo, la dialéctica de la «Práctica de la democracia y 
el desarrollo intelectual». 

«Éste es el grave, gravísimo, problema moral del analfabeto (y de quienes 
lograron que lo fuera): un hombre inmerso en un mundo de signos -el lenguaje 
escrito- y de cifras, en el que se expresa nuestra cultura tecnificada, que está 
fuera de su alcance y del de tantos hombres expulsados de nuestros campos, 
donde se las arreglaban bastante bien sin saber leer ni escribir, y lanzados de 
lleno a un mundo en el que es imposible orientarse sin el dominio del lenguaje 
escrito.»  

………………………………………………………………………………………….. 

«Cualquier observador desinteresado que -en el ejercicio de la democracia- 
presencie una reunión de personas con intereses comunes preocupadas por 
hallar soluciones realistas (objetivas) y eficaces para ponerlas en práctica, 
advertirá enseguida cómo surgen a la liza dos o tres opiniones distintas, y a 
veces hasta contradictorias en apariencia. Advertirá también cómo algunos de 
los reunidos toman posición franca a favor de una u otra opinión, y cómo otros 
inician de una manera titubeante el esfuerzo de integrar en un pensamiento, 
nuevamente formulado, lo que haya de valioso y objetivo en las opiniones 
emitidas al principio, hasta configurar un pensamiento vigoroso a partir de su 
integración. Cuando este pensamiento es asimilado de nuevo por todos los 
presentes y lo adoptan como propio, cada uno de los reunidos se ha superado 
a sí mismo gracias a los otros, y se ha elevado a un nivel superior de 
comprensión de la realidad. Éste es el resultado del ejercicio de la democracia 
real, directa y vivida.» 

RAFAEL JEREZ MIR. 

  Madrid, 15 de febrero de 2012 


