
 1 

BLAS J. ZAMBRANO 
 

José Luis Mora García 
Universidad Autónoma de Madrid 

 
Ateneistas Ilustres II, Madrid, Ateneo de Madrid, 2007, pp.  737-750. ISBN 978-84-930992-4-4 

 
 No mucho tiempo después de regresar a Madrid, desde la ciudad de Segovia, a 
finales de 1926, Blas José Zambrano García de Carabantes ingresó como ateneísta a 
cuya institución perteneció durante dos periodos, el primero más largo  (1/3/1930 hasta 
1/6/1933) y más breve el segundo y último (1/12/1933 hasta 21/12/1934). Durante este 
tiempo coincidió con su propia hija, la filósofa María Zambrano, miembro del Ateneo 
también en dos periodos con una interrupción (6/4/1931 hasta 8/4/1932 y 30/1/1933 
hasta el 10/6/1934).  

En el caso de María fueron años en que tomó algunas decisiones importantes en 
el ámbito político, tras reconocer como erróneo el proyecto de fundación del “Frente 
Español” y disolverlo. Quizá la crisis que esto supuso le llevó a un cierto retraimiento 
de sus actividades más públicas y a su baja como ateneísta. A comienzos de 1933 
reanuda su actividad como “misionera” en varias de las misiones pedagógicas llevadas a 
cabo en Huesca, Cuenca y Cáceres pero ya se habían producido las primeras 
discrepancias con Ortega y las circunstancias del país eran bastante problemáticas. 
Hasta junio llegó su participación como ateneísta, seis meses antes que su propio padre 
causara baja definitivamente. 

Aun pudiendo, también, haber influido estas u otras circunstancias en la 
trayectoria como ateneísta de don Blas lo cierto es que la situación de la familia no 
debía ser muy boyante. Entre los papeles de don Blas que se guardan en la Fundación 
hay una nota de la editorial Espasa, fechada precisamente el 6 de junio de 1934 
(coincidiendo con la baja de María cuatro días después)1, donde le amenazan con no 
continuar enviándole las entregas del diccionario si no pagaba las cuotas. Con 
anterioridad a esa fecha había escrito una carta, dirigida a Mariano Quintanilla (5 de 
enero de 1932), que acababa de ser nombrado gobernador de Zamora, para 
recomendarle a su consuegro Carlos Díez (del mismo nombre que su yerno, marido de 
Araceli) quien iba a ser trasladado a esa ciudad como inspector de la unidad pecuaria. 
En esa carta le expresa su juicio poco optimista sobre el estado de la República “pobre, 
quisquillosa, un tanto agresiva y tímida (esto es, débil de conducta) y, además, pisando 
terreno propicio a más grandes temores.” Sobre la salud de su hija  le trasmite, 
igualmente, noticias poco satisfactorias: “María, delicaducha siempre. Hace 15 días que 
no sale, por prescripción de Carlos. Lo que más le molesta es la bilis, o cosa análoga: el 
hígado, en suma.” Aún tiene un párrafo final para comunicar a su viejo amigo de la 
Universidad Popular de Segovia que “Araceli, mi mujer, se cayó de su pié, en casa y se 
rompió la tibia, el peroné y todo lo rompible por esos sitios del pie derecho. Pasó 2 días 
horribles. Olivares la arregló la quebradura a martillazos, sin usar el bisturí. Está bien, 

                                                
1 Entre esos mismos papeles se conserva también una curiosa carta firmada por “Manufacturas de Pañería 
Reunidas S.L. de Béjar de fecha, 19 de junio de 1935 donde le indican que le ha correspondido “un buen  
corte de traje o gabán entre los muchos destinados a este objeto, el cual por nuestro encargo, le será 
confeccionado a completa satisfacción y con forros de seda por la sastrería de Rufino Sastre, sin tener que 
desembolsar más que el precio de la hechura por cuanto el paño es obsequio nuestro, interpretándose que 
renuncia al beneficio de este regalo caso de que no lo confeccione en dicha Sastrería. 
Efusivamente le felicitamos y al mismo tiempo le rogamos propague nuestros artículos con entusiasmo, 
pues con ello contribuirá al resurgimiento industrial de una gran región española por todo lo cual le 
quedan muy agradecidos sus attos. ss. ss.” 



 2 

aunque inmóvil en cama. Eso ocurrió el 1º de diciembre. Aun tiene para días. Pero del 
mal el menos. Fue una alegría grande el arreglo, pues se temía hubiera que cortar el pié, 
nada menos, lo que habría sido mil veces peor.” 

Si añadimos a estas notas la que nos aporta el autor de la reseña aparecida en la 
revista Escuelas de España acerca del libro recopilatorio de Blas Zambrano que habían 
publicado sus amigos y discípulos con el título de Nuevos Horizontes2, podemos 
hacernos un juicio bastante exacto del estado de ánimo en que debía encontrarse por 
aquel tiempo: “Muy pocos, muy pocos cerebros tan recios como el de este magnífico 
arquitecto del acueducto que voluntariamente ha reducido su campo al de las relaciones 
íntimas. Acaso por vocación de verdadero maestro. En cátedra libre siempre, pero 
restringida. Y muy intensa. Y universal, sin limitar horizontes ni perspectivas, 
Zambrano no tiene muchos discípulos; pero lo son de veras y con devoción todos los 
que entraron en su trato.” 

Así pues, paradójica, cuando no contradictoria,  podría parecer esta etapa de la 
vida de Zambrano, la que coincide con sus años de socio ateneísta, entre el 
reconocimiento  del círculo de sus discípulos más próximos, ese otro reconocimiento de 
la sastrería bejarana que seguramente recordaba la defensa de la región castellana 
realizada por Zambrano en sus años segovianos y… su propio silencio. Mas es 
necesario conocer su biografía para saber que probablemente era inevitable que 
terminara así. Pocos años antes había gozado de suficiente renombre como para ser 
elegido conferenciante en la velada conmemorativa del centenario de la muerte de 
Pestalozzi3; o, cuando, al año siguiente, fue propuesto presidente de la comisión 
organizadora del homenaje a D. Francisco Carrillo quien fuera reconocido maestro en 
Ronda (luego inspector en Madrid) donde un grupo escolar aún lleva el nombre de su 
padre, Juan Carrillo4. De ello daba buena cuenta La escuela Moderna  dirigida por su 
buen amigo Pedro Alcántara. 

A partir de aquí comienza el silencio de este maestro que había desarrollado una 
actividad intensa de compromiso con la educación, con la cultura y con las ciudades en 
las que había vivido. Ahora se encerraba a escribir sus recuerdos de la vieja tertulia 
segoviana5 o el largo “Manual de Historia de España” del que se conservan muchos 
fragmentos, que terminó siendo un proyecto fallido pues nunca llegó  a publicarse 

                                                
2 Zambrano, B., Nuevos Horizontes. Ed. de Mariano Ferrari, Mariano Quintanilla, Ignacio Carral, 
Francisco Cáceres, Norberto Cerezo, Luis Ferrari y Pablo de Andrés Cobos, Segovia, Imp. De Carlos 
Martín, 1935, Se trataba de una recopilación de 152 páginas de artículos publicados en diversas revistas y 
periódicos durante su estancia en Segovia y gracias a la cual muchos de ellos no se han perdido. 
Precisamente el Heraldo de Segovia, 13/1/1935 daba cuenta de esta publicación realizada por amigos y 
discípulos de don Blas J. Zambrano realizada “por cariño y por amistad”. Aparecieron también reseñas en 
Escuela Española, nº 19, julio de 1935; Boletín de la Asociación del Magisterio de Madrid, nº 16, julio de 
1935; y la que aquí nos referimos publicada en Escuelas de España, nº 19, julio de 1935. 
3 Efectivamente la Asociación del Magisterio de Madrid le encargó esta velada que se celebró en la 
Escuela Normal Central de Madrid el 27 de febrero de 1927 bajo la presidencia del Ilmo Sr. Director 
General de Primera Enseñanza, D. Ignacio Suárez Somonte. El título de la conferencia fue “La Religión 
Escolar” de hondo sentido del autor recordado. Fue publicada como texto abreviado por La Escuela 
Moderna, nº marzo de 1927, pp. 127-131. Como texto íntegro, Madrid, Imp. Juvenal, 1927. Zambrano, 
B., Escritos, relatos y otros escritos. Ed. de José Luis Mora. Diputación de Badajoz, 1998, pp. 291-306. 
4 Blas Zambrano escribió el Prólogo al libro de José Anguita Valdivia, Vida ejemplar de un maestro del 
siglo XIX. Apuntes biográficos de D. Juan Carrillo Sánchez, Madrid, renacimiento, 1929, pp. 5-21. Ed. J. 
L. Mora, o.c., pp. 339.347. 
5 Expuestos en forma de tres largos diálogos cuyos mecanoescritos y manuscritos debieron viajar hacia 
1965 desde la casa de Fuente el Olmo de Fuentidueña (Segovia) por encargo de Rafael Tomero, al Jura 
francés a donde se acaban de desplazar las hermanas Zambrano desde Roma. Permanecieron inéditos 
hasta la edición citada de J.L. Mora, pp. 357-467. 
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aunque María lo presentó a la editorial Espasa ya en 1936. Quizá en este proyecto 
quemó sus últimas energías. 

Mala suerte la de don Blas pues la editorial Aguilar acababa de publicar el 
Manual de Historia de España de Rafael Altamira en 1934 y los inspectores de primera 
enseñanza de Madrid, Eladio García y Modesto Medina, habían publicado otro con el 
mismo título en 1935, precisamente en la editorial Espasa Calpe. Fueron, ciertamente, 
años de mucho debate sobre la necesidad de la enseñanza de la historia en las escuelas y 
Zambrano había tenido siempre un gran interés por esta ciencia desde que pronunciara 
en el Instituto General y Técnico la lección inaugural del curso en 1910, al año siguiente 
de llegar a Segovia, sobre la herencia de la civilización griega. Escribió, incluso, una 
“Historia del Pueblo Griego” que permanece inédita (Segovia, 1919) y nos quedan, 
también, algunos fragmentos de una “Historia de la Psicología” contemporánea”. Pero 
ahora había llegado tarde y eso, junto con las circunstancias de la vida española, debió 
entristecerle profundamente. 

Este maestro, que había disfrutado del reconocimiento como regente de la 
escuela práctica aneja al Instituto, primero, y luego a la Normal de Maestros de Segovia 
hasta que esta fue cerrada en 1924, vivía ahora, en Madrid, una vida mucho más 
rutinaria como maestro de la Escuela 48-B de carácter unitario y aunque ocupó de 
manera interina su dirección cuando ésta pasó a ser graduada en 1933 no recuperó aquel 
prestigio anterior. Ni siquiera cuando parte de esta escuela se trasformó en sección 
independiente en la calle del Cordón en mayo de 1934 Blas recuperó las energías que 
había tenido. A su alrededor, el Ateneo organizaba infinidad de conferencias y 
actividades de tipo pedagógico de carácter muy innovador de los que tenemos noticia 
por los pocos números que se conservan del Boletín de la agrupación de maestros de 
Madrid6.  Podemos recordar los mítines celebrados a favor de la escuela pública, las 
charlas apoyando  la gimnasia rítmica y la música y su utilización en la educación de los 
niños ciegos, debates sobre cómo erradicar el analfabetismo, etc.  

Sus discípulos más directos sí mantenían una gran actividad en consonancia con 
el fervor pedagógico del momento. Así, Pablo de Andrés7, como director, con David 
Bayón y Norberto Hernanz como miembros del comité directivo, editaban, en su 
segunda época8, la excelente revista Escuelas de España que recogía, en buena medida, 
el magisterio de don Blas y a cuya redacción se incorporará la propia María Zambrano 
desde el primer número de 1935 como símbolo del cambio generacional. Merecen 
releerse hoy sus artículos para comprender el nivel que alcanzaron los maestros durante 
ese periodo de nuestra historia. 

Por eso sorprende más el silencio de Blas Zambrano durante estos años. Podían 
haber sido sus años de gloria pero lo fueron de tristeza. Quizá ya presagiaba la guerra 
que acabó con todas esas ilusiones que habían sido las suyas. Comenzada ésta inició los 
trámites para la jubilación que le fue inicialmente denegada. Debió ser muy duro.   
“Procede declarar –rezaba el oficio- a D. Blas José García de Carabantes, maestro de 
Madrid, sin derecho a ser propuesto para la jubilación que solicitó al estar los 
funcionarios del Estado suspensos en todos sus derechos con arreglo al decreto de 27 de 
septiembre de 1937. Fdo. En Valencia, 6 de octubre de 1937”9.  

                                                
6 Desafortunadamente, como es conocido, los fondos del propio Ateneo de esos años han sufrido 
irreparables pérdidas. 
7 También ateneísta en época más tardía: 13/12/1954 hasta 28/2/1973 (había fallecido a comienzos de este 
mismo año). 
8 La primera correspondía a Segovia, enero 1929-abril, 1931 y Barcelona, julio 1931-enero, 1932. 
9 Todo el expediente de jubilación se conserva en el archivo de la calle Argumosa de Madrid a cuyos 
funcionarios agradezco especialmente  las facilidades que me han dado para su consultarlo. 
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Tendrían que pasar aún meses y la intermediación de Manuel Muñoz Martínez 
para que le fuera concedida la jubilación en junio de 1938 ya en Barcelona donde vivía 
el matrimonio Zambrano desde finales de 1936 o comienzos de 1937. Apenas pudo 
disfrutar de la misma, si es que llegó a cobrar alguna mensualidad, pues falleció en su 
casa de la Diagonal, n. 600, el 29 de octubre de 1938, a las 9 de la mañana y cuando 
contaba 64 años de edad. En la lápida de la tumba que ya no se conserva figuraba, con 
sencillez, el oficio de su morador: “Maestro”. Aún fue depurado en febrero de 1940 con 
la escueta frase que cierra el informe del agente 314: “suponen que desde luego eran 
rojos” y suspendido de empleo y sueldo (tal como suena) y como luego reconoció la 
misma comisión en escrito a la Superior Dictaminadora que, con fecha de mayo de 29 
de mayo de 1940, propuso “la confirmación en su cargo de todos los derechos al 
Maestro Nacional D. Blas Zambrano”. En octubre de ese mismo año la Comisión 
Superior Dictaminadora propuso la “confirmación en su cargo” (también tal como 
suena). De lo que sucedía más allá de los Pirineos a Araceli Alarcón, su esposa, también 
maestra y también depurada y de la difícil vida de Araceli en París sabemos hoy 
bastantes cosas; lo mismo de las dificultades para encontrar un puesto estable, al otro 
lado del Atlántico, en la universidad mexicana o en otras, por parte de María, tenemos 
hoy también buen conocimiento. Sólo el tiempo serena el espíritu. 

Sería Pablo de Andrés, en 1969, quien iniciara los trámites para la concesión de 
una pensión de orfandad a nombre de Araceli, la hija oficialmente viuda, mientras 
María Zambrano permanecía aún oficialmente casada. Consiguió esa pensión que debió 
durar hasta el temprano fallecimiento de Araceli. Desde ese momento ya sólo quedaba 
el puro y desnudo recuerdo de aquellos maestros de escuela. 

Había nacido don Blas en la villa de Segura de León, en la Baja Extremadura, un 
doce de febrero de 1874, hijo de Diego, natural de Cumbres Mayores y de Águeda, 
natural de Alajar. Era, pues, diez años más joven que Unamuno y nueve mayor que 
Ortega y Gasset. Un hombre de los años setenta, como gustaba decir Pío Baroja, o de la 
generación del 98 si se prefiere. Y nació, ni más ni menos que en el castillo donde 
estaba la escuela que regentaba su propio padre Diego Zambrano. Se trataba de una 
edificación que había sido desamortizada en 1870 y adquirida por los Jaraquemada, 
“familia perteneciente a la nobleza local, que arrendó al concejo local parte de sus 
dependencias para la escuela de nichos y vivienda de su maestro”10. Precisamente en ese 
mismo año finaliza la presencia de la administración religiosa de la Orden de Santiago 
que dio paso “a una etapa traumática protagonizada por el llamado cisma de Llerena, 
que duró de 1873 a  1878, producido por la resistencia del administrador de la diócesis 
santiaguista a integrarse en la pacense”11.  

No es raro, pues, que la propia hija mencionara el origen de su padre como la 
“tierra en donde nacieron algunos grandes sueños de la historia de España” que iban 
marchitando. En el nacimiento mismo estaba ya el fuerte contraste entre los ideales del 
tiempo pasado de propiedades rurales, la “Arqueópolis de encinas milenarias” y sueños 
de reformas religiosas, de “catolicismo muy cristiano”, y los nuevos tiempos de 
mudanzas y trasformaciones. Es difícil entender a don Blas y a los Zambrano, incluida 
la propia hija, sin la referencia a estos orígenes donde se vivían, al tiempo, las glorias 
recordadas y las tragedias sufridas. Estas se consumaron por la demencia de don Diego, 
el abuelo, que les obligó a dejar aquel castillo, las encinas y la tierra tras el intento de 
conversión sui generis a un protestantismo ideal por el influjo de Araujo. Sólo quedaba 
                                                
10 Andres Oyola ha documentado todos estos datos de manera precisa. “El delirio de los orígenes”, 
Revista de las Letras, nº 89, abril 2005, pp. 30-46. También Marset, J.C., María Zambrano. I Los 
orígenes, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2004. 
11 Andrés Oyola, o.c., p. 35. 
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la esperanza, en verdad “el hambre y la esperanza”, expresión que  atinadamente  utilizó 
en uno de los apartados de  Delirio y Destino María Zambrano para explicar la 
naturaleza de aquella situación que convirtió a su padre en “heterodoxo 
prenatalmente”12. Y a ella misma como le reconocía muchos años después por carta a 
Pablo de Andrés Cobos13. 

Seguramente, por esta causa, se refugiaron en Alajar de donde procedía la 
familia materna hasta que Blas y su hermano mayor, José Diego, pudieron comenzar a 
estudiar en Sevilla con el apoyo de algún familiar que les proporcionó un trabajillo 
como mozos de botica14. Tenemos, pues, a Blas estudiando magisterio mientras su 
hermano iniciaba la carrera de Filosofía. Ambas cosas iban a ser determinantes y por 
motivos no fácilmente predecibles. Así, la influencia filosófica del hermano mayor en 
Blas debió ser decisiva si tenemos en cuenta el contenido filosófico de los primeros 
artículos que comenzaría a escribir algunos años después y dedicándose a la enseñanza 
como maestro de escuela. Mientras, el hermano mayor realizó posteriormente Farmacia, 
ejerciendo de boticario y regentando la farmacia granadina de López Rubio a la 
jubilación de éste. Quien estaba llamado a ser filósofo era Blas mas este designio sólo 
pudo cumplirse ejerciendo de tal “por libre”. Era, pues, la primera renuncia de las varias 
que realizó a lo largo de su vida. 

El periodo de formación en Sevilla fue importante porque coincidió con 
personalidades que ejercieron sobre él una influencia duradera. De ellas, el director de 
la Normal Simón Fons y quien ostentó la presidencia del Ateneo, el futuro catedrático 
de Sociología, Manuel Sales y Ferré fueron las más sobresalientes. A Giner, Urbano 
González Serrano, Pedro Alcántara, Alfredo Calderón, etc. les fue conociendo poco a 
poco. A todos ellos califica de seres eminentes y sin ellos España caería en el reino de 
las tinieblas.  

Tras obtener el título de maestro elemental, a comienzos de 1892, ejerció en el 
pueblo de su madre como auxiliar hasta 1898. Desde allí realiza los cursos para obtener 
el título de maestro superior que consigue a finales de 1896. Poco sabemos de estos 
años que debieron ser bastante importantes en la formación de sus principios 
republicanos y en la conformación de una fuerte conciencia hacia los problemas 
sociales. Debió iniciarse como articulista en periódicos comarcales pero no queda 
ningún testimonio; sí, en cambio, de la nota que publicó el periódico La Justicia el 14 
de agosto de 1892 (cuando Blas tenía 18 años) en que daba a conocer a sus lectores la 
imposibilidad de incluir completo, debido a su extensión, un artículo de este joven 
maestro bajo el título “La Pedagogía en la cuestión social” pero del que incluía un 
amplio resumen. 

A comienzos de 1899 lo tenemos ya en Granada a donde acude arropado por su 
hermano mayor, se incorpora muy deprisa a la vida social y cultural sorprendiendo la 
actividad que desarrolló a los pies de la Alhambra durante los dos años y medio en los 
que, aproximadamente, vivió en la ciudad. Se inició como articulista en el periódico La 
Publicidad con un denso texto sobre “La bondad como belleza o lo bueno como arte” 
(24/3/1899). Cuatro artículos más publicó en el periódico que durante esos años se 
subtitulaba “Diario de Avisos, noticias y telegramas. Eco fiel de la opinión y verdadero 

                                                
12 Se conservan varios mecanoescritos de María Zambrano sobre su padre que fueron los borradores del 
artículo “Blas J. Zambrano” y de “Blas J. Zambrano y Segovia”. Anthropos, marzo-abril, 1987, pp. 11-13  
y El Adelantado de Segovia, 25/9/1986. 
13 A propósito de algunas críticas que debió recibir tras la publicación de Pensamiento y poesía en la vida 
española le dice a su interlocutor: “No me amilané, porque  sabía y me sé aún bastante “heterodoxa”. 26 
de diciembre de 1971. 
14 Juan Carlos Marset, o.c., p. 36. 
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defensor de los intereses morales y materiales de Granada y su provincia” y que dirigía 
Fernando Gómez de la Cruz hasta que en junio comenzó a escribir para El Heraldo 
Granadino, periódico en el que publicó 14 artículos hasta diciembre de ese año. Los 
temas iban desde la reflexión filosófica hasta los comentarios sobre cuestiones de tipo 
social y los análisis sobre temas literarios o cuestiones educativas. 

Al comenzar 1900 inicia él mismo, también, sus dos grandes proyectos en la 
ciudad de los Cármenes: su contribución a la fundación de la asociación obrera “La 
Obra” y la publicación de su propio periódico al que puso por nombre X. Periódico 
político y sociológico” que más adelante (a partir del 28 de marzo) cambiaría por el de 
“Bisemanario literario y sociológico” hasta su definitiva desaparición  el 12 de mayo, 
tras una furibunda campaña del periódico integrista El Triunfo. Fueron cinco meses  
intensos que terminaron de manera tan negativa que le produjo un profundo estado de 
tristeza. 

Mejor que cualquier resumen que pudiéramos hacer del periódico trascribimos 
aquí el editorial aparecido en el primer número: 

 
AL  PÚBLICO. 

 
 

No venimos a ser órgano de ningún partido. No perseguimos ningún fin especial y pasajero. No 
nos mueve ninguna animadversión contra nadie. Nuestra misma insignificancia personal y la novedad de 
nuestra publicación, sin herencia de las que aquí hayan existido, ni relación alguna con las que existen, 
nos libra de todo compromiso particular. 

No usamos careta, ni lo somos de nadie. Hemos expuesto nuestras ideas en distintas 
publicaciones; y deseando consagrarnos con mayor asiduidad al cultivo de las mismas, tratamos de 
agrupar a cuantos sean amigos del pueblo y no teman demostrarlo. Nuestros nombres valen muy poco 
pero la obra que emprendemos vale mucho. Por eso pedimos luces a quien las tenga y posea, además, 
buena voluntad de prestarlas. 

Nos guardaremos mucho, para no dar que sospechar especies poco honrosas, de iniciar 
campañas… y no seguirlas; de amenazar, y no dar; de decir algo que sea verdadero, y rectificar 
desdiciéndonos, en el siguiente número al en que la afirmación se hiciera… Cuando al periódico le falte 
el favor del público  y de los elementos avanzados, morirá.  

No creemos que un pobre periódico semanal pueda deshacer muchos agravios a la justicia, ni 
enderezar muchos entuertos morales. Mas puestos ante casos públicos, de general  interés, que soliciten 
nuestro deber profesional una intervención justiciera, mejor queremos salir como nobles Quijotes, que 
rehuir el cuerpo de la batalla como aprovechados Sanchos. 

Como respuesta a los que en algunos enojosos asuntos del público interés desatendido, pudieran 
sentirse molestos –y procuraremos no herir la personalidad privada de nadie, ni faltar a las más estrictas 
leyes de la caballerosidad y del decoro propio  y ajeno- disponemos de una célebre frase que será 
nuestro lema: “arrojar la cara importa, que el espejo no ha de qué…”       
 

X, 1/1/1900 
 

 El periódico se convirtió en el órgano de expresión de la agrupación obrera, 
fundada con el propósito de contribuir a las mejoras materiales y, sobre todo, educativas 
y culturales de la clase obrera granadina. Tuvo una gran aceptación y el número de 
socios de los distintos gremios llegó a ser muy alto. Especialmente significativa fue su 
intervención el domingo de Ramos de ese año cuando a las tres y cuarto de la tarde y 
por espacio de hora y cuarto habló sobre “Los fines sociales de la educación” para lo 
cual se habilitó el teatro Alhambra pues “como el número de socios aumenta de día en 
día y las conferencias anteriores habían sido muy interesantes, el teatro estaba 
literalmente atestado de socios.”  

La popularidad de Blas Zambrano, que intervenía con frecuencia en los actos 
públicos de “La Obra” fue, pues, grande y el periódico pudo haber subsistido pero la 
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presión ejercida por los sectores más integristas, representados por  El Triunfo que le 
dedicó más de cuarenta artículos o notas en el breve tiempo que duró X, lo hizo inviable. 
Al final, Zambrano, al anunciar el cierre de su periódico en carta al director de El 
Heraldo Granadino (16/5/1900), escribía lo siguiente: “Pero conste que estoy donde 
estuve. Enemigo aunque insignificante era y enemigo continúo siendo de la teocracia, 
del capitalismo, del militarismo, de la monarquía, de todas las mentiras convencionales 
que traen maltrecha, desnaturalizada, corrompida a la pobre humanidad.” Toda una 
declaración de principios. 
 En Granada conoció a Araceli Alarcón15 con quien casaría ya en Vélez-Málaga 
donde marcharon tras obtener ambos, por oposición, plazas de maestro en la capital de 
la Axarquía. Allí estaban ya para comenzar el curso 1901 y allí nació María Zambrano 
el 22 de abril de 1904. Pocos años antes de llegar a Vélez el periódico La Justicia  
(6/8/1896) denunciaba cómo los maestros de la ciudad se habían visto obligados a salir 
a la calle para demandar “en nombre de la caridad cristiana y de la ilustración española” 
los salarios adeudados. En verdad, sus calamidades provenían de la fractura existente, 
por aquel entonces y en otras tantas ocasiones, entre los principios que ahora invocaban. 
Si algo puede simbolizar Blas Zambrano realmente, el maestro que llega a esa ciudad 
con el siglo XX recién iniciado, era su voluntad de unificar ambas. Para ello trabajó los 
años que allí pasó, publicando unos pocos artículos, enseñando a los niños y dando 
algunas charlas en el Círculo Agrícola y Mercantil para  ilustración de sus vecinos. Por 
ambas actividades recibió oficios laudatorios y felicitaciones de la alcaldía. Hasta 
estuvo propuesto para la obtención de la cruz de Alfonso XII que finalmente no le fue 
concedida por no llevar quince años de servicios. Poco más pudo hacer. Apenas ninguna 
otra actividad pública y más bien el silencio rodea su estancia en Vélez si la 
comparamos con la anterior en Granada y la que llevaría a cabo en Segovia en los años 
siguientes. ¿Se fraguó ahí su renuncia no propiamente a Andalucía sino a sus clases 
dominantes? Puede ser si tenemos en cuenta lo que escribiría mucho después con 
motivo del homenaje al maestro rondeño de que hablamos anteriormente. Ahí señalaba 
Blas lo difícil que era ser maestro por entonces en los pueblos andaluces. Así parecía 
ratificarlo la noticia de La Justicia antes mencionada. Podríamos añadir que lo mismo 
sucedía en otras partes pues en Segovia hubo también de apoyar protestas para que se 
pagaran atrasos de años. 

Araceli Alarcón marchó a Madrid en la primavera de 1906 y su marido lo haría 
en el otoño de 1908, tras fracasar en varios intentos anteriores por conseguir un cambio 
de destino. El 11 de mayo de 1908 le fue concedido el traslado, tras el enésimo escrito 
al Ministerio solicitando “vivir en Madrid por traslado de su mujer y ampliar en los 
centros de la villa los conocimientos propios en la medida necesaria para obtener por 
oposición una escuela de niños en tal residencia quedando así definitivamente reunida 
en un lugar la hoy dispersa familia del recurrente” (este escrito era del 2 de febrero). 
Aún había de esperar hasta el otoño para que se hiciera efectiva la respuesta a su 
solicitud. 

Mas no debió de ser satisfactorio el puesto obtenido en el Real Colegio de 
Huérfanos y Pensionistas que debía estar por la zona de Canillejas porque con fecha 14 
de mayo de 1909 solicita “se le adjudique por sorteo una escuela, clase, grado y 
categoría de la que desempeñaba…” De esta manera llega a Segovia en el verano de ese 
mismo año. 

                                                
15 “Estaba a la sazón ella en Granada, siendo de Almería, donde conoció a mi padre, compañero de toda 
su vida, en un convento alojada…” María Zambrano, El parpadeo de la luz, Málaga, Plaza de la Marina, 
1991 (el texto está fechado el 31 de octubre de 1990. 
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No sin razón nos dice su hija que este viaje a Castilla respondió a sentimientos 
encontrados: “verdadera emigración”  incluso de “exilio” la llega a calificar porque 
nadie de la familia había vivido allí, porque nadie había vivido “sin tierras”16 para 
matizar, más adelante, que en verdad Castilla fue lugar de elección para Blas J. 
Zambrano. “Llegó a Segovia –afirma- como lugar de Castilla, tierra prometida, la más 
propicia para la renovación de España, moral y política”17. También lo haría al año 
siguiente su esposa, mediante una permuta con otra maestra. Y con ella, casi con 
seguridad, su hija María. En la ciudad castellana nacería la segunda hija, Araceli, el 21 
de abril de 1911. 
          Hasta el otoño de 1926 permaneció la familia en Segovia. Allí ejerció Blas como 
Regente de la Escuela de Prácticas, aneja al Instituto General y Técnico y, más adelante, 
de la Normal de maestros. Araceli lo hizo como maestra y directora de las recién 
construidas escuelas de Santa Eulalia. Gozaron de una posición estable. Pronto el padre 
inició sus colaboraciones en el Diario de Avisos (en el mismo noviembre del año en que 
llega a la ciudad); fue el encargo de inaugurar el curso siguiente del Instituto con 
brillante discurso sobre la civilización griega; publicó un Tratado elemental de Lengua 
castellana18; escribió en diversas revistas, dirigió La Información en 191719 y ese 
mismo año dirige también algunos números (al tiempo que escribe importantes 
artículos) de Castilla. Revista mensual de Literatura, Ciencia y Artes de corta vida. Fue 
redactor jefe del buen periódico La Tierra de Segovia en el que publicó interesantes 
artículos de carácter social y educativo, especialmente el titulado “Un momento de 
angustia en la historia de la humanidad. Ante la "paz del odio" (17/5/1919) donde mostraba 
su desacuerdo con el tratado que se había obligado a firmar a Alemania al finalizar la 
guerra; escribió también en el periódico que fundara Carral, Segovia, que terminó cerrando 
por discrepancias con la implantación de la dictadura en septiembre de 1923. Tuvo 
también una presencia constante como conferenciante de temas educativos casi desde el 
principio. 

Pero hay, además de todo esto, a mi entender, tres  actividades que marcaron de una 
forma muy importante su vida y, al tiempo, supusieron una importante contribución a la 
vida cultural y política de la ciudad: la tertulia que fundara con Juan José Llovet que se vio 
fortalecida con la llegada de Antonio Machado a finales de 1919; su militancia política en  
la agrupación socialista, minoritaria y problemática en una ciudad muy conservadora lo 
que le provocó importantes problemas; y su labor educativa, como maestro, como 
presidente provincial de la agrupación del magisterio, su defensa de la Normal de maestros 
(que no pudo impedir se cerrara en 1924) y su colaboración como conferenciante y activo 
participante, primero en la Sociedad Económica segoviana y, más tarde,  en la Universidad 
Popular20 cuando ésta es fundada en 1919. Esta institución le nombró el 13 de diciembre 
de 1925 profesor de número junto con los señores Bernal, Zuloaga y Otero. A su marcha 

                                                
16 María Zambrano, Delirio y Destino, Barcelona, Mondadori, 1989, p. 185. 
17 Esta es la redacción definitiva que aparece en su “Blas J. Zambrano” pero hay distintos borradores 
previos que ofrecen distintos matices que prueban el debate interior de su atora a la hora de enjuiciar este 
“viaje”. Anthropos ya citado, p. 11. 
18 Segovia, Tip. Alma Castellana, 1910. 
19 “…las dotes de inteligencia que adornan al señor Zambrano son garantía suficiente para augurar vida 
próspera a tan interesante revista” señalaba el cronista de El Adelantado de Segovia  (8/9/1917) al dar 
cuenta de la noticia. 
20 José Luis Mora, “María Zambrano en Segovia y Segovia en María Zambrano”, J.L. Mora Y J.M. 
Moreno Yuste, Pensamiento y palabra. En recuerdo de María Zambrano (1904-1991), Valladolid, Junta 
de Castilla y León, 2005, pp. 255-280. J.L. Mora, “A orillas del Eresma y el Clamores”, J.F. Ortega (ed.), 
María Zambrano. La aurora del pensamiento, Málaga, Junta de Andalucía, 2004, pp. 121-144. 
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de la ciudad, al año siguiente, le sucedería otro extremeño que acababa de llegar, D. Rubén 
Landa, catedrático del instituto. 

Todas estas actividades conformaban una unidad a cuyo fin dedicó su vida en un 
intento forzado por superar el dualismo que quizá percibiera ahora –como en su infancia lo 
había hecho al tener que abandonar el castillo y las encinas…- en  la propia ciudad, 
rodeada por dos ríos casi antagónicos, el sagrado Eresma que fue lugar de templos y que 
pasa al lado del monasterio de San Juan de la Cruz y el santuario de la Fuencisla; y el 
Clamores, río de los detritus a donde llegaban los desechos de los lavaderos de  lana  y 
acudían a lavar sus heridas los que allí trabajaban. Así en cada orden de la vida, el político, 
el educativo, el cultural, en todos le parecía que había que trabajar para que las cosas 
respondieran a su verdadero nombre. En eso consistía hacer ciudad, en hacer que la 
política coincidiera con el sentido moral.  

Consiguió en esta tarea algunos éxitos pues hizo discípulos fieles, contribuyó a la 
sobresaliente actividad de la Universidad Popular en la que se turnaron conferenciantes 
sobresalientes, Unamuno entre ellos; la tertulia favoreció el debate filosófico en torno a 
Machado, Quintanilla, Julián María Otero, Sánchez Barrado, Carral y los más jóvenes, 
Grau, Pablo de Andrés y Norberto Cerezo como hemos podido comprobar leyendo los 
largos diálogos escritos por él, ya en Madrid, inéditos tanto  tiempo. Incluso su fracaso 
político como presidente de la agrupación socialista de Segovia no evitó que luego ocupara 
el puesto de vicepresidente de la delegación segoviana de la Liga de Derechos del Hombre 
que presidía el propio Machado. Y, sin embargo, este hombre que llegó al Ateneo 
madrileño curtido por su pertenencia a todas estas instituciones, seguramente había 
iniciado ya, al final de sus años segovianos, su etapa de  silencio aunque entonces aún no 
se percibiera desde fuera y, tan sólo, cuando ya se volvió opaco y denso en sus años de 
socio ateneísta fue realmente “visible”. En realidad se había incubado antes, como 
decimos, y sólo un cierto despertar le mantuvo activo durante los primeros años 
madrileños pero el hermetismo de la ciudad21 ya le había vencido como antes Granada o 
Vélez. 

María Zambrano dedicó muchos textos a recordar la deuda intelectual y moral 
contraída con su padre. De todos ellos  este me parece que ofrece la clave, por lo que dice 
y por a quien se lo dice:  

 
“Gran parte de mi meditación sobre lo español especialmente, tiene como centro y no sólo como 

origen, el entender a mi padre, el querer reconstruirlo desde adentro; el querer encontrar un lugar del 
pensamiento del alma, de religión, donde su pensamiento hubiese podido encontrar forma objetiva, 
perdurable. Sé que no ocurrió eso – eso que a él le ocurrió, sólo a él; sé que es algo de la tradición española 
desde que España se constituye en Estado. El que el pensamiento de esa clase o especie de personas no haya 
llegado a encontrar la forma adecuada en el pensamiento occidental es parejo a que en España, como vida, 
como sociedad, como estado no la haya encontrado tampoco”22 

 
   Nos quiere señalar su hija que Blas habría experimentado el fracaso de no poder 

encontrar esa forma objetiva, es decir, una forma de Estado donde reconstruir sus ideales y, 
por consiguiente, no le quedaba si no el silencio interior, único espacio donde la unidad 
sólo requiere de uno mismo. Las reformas educativas y políticas de la República habían 
llegado tarde para él. Su pertenencia al Ateneo, también. Presentía  que la unidad no era ya 
posible. Y realmente no lo fue. 

                                                
21 Jesús González de la Torre acaba de publicar un libro con notas y recuerdos de sus visitas a María 
Zambrano en la calle Antonio Maura durante los últimos años de su vida, tras el regreso del exilio. María 
Zambrano en Segovia, Ayuntamiento/Caja de Ahorros/Diputación, 2007. “Con nosotros no se portaron 
bien en Segovia...”, p. 41. 
22 Carta a Pablo de Andrés Cobos. 23 de marzo de 1967 
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Aún tuvo tiempo Antonio Machado de confesar a María Zambrano cuál era la 
naturaleza de esas crisis profunda que compartían él y don Blas: sencillamente era la 
pérdida de esperanza en los sueños mantenidos largo tiempo, y recordados en la intimidad 
de ambos a los pies del acueducto cuando se dieron cuenta de que, en la pequeña ciudad, el 
único amigo que les quedaba para tan noble empresa era, en verdad, el bello monumento.  

Edisons Simon se lo dijo a María Zambrano con otras palabras y el mismo sentido: 
“No hay maestros como tu padre o Machado. Hay impostores, papagayos del peor París u 
honrados profesores grises”23. Y ella lo había traducido a su manera: “España nuestro 
tiempo, nuestro deber: conocerlo, cumplirlo”. De eso se trataba 

Por eso, Antonio Machado, en su “Mairena póstumo” nos dejó la incógnita 
completamente despejada: “Se fue pero no se nos fue, quiero decir que algo suyo, muy 
suyo, inconfundiblemente suyo ha quedado vibrando en nuestros corazones. A este algo 
inconfundible y, por ello mismo, indefinible, llamo yo, para entenderme, la sonrisa de don 
Blas”24.  
  

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

                                                
23 María Zambrano/Edisons Simon, Correspondencia, Madrid, Fugaz Ediciones, 1995, p. 164 
24 Índice,  nº 248, 1969, p. 9. 


