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LA RELIGIÓN Y LA CULTURA  

La concepción mítico-religiosa, primera forma de la  conciencia humana  

Carta a Esteban Mate (1991) 1 
«En palabras más simples: el propósito de todo impulso 

transformador era, como ya se ha señalado, convertir una 

Tierra hostil en el hogar seguro y  confortable de los 

hombres. Los hombres podían -y pudieron- conseguir esto al 

disponer de tranquilidad, paz y sosiego para trabajar y ganar 

experiencia con la que edificar el más firme fundamento del 

destino del hombre, de su bienestar, de su seguridad y de su 

libertad: el conocimiento científico de la totalidad. 

El mito y la religión son como los andamios de ese grandioso 

monumento. Pero ¿qué hacer de los andamios cuando el 

monumento ha llegado a su culminación? Los andamios 

tendrán que desvanecerse. El mito y la religión han sido 

construcciones, absolutamente necesarias, pero el trabajo del 

hombre, apoyado en ellas -un trabajo firme y constante- ha 

permitido crear un medio humano que nadie se ha atrevido ni 

siquiera a soñar.» 

Eloy Terrón Abad 

Madrid, de septiembre de 1991  

Sr. D. Esteban Mate 
Barcelona 

Querido amigo: 

Cuando hablé contigo por teléfono, te prometí escribirte inmediatamente desde 
Valencia, donde iba a pasar el mes de agosto. Confiaba en disponer  de una 
máquina, cosa que no he conseguido; éste es el motivo del retraso de mi carta. 
Voy a correr el riesgo de hacerme pesado, pero intentaré hacer un resumen de 
la teoría que he elaborado sobre el complejo y complicado tema de La Religión 
y la Cultura, o La  concepción mítico-religiosa, primera forma de la conciencia 
humana. No sé si tendré éxito. 

 Los comienzos hay que situarlos en la sabana africana, a la que había  
sido desplazado un primate, el primate prehumano. Fuera de su medio previo, 
ese primate se enfrentó a una gravísima crisis, pero consiguió superarla porque 
emprendió una vía evolutiva inédita. A saber: en vez de evolucionar sobre los 
órganos de su propio cuerpo -lo que habría exigido mucho tiempo-, trató de 
adaptarse al nuevo ambiente natural tomando cosas del mismo -palos, piedras, 
etc.- y utilizándolas en función de instrumentos. 

 Parece que el primate prehumano recorrió con rapidez tres etapas: 
primero, con el empleo esporádico de cosas como instrumentos; luego, e 
induciéndolo a partir de lo anterior, llevando de modo permanente un 
instrumento -un palo- en la mano, con la consiguiente adaptación progresiva de 
                                                 
1
 Mecanoescrito; revisión, transcripción y notas de Rafael Jerez Mir. {Esteban Mate forma parte de la 

dirección de la Editorial Anthropos, de Barcelona}.  
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la mano al palo -lo que constituyó ya en sí un avance prodigioso- y la adopción 
de la posición erecta, dejándole ésta las manos libres o a punto de dejárselas;  
y, por último, la adecuación del palo -o de la piedra- al propósito que le 
interesaba, valiéndose de la experiencia ganada con su uso y de la eficacia del 
mismo (el palo -o la piedra- generaba una experiencia que se incorporaba al 
mismo).  

 No cabe duda de que el uso de instrumentos, externos al propio cuerpo, 
tuvo un éxito extraordinario, pues así lo demuestran su generalización y sus 
repercusiones, o consecuencias, sobre el propio primate prehumano. Entre 
esas consecuencias cabe destacar las siguientes: la posición erecta y el andar 
bípedo; el rápido crecimiento de la corteza en función de la actividad manual y 
de la presión a que estaban sometidos los individuos; el estrechamiento de la 
pelvis, impuesto por la postura erecta; el nacimiento prematuro de las crías, 
provocado por el estrechamiento de la pelvis y por el crecimiento del cerebro; la 
necesidad de llevar a las crías en brazos de los adultos ¡constantemente! al 
menos durante dos años, en razón de su nacimiento prematuro; y la 
compenetración de las crías con las nuevas y las viejas generaciones, al tener 
que adaptarse al grupo cultural, dada su dependencia, larga y absoluta, de los 
adultos.  

 Por otra parte, la inermidad de las criaturas coincidió con el cambio que 
se fue produciendo en el primate prehumano con el uso de instrumentos en 
cuanto ese uso generaba un nuevo tipo de experiencia animal, hasta llevar al 
bloqueo de los instintos y a la aparición de un nuevo tipo de comportamiento. 
Buena prueba de ello es el dominio y la producción del fuego, del que todos los 
animales, menos los homínidos, antepasados del hombre, huyen por instinto. 

 El  dominio del fuego fue, además, una conquista de enorme alcance, 
revolucionaria. El fuego fue el núcleo determinante del medio humano, cuya 
creación constituía el programa inconsciente de la especie: hacer de la tierra 
hostil el hogar, confortable y seguro, de la especie humana. Gracias al fuego, 
se creó un espacio protegido -defendido e iluminado-, para la convivencia. 
Facilitó la utilización de las cuevas y cavernas por los antepasados del hombre 
y su expansión por toda la Tierra, convirtiéndose así en el símbolo de la 
superioridad de ese mono desnudo que lo llevaba en la mano. Y, bajo su 
protección, los hombres convivieron más, las criaturas se educaron mejor, se 
perfeccionó el intercambio de la experiencia y se hicieron grandes progresos en 
la fabricación de instrumentos, con lo que la vida fue cada vez más segura. 

 La vida del primate prehumano se hizo por completo dependiente de la 
experiencia acumulada, conservada sobre el soporte material de los 
instrumentos, cada  día más utilizados. Pero esa forma de fijar y conservar la 
experiencia era muy tosca y rudimentaria, y muy inadecuada para educar a las 
nuevas generaciones. Por eso se planteó, con urgencia, la necesidad de 
encontrar un nuevo soporte físico mediador de la experiencia animal -que es 
subjetiva y, como tal, intransferible e incomunicable- y al alcance de todos los 
miembros del grupo. 

 Posiblemente, tras muchos ensayos con gestos y gritos, los homínidos 
encontraron el soporte más adecuado: los sonidos que producían con facilidad 
y variedad inagotable. Los hombres fijaron y decantaron su experiencia en 
sonidos -que así se convertían en palabras, en conocimiento social- por la vía 
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de las asociaciones reflejas condicionadas; aprendían una parte del lenguaje 
como reflejos condicionados, de manera que reaccionaran ante las palabras 
como ante las cosas mismas. De no haber sido así, el lenguaje nunca hubiera 
arraigado en el cuerpo humano y no se hubiera convertido en el centro activo, 
en el sujeto guía, del hombre.  

 Además, las palabras del lenguaje cumplen otro papel importantísimo, 
pues sin ellas los hombres no serían dueños de su experiencia; gracias a las 
palabras, los hombres movilizan, actualizan, organizan, conservan, potencian y 
comunican la propia experiencia subjetiva. Nuestra especie analiza y beneficia 
toda su experiencia pasada con la ayuda de las palabras, pues  la lengua hace 
posible el manejo de todos los contenidos de la conciencia con su doble 
condición de fragmentos mínimos y de discurso condicionado. El lenguaje es el 
soporte físico de la conciencia; o, mejor dicho, la conciencia es la lengua en 
acción. 

 Al transformar la naturaleza para adaptarse al propio medio, los hombres 
ganan una experiencia que, una vez que poseen el lenguaje, depositan en las 
palabras. De hecho, las palabras de una lengua en su conjunto constituyen un 
trasunto, un duplicado ideal, del medio humano. Cada hombre recibe la lengua 
como depósito de la experiencia transformadora de la especie. Los hombres 
reciben con las palabras la experiencia, miles de veces comprobada, de 
millones de hombres que les prestan sus ojos y sus manos para percibir el 
mundo objetivo; y respaldan de continuo esas mismas palabras con sus 
referentes al utilizar y usar los elementos del medio humano, en el que vivimos. 

 La conciencia es la lengua en acción. Los hombres registran su 
experiencia individual en la propia conciencia, y, a medida que la identifican 
como tal, la potencian y la refuerzan con la experiencia colectiva fijada en las 
palabras del lenguaje. De ese modo, elaboran con la experiencia propia y con 
la que reciben mediante el lenguaje un plano o esquema-guía del  
comportamiento subjetivo. Tal es la ventaja evolutiva que sitúa al hombre por 
encima de todas las especies animales; para dirigir su propio comportamiento, 
el individuo de cualquier otra especie animal cuenta con la experiencia 
heredada -con los instintos- y con la experiencia subjetiva ganada por él 
mismo; pero el individuo humano puede hacerse con una experiencia colectiva 
ilimitada, además de la suya propia.  

 Al actuar, los hombres recogen experiencia y, una vez identificada, la 
fusionan con el conocimiento social. Mediante ese acto, su experiencia 
individual privada se eleva a conocimiento; esto es, acrecienta el conocimiento 
subjetivo. Y, por eso, la conciencia puede definirse como el conocimiento que 
conoce; o sea, el conocimiento que se hace activo en nosotros.  

La experiencia humana -que de ningún modo deja de ser experiencia 
animal- se diferencia de la experiencia propiamente animal porque, en tanto 
que el animal recibe la experiencia de su acción directa sobre la naturaleza con 
el propio soma, el hombre no actúa con su cuerpo sobre la naturaleza de forma 
directa. Lo peculiar y específico suyo -en razón de la vía evolutiva que 
emprendió- es que no opera con sus manos o con su boca sobre la naturaleza 
sino a través de intermediarios: los instrumentos. Esto hace que la experiencia 
humana sea una experiencia de instrumentos sobre objetos de trabajo. Y 
también da lugar a que el hombre se halle en cierto modo como distanciado de 
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la naturaleza, como extraño a ella, como un ser procedente de otro mundo; el 
hombre se enfrenta a la naturaleza como ajeno a ella, y, en realidad, como 
sujeto cognoscente, como conciencia; y, por lo mismo, todo el conocimiento 
que gana en sus esfuerzos por transformar la naturaleza lo convierte en su 
propia personalidad, en su  subjetividad. 

Otra cuestión importante es el esclarecimiento del tipo de conocimiento 
recogido por los hombres a lo largo de toda la larga etapa anterior al neolítico, 
porque se corre el peligro de creer que se trata tan sólo de un conocimiento de 
la realidad, cuando no es así. En esa larga etapa los hombres acumularon 
mucho conocimiento derivado de la acción, en el trabajo, un conocimiento 
operativo, como diríamos hoy: esto es, procedente de la acción y destinado a la 
acción; vinculado de modo estrecho a la actividad -e inseparable de ella- y a los 
instrumentos con los que -y a través de los cuales- intervinieron sobre la 
naturaleza. Esos conocimientos no tenían, pues, existencia independiente 
(como tampoco lo tenían los de nuestros campesinos hasta casi hoy mismo); y, 
por lo mismo, no se podía constituir con ellos una teoría para comprender la 
realidad. 

Ahora  bien, los campesinos del neolítico crearon los espíritus con el 
estímulo de la preocupación por proteger y controlar sus cultivos. Esos 
conocimientos estaban ligados también de modo estrecho a la actividad 
productiva -eran conocimientos operativos-, a pesar de no ser producto de la 
acción, puesto que no había una acción directa de los campesinos sobre los 
fenómenos atmosféricos y mucho menos sobre los espíritus. Hay, por tanto, 
una pequeña diferencia entre los conocimientos ligados a la actividad 
productiva, por estar vinculados a los instrumentos y a la acción de modo 
directo, y el conjunto de “conocimientos” con los que los campesinos 
elaboraron la primera representación o concepción mítica de la realidad. 

Los cultivos agrícolas fueron el primer estímulo objetivo que impulsó a 
los hombres a “pensar” -a imaginar- un todo, a concebir la naturaleza como un 
todo interrelacionado. Dicha concepción es más una representación de la 
fantasía (?) que una representación sintética de la imaginación. Fue un impulso 
real el que llevó a los hombres a imaginar un todo. Pero no había ninguna 
posibilidad de que proyectaran una representación sintética del mundo en el 
trataban de hacer sus vidas en  una concepción mítico-religiosa con la que dar 
unidad a ese mismo mundo. Los hombres no podían saltar de sus 
conocimientos vinculados a la actividad productiva a una representación total, 
aunque la práctica de la agricultura les llevó a sentir la necesidad de imaginar, 
o de representarse de algún modo, el todo. 

La mitología y, después, la religión ofrecieron a los hombres esa 
necesaria e indispensable concepción del todo, pero también les 
proporcionaron algo más: concebir el todo significa dar una respuesta a cuál es 
la situación de los hombres en ese todo; y la cuestión es que los hombres 
estaban solos y eran muy débiles. De modo que, al elaborar la primera 
concepción mítica, poblaron la naturaleza de espíritus para combatir la  
agobiante sensación de debilidad y de soledad. Una vez poblada la naturaleza 
de espíritus, había alguien muy poderoso que la gobernaba y a quien se podía 
pedir, rogar e incluso sobornar. 
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Los espíritus poderosos cuidaban del “orden” de la naturaleza. El “orden” 
de los espíritus permitía a los hombres trabajar y luchar por llevar a cabo el 
programa de la acción transformadora de la especie. A saber: «hacer que el 
mundo objetivo no nos sea extraño, o hacer que nosotros nos reconozcamos 
en él, y, sobre todo, reducir mediante la acción el mundo objetivo a 
conocimiento, a lo más íntimo que hay en nosotros, a nuestra intrínseca 
personalidad»2. 

En palabras más simples: el propósito de todo impulso transformador 
era, como ya se ha señalado, convertir una Tierra hostil en el hogar seguro y  
confortable de los hombres. Los hombres podían -y pudieron- conseguir esto al 
disponer de tranquilidad, paz y sosiego para trabajar y ganar experiencia con la 
que edificar el más firme fundamento del destino del hombre, de su bienestar, 
de su seguridad y de su libertad: el conocimiento científico de la totalidad. 

El mito y la religión son como los andamios de ese grandioso 
monumento. Pero ¿qué hacer de los andamios cuando el monumento ha 
llegado a su culminación? Los andamios tendrán que desvanecerse. El mito y 
la religión han sido construcciones, absolutamente necesarias, pero el trabajo 
del hombre, apoyado en ellas -un trabajo firme y constante- ha permitido crear 
un medio humano que nadie se ha atrevido ni siquiera a soñar. 

Entonces, ¿cómo explicar la pasión por el andamio? «La teoría, amigo, 
es siempre gris, pero verde es el árbol áureo de la vida», dice Goethe en su 
Fausto. No hace muchos meses, una mujer, madre de  familia, escribió una 
carta al espacio de TVE “Tiempo para creer” criticando la reciente ley de 
educación3 por lo que se refiere a la enseñanza de la religión: “Como los 
socialistas no tienen ideales, quieres sustituirlos con ciencia y tecnología…”… 

Me temo que este resumen parezca muy deslavazado, porque lo he 
escrito directamente a máquina, y el ruido y los errores me hacen perder el 
hilo…4 Te pido perdón por los muchos errores que padece. Algunas partes 
están más desarrolladas que otras. He dedicado un gran esfuerzo a entender el 
lenguaje y la conciencia, el origen del mito, etc., etc. 

Espero tenerlo dispuesto en un mes.5 

       Un abrazo. 

 

 

                                                 
2
 Adaptación personal del texto -clave para Eloy Terrón- de Hegel, en la Lógica, de la Gran Enciclopedia 

(traducción, introducción y notas de Antonio Mª. Fabié, Madrid, 1872),  párrafo 194, aclaración 1ª. : «El 

fin de la ciencia consiste en hacer que el mundo objetivo no nos sea extraño, o hacer que nosotros nos 

reconozcamos en él, como suele decirse, lo cual también significa que la ciencia consiste en reducir el 

mundo objetivo a concepto (a idea), esto es, a lo más íntimo que hay en nosotros, a nuestra íntima 

personalidad».  
3
 Referencia a la Ley de Ordenación General del Sistema Educativo, de 1990, del Partido Socialista 

Obrero Español. 
4
 Eloy Terrón sufría de la enfermedad de Parkinson, desde 1984. 
5
 De hecho, no concluyó ese proyecto inicial de conjunto en forma de un libro sobre La religión y la 

cultura, aunque sí elaboró una serie de textos parciales al respecto.  


