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Código de buenas prácticas

El equipo editorial de  la Revista de Hispanismo Filosófico. Historia del 
Pensamiento Iberoamericano declara que el objetivo de la Revista es el avance y la 
difusión del conocimiento científico en torno al hispanismo filosófico y la historia 
del pensamiento iberoamericano, ayudando a promover los resultados alcanzados 
en la investigación. El equipo editorial se compromete a que la Revista no difunda 
contenidos que reflejen una mala praxis profesional y desaprueba cualquier contenido 
que ponga en entredicho las buenas prácticas. En el supuesto de que se observara que 
alguno de los textos ya publicados vulnera los principios de la ética, la dirección de 
la Revista advertirá al autor sobre las rectificaciones necesarias, que deberán hacerse 
efectivas para preservar el Código de Conducta.

Se siguen las directrices recogidas en el Código de Conducta COPE (Committee 
on Publications Ethics) para Editores de Revistas (versión 2011), en aras de preservar 
unas buenas prácticas para la gestión, edición, revisión y publicación de resultados 
científicos. Ello se puede consultar en el siguiente enlace: COPE
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Buenas prácticas en tiempos de 
pandemia

Todos los miembros del consejo de redacción de la Revista, a los que quiero desde 
aquí agradecer su dedicación, en especial al secretario de la Revista, Antolín Sánchez 
Cuervo, hemos hecho posible que un nuevo número haya visto la luz en tiempos 
difíciles en los que, debido a las circunstancias sanitarias imperantes generadas por el 
Covid-19, resulta complicado concentrar todas las energías personales e intelectuales 
en las tareas investigadoras y de gestión de la producción científica. Ahora bien, no 
por ello hemos rebajado el nivel de la calidad científica de los textos ni tampoco 
nos hemos dejado llevar por el criterio meramente cuantitativo de publicación que 
por desgracia prolifera en la actualidad. Más bien, al contrario, hemos tratado de 
animar, desde una revisión por pares exigente de los textos que nos han ido llegando 
a la Revista, a que se cultiven las buenas prácticas editoriales en aras de asentar 
dentro de nuestra comunidad filosófica el rigor científico, el genio, la creatividad 
y la manifestación plural del talento intergeneracional. En los tiempos actuales en 
los que se multiplican las críticas a los “malos hábitos, prácticas y percepciones 
sobre comunicación, evaluación ética de la publicación científica”, destacados 
recientemente, entre otros, por Emilio Delgado López-Cózar, Ramón A. Feenstra y 
Daniel Pallarés-Domínguez en un detallado estudio, nos ha parecido indispensable 
no mediatizar la investigación, siguiendo criterios rígidos en el modo de selección de 
originales, sino mantenernos abiertos a cualquier planteamiento novedoso y audaz 
que nos pudiera ayudar a regular nuestra brújula intelectual, dirigiéndonos hacia un 
sistema de publicaciones más racional y de mayor calidad científica, basado en el 
control riguroso de los contenidos. En relación con esta última cuestión, me gustaría 
poner de relieve la importante labor que de forma desinteresada y absolutamente 
altruista vienen realizando los revisores de la Revista, piezas injustamente poco 
apreciadas y valoradas en todo el engranaje del sistema de doble ciego pero, sin 
embargo, imprescindibles a la hora de salvaguardar la calidad y el rigor científico 
de los textos que terminan viendo la luz. Precisamente, por ello no quiero aquí que 
la labor de la revisión por pares pase inadvertida y animo a que los futuros revisores 
sigan cumpliendo su tarea con criterios de objetividad en aras de no convertirse en 
verdugos de la censura intelectual, condicionados por su sentir ideológico.

Conscientes de que también una buena práctica editorial constituye el desarrollo de 
la mirada crítica e inconformista hacia nuestro pasado histórico lejano y reciente, este 
número 26 se abre con un artículo titulado El humanismo indianista de Miguel León 
Portilla a 500 años de la conquista, que corre a cargo del filósofo mexicano Ambrosio 
Velasco Gómez, actualmente, profesor del Instituto de Investigaciones Filosóficas de 
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la Universidad Nacional Autónoma de México, y, desde 1991, Doctor en Historia y 
Filosofía de Teoría Política por la Universidad de Minnesota.

Gracias a la buena pluma del autor, el lector puede reflexionar sobre propuestas tan 
atractivas como la de construir una nueva Hispanoamérica republicana, siguiendo la 
estela de José Gaos y Joaquín Xirau, que suprima la vieja Hispanoamérica imperial. 
De hecho, este artículo invita al reconocimiento de las culturas indígenas, los derechos 
de sus pueblos, defendiendo la igualdad entre naciones.

Velasco se acerca al pensamiento de Miguel León Portilla, por considerarlo una de 
las figuras contemporáneas más excelsas de una tradición humanista centenaria que 
se origina en el siglo XVI como crítica a la Conquista y dominio imperial de España 
sobre los pueblos indígenas del Nuevo Mundo. Como el propio autor recuerda, esta 
tradición se fundó por teólogos y filósofos de la Universidad de Salamanca como 
Francisco de Vitoria, Domingo de Soto y su discípulo Alonso de la Veracruz, quien, 
a su vez, fundó la Real Universidad de México en 1553. Al igual que estos grandes 
humanistas, Miguel León Portilla supo empatizar con las graves injusticias infringidas 
a los indios por los conquistadores y encomenderos, defendiendo los derechos de las 
víctimas y condenando el etnocidio de los europeos sobre los habitantes originarios 
de América. Lo verdaderamente novedoso de la obra de León Portilla, que Ambrosio 
Velasco recupera con gran destreza intelectual, es el estudio de los periodos anteriores 
a la Conquista, esto es, las civilizaciones prehispánicas, en la línea de Las Casas y 
Alonso de la Veracruz. Es por ello que recomiendo al lector las páginas en las que se 
reivindica la existencia de un pensamiento filosófico entre los Nahuas y Mayas antes 
de la llegada de los europeos, lo que ayuda a rebatir la tesis de la conquista y dominio 
español basados en la ficción de la barbarie de los indios. Velasco recuerda cómo el 
pensamiento de Miguel León Portilla incluye una novedosa y original propuesta de 
reconstrucción del mundo iberoamericano sobre bases de igualdad republicana entre 
naciones, con motivo de la conmemoración del V centenario del “Encuentro de dos 
mundos y dos culturas” en 1992.

Abel Aravena, profesor de la Universidad Bernardo O’Giggins, Santiago de Chile, 

Aristóteles en un manuscrito filosófico del siglo XVIII. De gran interés resulta que el 
autor haya rescatado la obra inédita de Antonio Moreno, actualmente conservada en 
formato manuscrito en el Archivo Capitular de La Seo de Zaragoza, cuyo propósito 
fundamental es defender la filosofía de Aristóteles. En un primer momento, se ofrece 
una descripción del volumen y algunas breves notas sobre el autor para, posteriormente, 
presentar los rasgos generales de la obra, explicando los aspectos más relevantes de la 
defensa de las doctrinas físicas del filósofo griego en la tertulia filosófica.

Rafael Pérez Baquero, profesor de la Universidad de Murcia, titula su artículo 
Modernidad, nostalgia y melancolía en Max Aub. Digno de destacar es su propuesta 
de una interpretación sobre las condiciones, el significado y la proyección de la 
fijación en la memoria de la república y la guerra civil española por parte de la obra 
del escritor valenciano exiliado Max Aub. El autor desarrolla un análisis conceptual 
sobre las nociones de melancolía y nostalgia, las cuales proyecta en el estudio de la 
obra del valenciano. Pérez Baquero defiende con firmeza la tesis de que la obsesión de 
Max Aub en el pasado republicano no constituye un anacronismo estéril sino la base 
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que habilita una crítica ético-política a la modernidad contemporánea española, hasta 
el punto de que su obra se torna enormemente actual a la hora de abordar los debates 
sobre la memoria histórica en España.

Antonio Piñas Mesa (CEU) titula su artículo Las tres navegaciones de Rof: tres 
etapas del itinerario intelectual de Juan Rof Carballo, consciente de que se han 
cumplido veintisiete años desde el fallecimiento del médico humanista Juan Rof 
Carballo (1905-1994), figura destacada de la filosofía española e iberoamericana 
contemporánea. Su amplia producción bibliográfica sigue siendo fuente de 
información autorizada para la investigación en campos tan dispares como el análisis 
de la cultura, la neuropsicología, la epigenética, la medicina psicosomática y la 
filosofía. El objetivo principal del artículo es reflejar la evolución intelectual en la obra 
de Rof Carballo, y el cambio que se produjo en su modelo explicativo cerebro-mente 
desde un modelo zubiriano a uno neocartesiano (Eccles). Piñas diferencia tres etapas 
en su trayectoria. De particular relevancia resulta el estudio del paradigma médico 
desde el que interpreta la naturaleza del hombre: la Medicina antropológica. Carballo 
no dejó de confiar en que los estudios en torno al cerebro pudieran posibilitar el 
conocimiento de la realidad “transpersonal”: el espíritu. Es así que se sitúa lejos de los 
planteamientos materialistas al uso, al considerar que este término debía recuperarse 
en aras de comprender la realidad psicosomática del ser humano. El autor explica el 
interés que tuvo Rof Carballo por la trascendencia y por la mística como vía para el 
desarrollo personal y para encontrar el equilibrio interhemisférico del cerebro. Por 
último, respecto al modelo médico, Rof viene siendo considerado un referente en 
España e Iberoamérica de la Medicina antropológica o Medicina personal, lo que abre 
la puerta a que pueda ser incluido dentro de la línea de un Personalismo médico.

José Luis Moreno Pestaña, profesor de la Universidad de Granada, publica un 
artículo Gustavo Bueno en el espacio del marxismo. En primer lugar, se estudia 
cómo Bueno aborda al marxismo desde su formación en la filosofía escolástica. 
Seguidamente, se muestra cómo esa estrategia le sirve para discutir a la antropología 
desde el marxismo. En tercer lugar, el autor explica cómo esa discusión le ayuda a 
salvar la autonomía de la filosofía frente a propuestas más sociológicas. En cuarto 
lugar, se analiza el lugar de la filosofía en el socialismo. Finalmente, el autor se adentra 
en el estudio de periodos en los que la relación del autor con el marxismo resultó ser 
más conflictiva. Para ello Moreno se sirve de la teoría de los imperios de Gustavo 
Bueno o de su modelo de clasificación de la izquierda.

Como suele ser habitual en nuestra Revista, el número cuenta además con notas 
de gran interés científico que recomiendo vivamente al lector. La primera es de Belén 
Becerril Atienza (CEU), titulada El manuscrito de Coudenhove-Kalergi, fundador 
de la Unión Paneuropea, sobre Ortega y Gasset (texto inédito sobre Ortega con una 
breve introducción). La autora explica cómo entre los muchos políticos que apoyaban 
Paneuropa destacaba su presidente de honor, el Ministro de Asuntos Exteriores francés, 
Aristide Briand quien, en septiembre de 1929, pronunciaba ante la Sociedad de Naciones 
un histórico discurso en el que proponía el establecimiento de una comunidad federal 
entre los pueblos de Europa. La participación de intelectuales fue incluso más destacada. 
Coudenhove-Kalergi recogía en sus memorias un impresionante elenco de nombres entre 
los que aparecía el de Ortega y Gasset. En todo caso, el texto que en nuestro número de 
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la Revista se recoge transmite el entusiasmo de Coudenhove-Kalergi por Ortega poco 
tiempo después de su encuentro en Madrid. El fundador de Paneuropa creyó ver en 
Ortega, más allá del intelectual que con tanto vigor escribía sobre la identidad cultural 
europea, un político prometedor. Ello explica la ilusión con la que, a tenor de estas 
páginas, el austriaco debió recibir la noticia de que en junio de 1931 Ortega había sido 
elegido diputado. Lamentablemente, las ilusiones depositadas en el futuro político de 
Ortega y en el proyecto paneuropeo pronto se vieron malogradas. Es por ello por lo que 
el texto inédito que aquí se publica deja al lector un cierto sabor agridulce.

La segunda nota es de Rafael Chabrán (Whittier College) y se titula ¿Qué comía 
y qué bebía Miguel de Unamuno en Euskal Herria? Un ensayo de costumbrismo 
culinario vasco. El objeto de este ensayo es indagar sobre las referencias a alimentos y 
bebidas, especialmente sobre la gastronomía del País Vasco, tal y como aparecen en la 
obra ​De mi país​ (1903) del gran pensador vasco salmantino. El autor es consciente de 
que uno de los pocos capítulos de la unamunología que no se ha estudiado hasta ahora 
es la gastronomía y por ello dedica estas páginas a las menciones gastronómicas, con el 
deseo de que estas reflexiones alimenten a los hambrientos unamunistas, descubriendo 
aspectos hasta ahora desconocidos de la intrahistoria del insigne Miguel de Unamuno.

Las notas in memoriam siempre tienen un hueco en los números de nuestra Revista 
porque entendemos que también constituye una buena práctica recordar a aquellas 
personalidades desaparecidas que han dedicado su vida al estudio del pensamiento 
español e iberoamericano, inspirando con su obra a lectores de todas las edades y 
partes del mundo.

Dentro de esta sección, un lugar especial ocupa la evocación de la figura de 
Ignacio Sotelo, ilustre miembro de la generación del 56, que realiza Antonio García-
Santesmases. En ella se deja constancia de que el politólogo, escritor, ensayista y 
catedrático de Sociología español, además de miembro de la Academia Europea 
de Ciencias y Artes, quiso dar continuidad a la tradición de grandes pensadores 
españoles que han buscado en la prensa diaria el lugar desde el que poder reflexionar 
críticamente sobre la realidad circundante con el deseo de transformarla. Por ello, 
como resalta García-Santesmases, el mejor homenaje que se puede hacer a Ignacio 
Sotelo es asomarnos a esos artículos “que nos han orientado, que nos han irritado, 
con los que hemos comulgado o contra los que nos hemos rebelado, durante muchos 
años”. Efectivamente, la tensión entre memoria e historia, que reivindicaba este 
politólogo madrileño afincado en Berlín, nos seguirá acompañando, a pesar de su 
pérdida, gracias a la obra que deja tras de sí, llena de lucidez, agudeza e ingenio.

Antolín Sánchez Cuervo escribe una nota in memoriam dedicada a Olga Glondys, 
investigadora Ramón y Cajal en el Departamento de Historia, Teorías y Geografía 
Políticas de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad 
Complutense de Madrid, fallecida en julio de 2020. Nacida en Cracovia (Polonia) 
el 25 de febrero de 1979, inició en 2004 sus estudios de posgrado en Literatura 
española en la Universitat Autònoma de Barcelona, dando con ello comienzo a una 
estrecha relación con la UAB. Desde 2005 y hasta el final de su vida, fue miembro 
del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), grupo en el que desarrolló una 
parte sustancial de sus investigaciones. Especialista en historia intelectual y Guerra 
Fría cultural, en 2010 se doctoró por la UAB con una tesis titulada La guerra fría 
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cultural y el exilio republicano español: el caso de “Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura” (1953-1965) (Premio Extraordinario de Doctorado, 2010). 
A lo largo de su intensa actividad académica e investigadora, fue becaria predoctoral 
en la UAB y postdoctoral en el programa Alianza 4 Universidades en la Universidad 
Carlos III de Madrid (2011-2013) y Juan de la Cierva (2016-2018) en la UAB, además 
de realizar estancias en numerosas universidades de prestigio internacional. A pesar 
de haberse visto truncada su vida demasiado pronto, su importante labor en el ámbito 
investigador no perecerá entre los especialistas en la historia del antifranquismo, la 
Guerra Fría o las culturas del exilio republicano de 1939.

Bernard Sesé (1929-2020), ensayista y poeta francés, también es recordado por 
Juana Sánchez-Gey Venegas, vicepresidenta de la AHF y profesora de Filosofía en la 
Universidad Autónoma de Madrid. Fue concretamente el 6 noviembre de 2020 cuando 
falleció en París el destacado poeta, académico de la RAE (1996) y catedrático de 
Literatura Española de la Universidad París X-Nanterre. Sus amplios conocimientos 
de la lengua y la literatura española y portuguesa, además de sus muchas publicaciones, 
convirtieron a Bernard Sesé en un magnífico embajador de la cultura española y 
portuguesa. La Fondation Antonio Machado Collioure le ha considerado como el 
autor de uno de los más bellos y profundos estudios sobre el poeta: Antonio Machado, 
el hombre, el poeta, el pensador (1980), aunque también conoció a otros muchos 
literatos españoles como Juan Ramón Jiménez o Pérez Galdós, entre otros. Además, 
fue un magnífico traductor de autores desde el renacimiento a la edad contemporánea, 
esto es, desde Fray Luis de León a Baroja, Alberti o Federico García Lorca. Sus 
últimos años de vida los dedicó al estudio de autores místicos como San Agustín, San 
Juan de la Cruz, Santa Teresa, Edith Stein, entre otros.

Asimismo en este número el lector encontrará en la sección de reseñas bibliográficas 
información sobre libros recientemente publicados junto con notas sobre las tesis 
doctorales en los últimos tiempos defendidas y actividades científicas relevantes, 
celebradas en el ámbito del pensamiento iberoamericano. Dignas de mención son 
las XV Jornadas Internacionales de Hispanismo Filosófico Utopías y distopías en 
el pensamiento iberoamericano que, por primera vez en la historia de la Asociación 
de Hispanismo Filosófico (AHF), se celebraron de forma online por la herramienta 
Teams Microsoft, del 10 al 12 de marzo de 2021, apoyadas por la Universidad Rey 
Juan Carlos (URJC). Sobra decir que todos lo que decidieron participar activamente 
en las Jornadas o asistir a ellas, pasarán a formar parte de la historia de la AHF. Los 
participantes pertenecieron a diferentes generaciones, lo que dinamizó y enriqueció 
todavía más a estas Jornadas, si tenemos en cuenta que estuvo presente a lo largo de 
estos tres días el diálogo intergeneracional tan necesario y refrescante para mantener 
con nuevos bríos viva la AHF, que se encuentra en una edad envidiable: 32 años. No 
resulta exagerado decir que, gracias al formato online, se han convertido en las Jornadas 
más internacionales de la AHF, con un alto nivel científico, a juzgar por el programa 
sobresaliente diseñado por los organizadores, el cual se nutrió de reconocidos expertos 
y estudiosos del pensamiento iberoamericano tanto en el programa de conferencias y 
mesas redondas como de comunicaciones.

El lector se encuentra pues ante un número con ricos textos que aparecen 
condimentados por el rigor científico, la originalidad de planteamientos y la 
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pluralidad de enfoques a la hora de abordar nuestro principal objeto de estudio: el 
hispanismo filosófico y la historia del pensamiento iberoamericano. Ante la pérdida 
progresiva de la pasión por investigar, que queda ensombrecida por una cada vez 
más ruda pasión por publicar, lo que deseo es que este número aumente y contagie la 
pasión por el conocimiento en el ámbito del hispanismo filosófico y del pensamiento 
iberoamericano, desde coordenadas que nada tienen que ver con la aceptación acrítica 
y conformista de un modelo cognoscitivo ideado para las ciencias empíricas. Además 
en estos tiempos en que tanto se presume de la internacionalización del conocimiento, 
resulta obligado insistir en que urge no confundir esta premisa con la imperiosa y casi 
forzada obligación de publicar en lengua inglesa. Esperemos que este número ayude 
a transmitir el mensaje de que el pensamiento en español tiene el vigor y la fuerza 
suficiente como para crear una sólida comunidad filosófica internacional en lengua 
española capaz de llegar a todos los rincones del orbe.

Cristina Hermida del Llano

Madrid, 8 de junio de 2021
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500 years after the Conquest
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Resumen: Miguel León Portilla es una de las figuras más destacadas de una tradición 
humanista iberoamericana que se origina en la crítica a la Conquista y al imperio español por 
parte de filósofos de la Universidad de Salamanca, como Vitoria, Soto y su discípulo Alonso 
de la Veracruz. Al igual que ellos, León Portilla asume la perspectiva y visión de los indios 
vencidos y dominados desde entonces hasta nuestros días, primero por la Corona española, 
después por el Estado mexicano. Esta posición, denominada indianista (Stavenhagen), se opo-
ne a la visión exógena y autoritaria sobre los indios que se ha impuesto desde el poder, tendente 
a eliminar la diversidad cultural y las autonomías de los pueblos indígenas para integrarlos a 
una nación mexicana homogénea, (“indigenismo”, en términos de Villoro). En este trabajo se 
analizan los principales “momentos” en que se centra la filosofía indianista de Miguel León 
Portilla:1) la época previa a la Conquista; 2) la Conquista, en un plano tanto militar como 
cultural; 3) desarrollo de un humanismo español y criollo crítico hacia el colonialismo de los 
siglos XVI-XVIII, que constituye el fundamento intelectual de la independencia de México; 4) 
colonialismo interno (González Casanova) desde entonces hasta nuestros días; 5) defensa del 
levantamiento de los pueblos indígenas de Chiapas (1994) y propuesta internacional de un nue-
vo entendimiento en el mundo iberoamericano bajo principios de equidad, justicia, pluralidad 
y libertad republicana.

Palabras clave: Humanismo, Miguel León Portilla, Indianismo, Conquista, Colonialismo

Abstract: Miguel León Portilla is one of the most outstanding figures of an Ibero-American 
humanist tradition. The origins of this humanism can be found in the criticisms of the Conquest 
and the Spanish empire by philosophers of the University of Salamanca, such as Vitoria, Soto 
and his disciple Alonso de la Veracruz. Like them, León Portilla assumes the perspective and 
vision of the Indians defeated and dominated from then until today, first by the Spanish Crown, 
after by the Mexican State. This empathic position, called “Indianist” (Stavengahen), is oppo-
sed to the exogenous and authoritarian vision of the Indians that has been imposed from the 
power, in order to eliminating cultural diversity and the autonomies of the indigenous peoples 
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to integrate them into a homogeneous Mexican nation, (“indigenismo”, in terms of Villoro). 
This paper analyzes the main “moments” focused by the Indianist philosophy of Miguel León 
Portilla: 1) the period before the Conquest; 2) the Conquest, both military and cultural; 3) the 
development of Spanish and Creole humanism critical of the colonialism from the sixteenth to 
the eighteenth century, constituting the intellectual foundation of the independence of Mexico; 
4) internal colonialism (González Casanova), worsened since the Mexican Independence; 5) 
defense of the EZLN Rebellion of the indigenous peoples of Chiapas (1994) and international 
proposal of a new understanding of the Ibero-American world under principles of equity, justi-
ce, plurality and republican freedom.

Keywords: Humanism, Miguel León Portilla, Indianism, Conquest, Colonialism

1. Introducción

Miguel León Portilla es una de las expresiones contemporáneas más brillantes 
y radicales de una tradición humanista centenaria que se origina en el siglo 
XVI como crítica a la Conquista y dominio imperial de España sobre los 

pueblos indígenas del Nuevo Mundo. Esta tradición fue fundada por teólogos y filó-
sofos de la Universidad de Salamanca como Francisco de Vitoria, Domingo de Soto 
y su discípulo Alonso de la Veracruz, quien fue fundador de la Real Universidad de 
México en 1553. Como estos ilustres humanistas, Miguel León Portilla comprendió 
las grandes injusticas infringidas a los indios por los conquistadores y encomenderos 
y adoptó su visión y su razón para defender sus derechos y condenar el etnocidio de 
los europeos sobre los habitantes originarios de América. Pero la obra de León Portilla 
se extiende a periodos anteriores a la Conquista para rescatar y revalorar como lo hi-
cieron Las Casas y Alonso de la Veracruz la grandeza de las civilizaciones prehispáni-
cas. En particular, especialmente reivindica la existencia de un pensamiento filosófico 
entre los Nahuas y Mayas antes de la llegada de los europeos. Este reconocimiento y 
apreciación de las culturas prehispánicas constituye una poderosa razón para refutar 
uno de los principales argumentos que justifican la conquista y dominio español: la 
barbarie de los indios.

Como parte de su defensa de los indios, León Portilla reconoce el valor de los mi-
sioneros españoles que decidieron tomar la visión de los vencidos para fundar una tra-
dición de pensamiento crítico indianista y libertario, que creció durante la colonia, fue 
el fundamento intelectual de las independencias de las colonias españolas en América 
y, posteriormente, en el México independiente, denunció y combatió el colonialismo 
interno impuesto por el propio Estado mexicano sobre los indios; colonialismo que 
perdura hasta nuestros días.

En suma, la obra de Miguel León Portilla constituye una reconstrucción histórica y 
filosófica de más de cinco siglos de la historia de México desde la visión de los indios 
que han mantenido una lucha continua por emanciparse del colonialismo español y 
mexicano durante quinientos años.

En el presente trabajo analizaremos la filosofía indianista de Miguel León Porti-
lla en momentos claves de la historia de México. Primeramente en la época previa 
a la conquista, donde destacan sus trabajos sobre la filosofía Nahua. Un segundo 
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momento corresponde a la Conquista que abarca tanto la visión de los vencidos en 
la conquista militar, como la resistencia de los pueblos indígenas a la conquista cul-
tural. El tercer momento corresponde al desarrollo del humanismo criollo de inspi-
ración indianista que se desarrolla como un pensamiento crítico a la Conquista y al 
colonialismo de los siglos XVI hasta el siglo XVIII y constituye la principal fuerza 
intelectual de la independencia de México. Consumada la independencia, se agrava 
la marginación y opresión de los indios durante las grandes transformaciones de 
México (Reforma y Revolución), bajo la forma del colonialismo interno. Finalmente 
una quinta etapa del pensamiento de Miguel León Portilla corresponde a la época 
actual que abarca tanto el levantamiento de los pueblos indígenas de Chiapas en el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (enero de 1994), como la propuesta de una 
nueva concepción del mundo Iberoamericano en el contexto del V centenario del 
encuentro de América y Europa (1992).

Como marco conceptual de esta reconstrucción histórica de la filosofía de Miguel 
León Portilla, además del concepto de tradición humanista se contrastarán los con-
ceptos de indianismo e indigenismo, ubicando a nuestro autor dentro del pensamiento 
indianista.

2. Humanismo, indigenismo e Indianismo

Con el término “humanismo” nos referirnos a esa rica y plural forma de conoci-
mientos que integra una diversidad de saberes propios de las humanidades, las cien-
cias y las artes y que tienen como valor fundamental para el estudio y comprensión 
de las múltiples formas de expresión del pensamiento y acciones humanas que reivin-
dican la esencial dignidad y libertad humanas . Esto es, el humanismo no se limita al 
cultivo de las humanidades, sino que además proyecta estos saberes para defender y 
realizar efectivamente la esencia libre y creadora de todo ser humano. El humanismo 
es el movimiento intelectual que motiva el Renacimiento europeo a finales del siglo 
XV y durante la mayor parte del siglo XVI, principalmente en Italia y en España. 
Pero como bien apunta Joaquín Xirau1 hay diferencias entre el humanismo español 
y el italiano, pues este último carece de proyecto político, con excepción de Nicolás 
Maquiavelo, mientras que el humanismo español está dividido por dos proyectos polí-
ticos encontrados: el imperial y el republicano. La confrontación de estos dos proyec-
tos será determinante para el devenir del mundo iberoamericano frente a la naciente 
Modernidad en el norte de Europa.

El humanismo pro-imperial justifica la Conquista como medio de expansión del 
Estado español con el propósito de cristianizar a los bárbaros de América. Se trata de 
la construcción del imperio cristiano más grande de la historia. Destacados juristas 
como Vasco de Quiroga, Palacios Rubio y Ginés de Sepúlveda son los principales 
representantes del humanismo imperial. La oposición a este proyecto corresponde a 
lo que denomino humanismo republicano, que sostiene el derecho de todo pueblo a 
gobernarse a sí mismo y, por lo tanto, considera injusta la guerra de conquista y la do-
minación imperial, pues los pueblos indígenas tienen ese derecho al gobierno propio.

1	 Cf. Xirau, J., “Humanismo español”, en Cuadernos Americanos, vol. 1, n 1 (1940).
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Las mejores versiones del humanismo imperial justifican la conquista como un 
medio de civilizar a los pueblos indígenas a quienes se consideran bárbaros y sobre 
todo como una vía salvífica para imponer la religión cristiana. Este interés en mejorar 
la condición de los indios, de defender su dignidad y derechos desde la visión de los 
vencedores españoles, constituye el rasgo distintivo de todo pensamiento indigenista, 
como lo entiende Luis Villoro:

El indigenismo se presenta como un proceso histórico en la conciencia en el cual el indí-
gena es comprendido y juzgado (“revelado”) por el no indígena (“la instancia revelante”). 
Este proceso es manifestación de otro que se da en la realidad social en el cual el indígena 
es dominado y explotado por el no indígena… Toda la dialéctica de la conciencia, que 
descubre mi trabajo, es una manifestación de una lucha, mencionada, pero no tratada ex-
presamente: el conflicto entre clases y grupos dominantes y dominados2.

Por el contrario el humanismo que se opone a la conquista y al proyecto imperial 
con argumentos republicanos a favor de la libertad de los indios, adopta la visión de 
los vencidos y reconoce la plena racionalidad de sus culturas originarias y el derecho 
a la libertad política. Esta visión que se ubica en la perspectiva propia de los pueblos 
originarios es precisamente el indianismo. La diferencia entre el indianismo y el indi-
genismo, siguiendo a Rodolfo Stavenhagen3, estriba en que el indigenismo es la visión 
de los no indígenas sobre la cultura indígena que si bien llega a reconocer su grandeza 
y significación histórica en el pasado, no le reconoce futuro. Por el contrario el india-
nismo comprende las culturas de los pueblos indígenas en su devenir histórico hasta 
el presente y reconoce su valía no sólo en el pasado sino también en el presente y para 
el futuro de los pueblos originarios y de las naciones a las que pertenecen.

La oposición entre indigenismo e indianismo se deriva de la perspectiva o posición 
(situación hermenéutica) desde donde se interpretan las culturas y formas de vida 
indígenas, como lo señala el propio Rodolfo Stavenhagen: “Así, quien discurre debe 
aclarar desde dónde habla y en dónde se coloca. No existen las verdades absolutas. En 
consecuencia, la antropología indigenista aporta una visión desde fuera; la antropolo-
gía indígena una visión desde dentro”4. La perspectiva indianista sobre los indígenas 
adopta la perspectiva o visión de los propios indígenas. Como se verá a continuación, 
la visión de los vencidos que defiende Miguel León portilla se ubica en la tradición in-
dianista, esto es desde la perspectiva de los indígenas y posiblemente esto implica un 
“sesgo” en toda la reconstrucción histórica, antropológica, filológica y filosófica del 
pensamiento indígena del pasado y el presente que nos ofrece Miguel León Portilla, 
como también hay un sesgo en los enfoques indigenistas o en cualquier otra interpre-
tación. La diferencia es que es un “sesgo” desde el propio pensamiento de los pueblos 
indígenas que valoran la pluralidad de sus culturas y se resisten a ser interpretados y 

2	 Villoro, L., Los grandes momentos del indigenismo, México D.F., El Colegio de México-El Cole-
gio Nacional-Fondo de Cultura Económica, tercera edición, 1998, p. 8.

3	 Cf. Stavenhagen, R., Informe del relator especial sobre la situación de los derechos humanos y las 
libertades fundamentales de los indígenas, Documento E/CN/2004/80/ADD2, 23 de diciembre de 2004.

4	 Stavenhagen, R, “La antropología mexicana: un proyecto de nación”, en López Aguilar, F.; Serra 
Puche, M.C; Bautista, J.; Barjau, L. (Eds), Antropología e historia en la ciencia mexicana. Dilemas y 
circunstancias, México D.F., Academia Mexicana de Ciencias Antropológicas,, 2016, p. 101.
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juzgados desde una mirada externa indigenista que pretende, en expresión de Gui-
llermo Bonfil Batalla, “desindianizarlos” para integrarlos a una nación homogénea 
impuesta desde el poder estatal sobre la diversidad cultural y étnica que caracteriza al 
“México profundo”, que ha resistido cinco siglos de “desindianización”5.

Uno de los aspectos más valiosos que se reconoce desde la mirada indianista a esas 
culturas es su autenticidad y su diversidad intrínseca sujeta a continuo cambio, pero 
que preserva también un núcleo de valores e ideales que refiere a las culturas origina-
rias que han resistido durante siglos los procesos de globalización y homogeneización.

3. Primer momento: La filosofía de los antiguos mexicanos

Miguel León Portilla inicia sus investigaciones filosóficas sobre la idea de Bergson 
del tiempo y la perduración. Pero al ingresar al doctorado en Filosofía en la Universidad 
Nacional Autónoma de México cambia sus intereses filosóficos hacia los antiguos mexi-
canos. Busca el apoyo en el historiador, filólogo y filósofo Ángel María Garibay, quien 
sin duda es uno de los especialistas en lengua y cultura nahua más grandes del siglo 
XX. Con él se inició el estudio de la lengua de los antiguos mexicanos para poder com-
prender el pensamiento nahua en sus fuentes originales, tarea que ningún filósofo del 
siglo XX había hecho hasta entonces. Como resultado de su investigación Miguel León 
Portilla escribió su tesis doctoral que dio origen al libro Filosofía Náhuatl estudiada en 
sus fuentes, publicado en 1956, que a la vuelta de los años se convirtió en un clásico de 
la filosofía mexicana. Es importante señalar que esta obra es en verdad iconoclasta pues 
echa por tierra la idea predominante y arraigada en prejuicios colonialistas de que no 
existía una filosofía de los pueblos indígenas antes de la llegada de los españoles. Desde 
la visión colonialista que aún perdura en la actualidad, se piensa que la filosofía, la ver-
dadera religión y la civilización entera fueron traídas por los españoles con la conquista 
y la dominación colonial. Para muestra del arraigo de este prejuicio en el ámbito filosó-
fico, basta recordar que los más reconocidos filósofos mexicanos de la primera mitad del 
siglo XX, José Vasconcelos y Samuel Ramos, negaban categóricamente la existencia de 
una filosofía indígena anterior a la conquista. Con desprecio a las culturas prehispánicas, 
José Vasconcelos afirmaba que la conquista no destruyó culturas ni civilizaciones por-
que no había entre los indios nada valioso. De manera más mesurada Samuel Ramos en 
su Historia de la Filosofía en México también sostiene que los antiguos pueblos indíge-
nas no llegaron a desarrollar un pensamiento filosófico, sino a lo más mítico y religioso6. 
Lo irónico es que ninguno de los dos consultó fuente originaria alguna porque no sabían 
leer ni escribir en náhuatl, ni en ninguna lengua indígena.

A pesar de que a finales de los años cuarenta y cincuenta la filosofía mexicana es-
taba floreciendo promisoriamente con José Gaos, Samuel Ramos, el Grupo Hiperón, 

5	 Bonfil Batalla, G., México profundo. Una civilización negada, México D.F., Random House-Mon-
dadori, 1989, capítulo 3 “Lo indio desindianizado”.

6	 “Todo lo anteriormente expuesto sobre las concepciones del pueblo Azteca no es suficiente para 
afirmar que en éste haya existido una filosofía, aun cuando tales concepciones hayan desempeñado una 
función espiritual equivalente. Faltó sin duda a los aztecas la conciencia del conocimiento racional, como 
algo distinto a las representaciones religiosas”. Ramos, R., Historia de la filosofía en México, en Obras, 
vol. 2, México D.F., El Colegio Nacional, 2011, pp. 24-25.
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Luis Villoro, Leopoldo Zea, desafortunadamente la Filosofía Náhuatl estudiada en 
sus fuentes no produjo en la filosofía mexicana el sisma que ameritaba la obra y para 
mal de la comunidad filosófica mexicana e iberoamericana, Miguel León Portilla no 
fue reconocido como uno de los más importantes filósofos durante la mayor parte de 
su fructífera vida académica. Sus grandes aportaciones a nivel mundial se reconocen 
en la historia, la antropología, la filología y la literatura, pero no en el ámbito de la 
filosofía a pesar de ser uno de los más brillantes, originales y radicales filósofos de 
nuestro tiempo. Sólo en las últimas décadas de su vida a raíz del reconocimiento que 
los pueblos indígenas hacían de su obra, incluso los indígenas insurrectos de Chiapas 
a quien apoyó, la filosofía mexicana empezó a reconocer la valía extraordinaria de la 
filosofía indianista de Miguel León Portilla.

La Filosofía Náhuatl estudiada en sus fuentes es la obra más minuciosa y profun-
da sobre la filosofía prehispánica que se ha escrito, cuyo propósito crítico e incluso 
disruptivo de la filosofía mexicana y mundial es mostrar con evidencia y razones 
suficientes la existencia de una filosofía náhuatl anterior a la conquista. Este descu-
brimiento representa un cuestionamiento radical de la historia de la filosofía y de la 
filosofía de la historia desde la visión los europeos vencedores que aún en nuestro 
tiempo gozan de gran aceptación en México, Iberoamérica y el mundo entero.

La estrategia argumentativa de Miguel León Portilla para demostrar que hay una 
auténtica filosofía mexicana anterior a la conquista española parte de un concepto 
ampliamente aceptado de filosofía: “Son filósofos quienes experimentan la necesidad 
de explicarse el acontecer de las cosas. O se preguntan formalmente cuál es su senti-
do y valor, o yendo aún más lejos, inquieren sobre la verdad de la vida… Inquietarse 
y afanarse por esto es filosofar en sentido estricto”7.

Dado este concepto de filosofía, León Portilla sostiene con base en fuentes ori-
ginales del pensamiento náhuatl que los antiguos mexicanos llegaron a dudar de los 
mitos, plantear preguntas abstractas y universales y formularon respuestas racional-
mente fundamentadas. León Portilla muestra que en la poesía de los antiguos mexi-
canos se plantean dudas, problemas y respuestas que caracterizan a la filosofía, según 
el concepto propuesto en la primera premisa:

Las primeras dudas e inquietudes que agitaron en el pensamiento náhuatl…se conservan 
bajo la forma de lo que hoy llamaríamos “pequeños poemas”… en la rica colección de 
Cantares Mexicanos de la Biblioteca Nacional de México… en los que aparecen en toda 
su fuerza –hasta diríamos que lírica y dramáticamente a la vez– las más apremiantes pre-
gunta de la filosofía de todos los tiempos8.

Muestra ejemplar de estos cantares filosóficos es el siguiente poema náhuatl, atri-
buido a Nezahualcóyotl:

¿A caso de verdad se vive en la tierra?
No para siempre en la tierra: sólo un poco aquí.

7	 León Portilla, M., La filosofía Náhuatl estudiada en sus fuentes, México D.F., Instituto de Investi-
gaciones Históricas-Universidad Nacional Autónoma de México, 2006, pp. 55-56.

8	 Ib., p. 57.
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Aunque sea de jade se quiebra,
aunque sea de oro se rompe,
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra,
no para siempre en la tierra: sólo un poco aquí9.

Miguel León Portilla analiza conceptos filosóficos claves en este y muchos más 
poemas y documentos nahuas originales. Para realizar este análisis, señala que “el ná-
huatl, como otras lenguas por excelencia filosóficas en opinión de Heidegger como el 
griego y el alemán, permiten la formación de compuestos a base de la yuxtaposición 
de radicales, prefijos, sufijos e infijos, para formar conceptos complejos en una sola 
palabra”. Siguiendo este análisis reconstructivo, elucida el concepto náhuatl neltiliztle, 
que traduce como verdad: “… la sílaba temática NEL connota originalmente la idea de 
“fijación o enraizamiento profundo”. En relación con esto puede decirse que etimoló-
gicamente verdad entre los nahuas, era en su forma abstracta (neltiliztle), la cualidad 
de estar firme, bien cimentado o enraizado”10. Miguel León Portilla desarrolla este con-
cepto náhuatl de verdad en un sentido ético, ontológico y no meramente epistémico. 
Las creencias verdaderas son constitutivas de las identidades colectivas de los pueblos 
originarios que se han formado históricamente y han guiado sus vidas personales y 
colectivas durante siglos. Si bien este concepto de verdad puede diferir del propio de 
los españoles, no por ello es menos filosófico. Esta estrategia argumentativa de Miguel 
León Portilla es semejante a la desplegada por Bartolomé de las Casas y Alonso de la 
Veracruz en defensa del carácter racional y civilizado de los pueblos originarios.

4. Segundo Momento: La filosofía de la conquista y el humanismo indianista

Otra contribución muy importante de Miguel León Portilla que lo asemeja a los 
humanistas del siglo XVI es su decidida toma de posición a favor de los indígenas 
vencidos y sometidos desde la conquista. El libro La visión de los vencidos es un tes-
timonio de denuncia contra la barbarie de la guerra de conquista a partir del rescate 
de las narraciones de los propios indígenas, diametralmente opuestas a las crónicas 
e historias de los conquistadores que festinan su triunfo como parte del progreso 
civilizatorio mundial e incluso como parte de un plan divino para la salvación del 
mundo. Las crónicas de los vencedores fueron durante mucho tiempo las únicas que 
se conocieron y aceptaron en Europa y en América, lo cual constituye una injusticia 
epistémica que pretende ocultar una injusticia histórica que confirma “el viejo dicho 
de que la historia la escriben siempre los que triunfan y se imponen”11. Para resarcir 
esta injusticia y contrarrestar el encubrimiento de la barbarie de la conquista es in-
dispensable conocer y difundir la otra visón, la de los vencidos y tal es propósito de 
La visión de los vencidos:

[…] Más que constatar diferencias y posibles contradicciones entre las fuentes indígenas 
y las españolas, nos interesan aquí los textos que van a aducirse en cuanto testimonio pro-

9	 Ib., p.60
10	 Ib., p. 61
11	 León Portilla, M. (Ed.), La visión de los vencidos, Madrid, Dastin, 2003, pp. 32-33.
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fundamente humano, de subido valor literario, dejado por quienes sufrieron la máxima 
tragedia: La de ver destruidas no ya sólo sus ciudades y pueblos, sino los cimientos de 
su cultura12.

Como filósofo, Miguel León Portilla sostiene una posición epistémica, ética, y 
política afín al humanismo de Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Alonso de 
la Veracruz, Las Casas y otros críticos de la guerra de conquista que se oponían al 
prejuicio imperialista de la irracionalidad y barbarie de los indios y por ende su in-
capacidad de gobernarse a sí mismo y vivir conforme a la justicia. Al igual que los 
humanistas republicanos del siglo XVI, Miguel León Portilla adopta un principio de 
equidad epistémica que le permite reconocer en los documentos antiguos de los pue-
blos originarios una sabiduría filosófica, diferente a las europeas, pero tan racional 
como aquellas.

La recuperación de la visión de los vencidos es un testimonio y una denuncia de la 
barbarie de los conquistadores que produjeron uno de los etnocidios más grandes de 
la historia. Según investigaciones de Yásnaya Aguilar Gil, lingüista y escritora mixe 
del pueblo de San Pedro y San Pablo Ayutla en Oaxaca, el etnocidio provocado por 
la conquista, como efecto de las guerras, de la destrucción de culturas y pueblos, el 
despojo de tierras, la explotación del trabajo y de las epidemias introducidas por la 
invasión española fue catastrófica:

Los efectos de las epidemias en una población expuesta ya a la guerra y al trabajo forzado 
redujo la población nativa de una manera dramática. Tan solo en la primera gran epidemia 
de viruela, algunos especialistas calculan la muerte de ocho millones de personas en un 
periodo de aproximadamente dos años. En una estimación más reducida –los números 
siguen a debate–  en estas tierras habitaban 15 millones de personas que a comienzos del 
siglo XVII se habían convertido en dos millones. En cualquier caso y estimación, no se 
puede negar que, a las guerras y al sometimiento, se sumaron las epidemias que hoy son 
consideradas un factor fundamental en ese proceso que llamamos la Conquista13.

En una de las crónicas de la Visión de los vencidos, Miguel León Portilla recupera 
una dramática narración de los efectos de la epidemia de viruela, probablemente 
introducida como arma biológica, que redujo considerablemente el ejército y la po-
blación mexica durante el sitio de Tenochtitlan que duró cerca de seis meses y fue 
determinante para su caída en febrero de 1521:

Cuando se fueron los españoles de México y aún no se preparaban los españoles contra 
nosotros, se difundió entre nosotros una gran peste, una gran enfermedad general… Rara 
muy destructora enfermedad. Muchas gentes murieron de ella. Ya nadie podía andar, no 
más estaban acostados, tendidos en su cama… no podía nadie moverse. A muchos dio 
muerte la pegajosa, apelmazada dura enfermedad de granos. Muchos murieron de ella, 
pero muchos solamente de hambre murieron. Hubo muertos por el hambre: ya nadie tenía 
cuidado de nadie: nadie de otros se preocupaba14.

12	 Ib., p. 43.
13	 Gil, E. Y. A., Jëën pä’äm o la enfermedad del fuego, El País, 22 de marzo de 2020,
14	 León Portilla, M. (Ed.), La visión de los vencidos, o. c., p. 138.
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Otra de las crónicas de los indios vencidos describe a las escenas más crueles de 
la conquista, como la matanza de Alvarado en el Templo Mayor, cuando los Mexicas 
celebraban pacíficamente su principal fiesta religiosa en honor a Huitzilopochtli, a 
quien representaban con una figura elaborada con semillas, narrada dramáticamente 
en el siguiente texto recuperado en La Visión de los Vencidos:

Pues así las cosas, mientras se está gozando de la fiesta, ya es el baile, ya es el canto, ya se 
enlaza un canto con otro, y los cantos son como un estruendo de olas, en ese preciso mo-
mento los españoles toman la determinación de matar a la gente. Luego vienen hacia acá en 
armas de guerra. Vienen a cerrar las salidas, los pasos, las entradas… ya nadie pudo salir. 
Dispuestas así las cosas, inmediatamente entran al patio sagrado para matar a la gente…
Al momento todos acuchillan alancean a la gente y les dan tajo, con las espadas los hieren. 
Algunos los acometieron por detrás… cayeron por tierra dispersas sus entrañas. A otros les 
desgarraron la cabeza… La sangre de los guerreros cual si fuera agua corría: como agua 
que se ha encharcado, y el hedor de la sangre se alzaba en el aire, y de las entrañas que 
parecían arrastrarse15.

Esta matanza de indios desarmados en plena ceremonia religiosa, perpetrada ex-
clusivamente por los españoles sin participación de sus aliados tlaxcaltecas, es sin 
duda mucho más cruel y bárbara que los sacrificios humanos de los mexicas, que 
era una de las causas que justificaban la guerra contra los indios. La crónica de los 
vencidos muestra que el remedio fue peor que el mal que querían combatir y este es 
precisamente un argumento de Las Casas y de la Veracruz en contra de la conquista 
como instrumento de civilización, argumento que retoma sor Juana Inés de la Cruz, a 
través del personaje América, mujer indígena que representa la religión prehispánica 
que acusa a los conquistadores de ser “bárbaros y locos”16.

Un tercer ámbito de la obra filosófica de Miguel León Portilla es el rescate, edición 
e interpretación de los humanistas españoles y mexicanos que defendieron los dere-
chos y las culturas de los pueblos indígenas y contribuyeron a la formación de una 
cultura nacional incluyente de su diversidad. Entre ellos, de manera destacada estudió 
minuciosamente la obra de fray Bernardino de Sahagún, especialmente su labor de 
formación de humanistas indígenas y el rescate que ellos hicieron de códices y docu-
mentos antiguos en el Colegio de Tlatelolco. Se trata de la primera universidad inter-
cultural de América conformada por sabios y estudiantes indígenas, que aprendían la 
gramática y la lengua latina y castellana, convirtiéndose en políglotas y traductores. 
Gracias a ellos se rescataron y conocieron gran parte de las antiguas lenguas y de las 
culturas y reinos nahuas.

Es de destacarse la edición y traducción que hace Miguel León Portilla de los 
Diálogos y doctrina cristiana, que transcribieron fray Bernardino de Sahagún, cuatro 
sabios nahuas y algunos estudiantes indígenas del Colegio de Tlatelolco en 1564, con 
base en documentos en náhuatl escritos por algún indígena testigo del diálogo. Según 
Ángel María Garibay este hecho manifiesta “la tendencia humanista de los indios de 

15	 “Ib., cap. X, p. 123-124
16	 “Bárbaro, loco que ciego/ con razones no entendidas/ quieres turbar mi sosiego/ que en serena paz 

tranquila/ gozamos: cesa en tu intento.” Sor Juana Inés de la Cruz,” Loa al Auto Sacramental El Divino 
Narciso” en op. cit, p. 559.
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Tlatelolco a reconstruir en sus propios moldes la vida del pasado. Aquel nacionalismo 
que se cree de etapas posteriores. Fácilmente se ve que ya empieza a florecer en docu-
mentos del mismo siglo de la Conquista”17. A partir de testimonios de ese legendario 
diálogo que sostuvieron en 1524 en México Tenochtitlán sabios indígenas (Tlamatini-
me) sobrevivientes de la conquista y los doce primeros misioneros franciscanos, fray 
Bernardino de Sahagún editó los Diálogos y doctrina cristiana. Estos diálogos o colo-
quios son de especial relevancia y significación histórica, cultural y filosófica pues se 
trata de una de las primeras confrontaciones dialógicas de la religión y cosmovisión 
náhuatl con la cristiana.

En la controversia entre sacerdotes de los dos mundos se confrontan concepciones 
de lo sagrado nahuas y cristianas. Ante el exhorto de los franciscanos a abrazar la ver-
dadera religión, los mexicas defienden la religión que le han legado sus abuelos y de 
acuerdo a su concepto de verdad, por ese arraigo histórico consideran verdadera a su 
religión y sería inadmisible moral y religiosamente renunciar a su verdadera religión 
y adoptar otra que por extraña no sería verdadera.

Habéis dicho
que no son verdaderos dioses los nuestros.
Nueva palabra es esta la que habláis
Y por ella estamos perturbados
por ella estamos espantados.
Porque nuestros progenitores,
los que vinieron a ser, a vivir en la tierra,
no hablaban así.
En verdad ellos nos dieron
Su norma de vida
Tenían por verdaderos,
servían,
reverenciaban a los dioses18.

La voz de los indios es firme, razonada, valiente y constata su dignidad y libertad 
interna, pese a afrontar los más graves castigos. Reclaman a los españoles que ya les han 
quitado sus reinos, sus tierras, pero no permitirán que les quiten lo más sagrado: la reli-
gión de sus ancestros, que por tener raíces centenarias es para ellos la verdadera religión:

No podemos estar tranquilos
y ciertamente no lo seguimos,
eso no lo tenemos por verdad,
aún cuando os ofendamos…
Es ya bastante que hayamos dejado,

17	 Garibay, A. M., Historia de la literatura Náhuatl, t. 23 p. 246. Citado por León Portilla, M. en 
“Estudio Introductorio”, Diálogos y doctrina cristiana, Edición facsimilar, introducción, paleografía, ver-
sión del náhuatl y traducción de Miguel León Portilla, México D.F., Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1985, p. 27

18	 Bernardino de Sahagún, Diálogos y doctrina cristiana, Edición facsimilar, introducción, paleogra-
fía, versión del náhuatl y traducción de Miguel León Portilla, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1985, p. 149.
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que hayamos perdido, que se nos haya quitado
que nos haya impedido
la estera, el sitial [el mando]…
haced con nosotros lo que queráis.
Esto es todo lo que respondemos,
lo que contestamos19.

En el plano religioso, moral y racional, los Diálogos y doctrina cristiana muestran 
a los indios vencidos como vencedores de los conquistadores. Esta idea también la 
desarrolla con insuperable dramatismo poético sor Juana Inés de la Cruz en la “Loa 
al Auto sacramental del divino Narciso”, en el que el personaje América reprocha a 
la religión cristiana y al conquistador sus vanos intentos para someter con intelectivas 
armas la voluntad de los vencidos previamente con “corporales” armas.

AMÉRICA:
Si el pedir que yo no muera
Y el mostrarte compasiva,
es porque esperas de mí
que me vencerás altiva
como antes con corporales,
después con intelectivas
armas, estás engañada;
pues aunque lloro cautiva
mi libertad, mi albedrío
con libertad más crecida
adorará mis deidades20.

A través del rescate, edición y traducción de la voz de los vencidos, Miguel León 
Portilla muestra su grandeza espiritual, muy superior a la de los conquistadores, y da 
testimonio de su dignidad y valentía. Esta visión indianista la hizo suya León Portilla 
desde las etapas iniciales de su pensamiento y obra, de manera análoga a como lo 
hicieron los grandes humanistas como Las Casas y Alonso de la Veracruz en defensa 
de la libertad y derechos de los indios conquistados.

5. Humanismo anticolonial

Es importante subrayar que la visión crítica de la conquista y dominación española 
que sostiene Miguel León Portilla, no significa en modo alguno hispanofobia, ni le im-
pide reconocer el importante legado cultural de España para la formación de las nacio-
nes latinoamericanas y en especial de México. Si bien la conquista fue un proceso sin 
justificación alguna y produjo un etnocidio de grandes dimensiones, resulta anacrónico 
limitarse a reiterar condenas y avivar odios. “Es más honda la percepción de quienes 
reconocen, no solo la violencia del encuentro, sino la realidad integral del mismo con 

19	 Ib., p. 155
20	 Sor Juana Inés de la Cruz, “Loa al auto Sacramental El Divino Narciso”, en El lector novohispano, 

Selección y prólogo de José Joaquín Blanco, México D.F., Ediciones Cal y Arena, 2003, p. 562.
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todas sus consecuencias, entre ellas la del nuevo ser biológica y culturalmente mestizo 
de la nación que así hubo de forjarse. Del choque provino el injerto de la cultura me-
diterránea en el mundo indígena, no como algo transitorio ni menos aún superficial”21.

Los humanistas establecieron los cimientos de una tradición indianista que floreció 
durante la colonia y que motivó la Independencia de México: “La trayectoria cultural 
de la Nueva España alcanzó así momentos de significación en el contexto de la histo-
ria universal. Pero tal vez lo más importante de su ser en evolución fue precisamente 
el proceso de fusión hispano indígena que se manifestó en todos los campos y llegó a 
configurar la fisonomía de una nueva nación”22.

Miguel León Portilla destaca que los humanistas criollos, concomitantemente 
con los pueblos indígenas, propiciaron una grandiosa síntesis de dos grandes civi-
lizaciones, la mediterránea que en sí misma era ya una fusión de culturas diversas 
y la civilización mesoamericana intrínsecamente plural. Con ello nuestra identidad 
nacional resultó ser profundamente multicultural, mucho más plural que la de las 
naciones europeas que rechazaron el diálogo intercultural y se encerraron en el eu-
rocentrismo. Este humanismo ecléctico adoptará la visión de los indios vencidos, 
para criticar a la dominación colonial durante los siglos XVII y XVIII, conformar 
una idea de nación mexicana y promover su emancipación a principios del siglo 
XIX, como se evidencia en la carta que escribió Carlos María Bustamante para la 
inauguración del Congreso de Chilpancingo en septiembre de 1813 presidido por 
Morelos, de donde surgió la primera declaración constitucional del México inde-
pendiente: “Al 12 de agosto de 1521 sucedió el 14 de septiembre de 1813. En aquel 
se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre en México Tenochtitlán; en éste, se 
rompen para siempre en el venturoso pueblo de Chilpancingo”23.

Miguel León Portilla destaca en el humanismo criollo del siglo XVII a figuras como 
Carlos de Sigüenza y Góngora, Juan Ruiz de Alarcón y sobre todo a sor Juana Inés de 
la Cruz. En el siglo XVII, en vísperas de la emancipación señala una pléyade de sabios 
mexicanos como Alzate, León y Gama, Montaña y Andrés del Rio en las ciencias natu-
rales. “Entre los humanistas destaca el grupo de jesuitas exiliados en 1767, del que for-
maron parte el filósofo e historiador Francisco Javier Clavijero, el esteta Pedro Márquez 
y el estudioso de las culturas clásicas Francisco Javier Alegre”. Además de forjar una 
idea de nación a partir de las culturas indígenas e hispánica, de las herencias de vence-
dores y vencidos, los humanistas criollos mestizos e indios mexicanos conformaron una 
gran cultura ecléctica, plural, barroca, original y auténtica que en nada desmerecía a las 
de la Ilustración europea de la época. En opinión de José Gaos, se trata de un periodo 
de esplendor de la filosofía y la cultura mexicana que representa una verdadera indepen-
dencia cultural de Europa y precursa la independencia política de México.

Miguel León Portilla reconoce que este humanismo mexicano es la principal fuer-
za intelectual de las luchas por la independencia, en oposición a las versiones exóge-
nas que señalan la incapacidad de los pensadores mexicanos para forjar una filosofía 

21	 León Portilla, M., “México: Milenios de cultura”, en Obras de Miguel León Portilla, Tomo IX. De 
Filosofía e Historia, México D.F., UNAM, Colegio Nacional 2011, p. 488.

22	 Ib., p. 491.
23	 “Razonamiento general de Morelos en la apertura del Congreso de Chilpancingo” (14 de septiem-

bre 1813), en De la Torre Villar, E., La independencia de México, México D.F., FCE, 1969, pp. 246-249.
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propia, crítica y libertaria y, por ello, aluden a la influencia determinante de la Ilus-
tración y la Revolución francesas como origen y fundamento de la Independencia de 
México: “Las diversas expresiones de la filosofía política que dieron fundamento al 
ideario independentista en general, más que un origen exógeno, —es decir, tal y como 
algunos lo han postulado de ideas y concepciones provenientes de fuera del mundo 
hispánico— lo tuvieron en gran parte endógeno”24.

Pero también y a diferencia de Villoro, Gaos y O´Gorman que sólo reconocen el 
papel de los criollos en la Independencia de México, Miguel León Portilla también 
reconoce la acción determinante de los indios en la Revolución de Independencia. 
Entre las numerosas rebeliones indígenas León Portilla destaca algunas que pueden 
considerarse antecedentes de la guerra de Independencia, como la del indio Mariano 
en Nayarit. Los indígenas tenían motivos más que sobrados para luchar contra el go-
bierno colonial y de hecho lo hicieron por siglos: la demanda por tierras, la defensa 
de la autonomía de las repúblicas de indios, la lucha contra los crecientes tributos 
impuestos por la Corona, sobre todo durante la época borbónica. No es casualidad ni 
espontáneo como afirma Luis Villoro, que los indígenas constituyeran el grueso de los 
ejércitos insurgentes y que en sus primeros decretos Hidalgo y Morelos atendieran las 
demandas de tierras y se pronunciaran contra los impuestos. Él considera que fueron 
cientos de miles los indios que se sumaron a las filas de la insurgencia y que muchos 
de ellos fueron desatacados caudillos que lucharon por un gobierno propio que garan-
tizara sus derechos y la realización de sus demandas.

6. Tercer momento: Crítica a las Transformaciones de México desde la visión de 
los indígenas

Al terrible genocidio causado por la Conquista y la dominación colonial, que 
nuestro autor ha tratado críticamente como ningún otro, le sucedió una política tam-
bién etnocida del Estado Mexicano independiente que en el término de dos siglos re-
dujo la presencia de la población indígena de más de un 50% de la población total de 
México en 1810, a menos de un 15% en 2010. Paralelamente, durante los dos siglos 
del México independiente, se agravó la explotación, marginación y debilitamiento 
de los pueblos y culturas indígenas, se destruyeron sus comunidades y se abolieron 
las autonomías y otros derechos comunitarios que habían logrado preservar du-
rante la dominación colonial, como constata la información estadística disponible: 
en 1805 el 90% de los 3.5 millones de indígenas que habitaba en la región centro 
del país vivían en cerca de 5000 “repúblicas de indios” reconocidas por el derecho 
indiano. Esas repúblicas estaban basadas en la propiedad comunal de la tierra, que 
provenía de los antiguos “altepetl”, que eran la unidad sociopolítica básica de los 
antiguos pobladores. Al abolirse la propiedad comunal con las Leyes de Reforma y 
con otras políticas sociales y económicas se destruyeron los espacios de autonomía 
y los derechos comunitarios que la mayoría de los pueblos indígenas habían logrado 
preservar durante tres siglos de dominación colonial. La mayoría de los indígenas 

24	 León Portilla, M., Prólogo a Sánchez Cuervo, A. y Velasco Gómez, A. (coords), Filosofía política 
de las Independencias latinoamericanas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, p. 20.
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se quedaron sin tierra, sin comunidad, convirtiéndose en peones y asalariados en 
haciendas y obrajes, en indios desarraigados: “ …innegablemente la disolución de 
no pocas repúblicas de indios, antiguos altepetl, condujo a la asimilación de sus 
miembros en el conjunto de la sociedad nacional, dando lugar al incremento de los 
mestizos y también de los indios desarraigados. Quedaron éstos excluidos de sus 
antiguas comunidades y rechazados muchas veces como inferiores…”25.

Pablo González Casanova y Rodolfo Stavenhagen señalan que la élite dominante 
descendiente de los europeos estableció en el México independiente una nueva domi-
nación colonial interna sobre el “México profundo” que constituye la mayor parte de 
la población mexicana conformada por descendientes de los indígenas:

[…] el “colonialismo” no es un fenómeno que sólo ocurra al nivel internacional —como 
comúnmente se piensa— sino que se da en el interior de una misma nación, en la medida 
en que hay en ella una heterogeneidad étnica, en los que se ligan determinadas etnias con 
los grupos y clases dominantes y otras con los dominados. Herencia del pasado, el margi-
nalismo, la sociedad plural y el colonialismo interno subsisten hoy en México bajo nuevas 
formas, no obstante tantos años de revolución, reformas, industrialización y desarrollo y 
configuran aún las características de la sociedad y la política nacional26.

León Portilla muestra cómo los indígenas no se sometieron pasivamente a las po-
líticas destructivas de sus pueblos comunidades y culturas que se ejecutaron desde las 
reformas borbónicas y que se agudizaron con las reformas que los gobiernos liberales 
impusieron durante la segunda mitad del siglo XIX para modernizar al país con base 
en un capitalismo dependiente: “A lo largo de la época colonial y luego en la indepen-
diente hubo numerosos levantamientos de indios . De esto se desprende la falsedad 
de la opinión acerca de la pasividad de los indios”27. Así, la situación de los indios 
empeoró con la Independencia de México:

[…] consumada la Independencia y establecida la República, los indígenas fueron perdiendo 
los derechos en que se fundaba su personalidad Jurídica. Al hacerse un lado las distinciones 
étnicas, poco a poco fueron desapareciendo las antiguas repúblicas de indios. La imposibili-
dad de esgrimir derechos que le reconocían las Leyes de Indias trajo consigo nuevas formas de 
marginación. La propiedad comunal de las tierras, las formas de gobierno indígena, la salva-
guarda de sus lenguas y de sus usos y costumbres quedaron en grave peligro de desaparecer28.

Miguel León Portilla muestra como la historia se repite con la Revolución de 1910, 
que al igual que la de la Independencia de un siglo anterior fue hecha en buena medida 
por los indígenas, pero terminó volteándose en su contra. En la Constitución de 1917 
producto de la Revolución, a los indígenas no se les reconocen como tales y se diluyen 
en el sector campesino. El fundamento de nuestra identidad nacional es simplemente 
ignorado por la Constitución.

25	 León Portilla, M., Independencia, Reforma y Revolución ¿Y los Indios qué?, México D.F., UNAM- 
CONACULTA, 2011.

26	 González Casanova, P., La democracia en México, México D.F., Editorial Era, 2005, p. 89.
27	 León Portilla, M., Independencia, Reforma y Revolución ¿Y los Indios qué?, p. 35.
28	 Ib., p. 68.
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En el periodo posrevolucionario, con valiosas excepciones como Manuel Gamio, 
los indígenas son vistos como el principal obstáculo para la integración nacional 
y el desarrollo de México. Por eso las políticas educativas, lingüísticas, sociales 
etc. se encaminan a los procesos de aculturación para desindianizar a los indios, 
en la expresión de Guillermo Bonfil. En la filosofía sucede algo semejante. Para 
Vasconcelos, los indígenas deben de desaparecer como tales. Son rémoras para la 
evolución de México liderada por la raza de bronce. Incluso para filósofos críticos 
y defensores de los indios como Luis Villoro, en su libro los Grandes momentos del 
indigenismo, publicado en 1950, termina aceptando la tesis que él mismo cuestiona 
de que al indígena hay que liberarlo aún en contra de su voluntad:

Comprendemos, siguiendo a Gamio, que en el arte haya que respetar plenamente su libre 
arbitrio […] Pero otro caso bien distinto es el de la ciencia […] Aquí no será el libre ar-
bitrio del indígena quien decida su progreso sino que desde fuera deberemos enajenar su 
voluntad para resolver por él sus problemas […] habrá que liberarlo aun en contra de su 
propia voluntad29.

En suma durante la mayor parte del siglo XX, tanto en el plano gubernamental, 
como en el ámbito cultural y educativo hay una profunda contradicción o incluso 
hipocresía respecto a los pueblos originarios: se alaba el pasado indígena, se glorifica 
en la historia oficial y en los murales nacionalistas a los indios muertos para denostar 
a los conquistadores españoles (indigenismo histórico), pero al mismo tiempo se des-
precia y se trata de acabar con los indios vivos y sus culturas

Frente a este ninguneo político, social y cultural de los indios de México hacia 
mediados del siglo XX, sólo pocas voces como las de Miguel León Portilla o Pablo 
González Casanova, denunciaron enérgicamente la persistencia de la opresión, mar-
ginación y desprecio racista contra los indios del México posrevolucionario. Pablo 
Casanova, por ejemplo, señala que el colonialismo interno impuesto por el Estado 
mexicano y las clases privilegiadas sobre los indios se ha convertido en todo un 
mecanismo sistémico que es la base del desarrollo económico y social dependiente 
para un sector muy reducido de la población que ha sustituido a los españoles en el 
ejercicio del poder colonial sobre los indios: “El problema indígena es esencialmen-
te un problema de colonialismo interno. Las comunidades indígenas son nuestras 
colonias internas”30. González Casanova coincide con Miguel León Portilla en el 
saldo negativo de las grandes transformaciones de México: la Independencia, la 
Reforma liberal, la Revolución Mexicana y la modernización liberal y capitalista de 
México en el siglo XX no han logrado superar el desprecio y opresión económica 
y política de los pueblos indígenas. Las grandes transformaciones de México han 
agravado las precarias condiciones de vida de los pueblos indígenas:

La opresión colonial interna sobre los indígenas se ejerce por diferentes mecanismos a 
nivel económico y político. Económicamente el despojo de tierras comunales: “Existe 
una explotación conjunta de la población indígena por las distintas clases sociales de la 

29	 Villoro, L., Los grandes momentos del indigenismo, pp. 242–243.
30	 González Casanova, P., op. cit. p. 104.
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población ladina. La explotación es combinada como en todas las colonias de la historia 
moderna...”31.

7. Insurgencia y autonomía de pueblos indígenas

Así pues, no obstante que los pueblos indígenas han sido los principales agentes 
de la Independencia y la Revolución mexicanas, no sólo no han mejorado su condi-
ción social, jurídica y política, sino que han empeorado en relación al reconocimiento 
cultural, jurídico y político. Ante este injusto resultado histórico cabe preguntarse: 
Independencia, Reforma y Revolución ¿y los indios qué?

Al igual que Las Casas, de la Veracruz y los humanistas criollos que forjaron la na-
ción mexicana y lucharon por su emancipación, Miguel León Portilla, Pablo González 
Casanova y un transformado Luis Villoro adoptaron una posición indianista radical en 
apoyo a las luchas de los pueblos indígenas por sus derechos, especialmente la lucha 
del EZLN por la autonomía de los pueblos indígenas

Los pueblos originarios han alzado varias veces su voz para liberarse de la opresión en que 
han vivido. Así durante el periodo colonial y luego en el siglo XIX, varias veces se levantaron 
en armas los tzotziles, tzeltales y otros…… sofocados a sangre y fuego nunca hubo diálo-
go. En Chiapas una vez más los pueblos originarios han levantado su voz y han tomado las 
armas. Son miles de tzotziles, Tzeltales, tojolabales y otros, que, como en tiempos pasados, 
se alzaron, no quedándoles, al parecer, otros caminos para ser oídos. El gobierno federal ha 
sostenido conversaciones con los alzados. Se dijo que se habían logrado unos acuerdos, los 
de San Andrés Larrainzar, pero estos no han sido reconocidos. Lo que los pueblos originarios 
demandan —autonomía en sus territorios ancestrales, representación en las cámaras, respeto 
a sus lenguas y costumbres, apoyo para su desarrollo sustentable— no es una quimera32.

Este y otros movimientos indígenas contemporáneos representan para Miguel 
León Portilla la esperanza de una verdadera transformación de la nación mexicana 
y una democratización del Estado. Pero esta transformación no se ha concretado por 
falta de voluntad del Gobierno Federal para llevar a la constitución los Acuerdos de 
San Andrés. La reforma del artículo segundo en 2001 fue una deformación e inclu-
so traición a los Acuerdos y a la fecha sigue pendiente una reforma constitucional 
que honre y haga justicia a los históricos Acuerdos alcanzados en 1996. Al respecto, 
Rodolfo Stavenhagen, Relator especial de la ONU para los Derechos de los Pueblos 
Indígenas comenta: “La reforma constitucional de 2001, producto tardío y adulterado 
de los Acuerdos de san Andrés firmados entre el gobierno federal y el EZLN reconoce 
formalmente el derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas, pero lo 
encierra con candados...”33. Rodolfo Stavenhagen en su carácter de Relator especial 
de la ONU recomendó al gobierno mexicano reabrir la discusión sobre la reforma 
constitucional en materia indígena a fin de “establecer claramente todos los derechos 

31	 Ib., p. 106.
32	 León Portilla, M., “Chiapas en el destino de México”, en Obras de Miguel León Portilla, Tomo I, 

Pueblos indígenas de México. Autonomía y diferencia cultural, México D.F., UNAM, Colegio Nacional, 
2013, p.200

33	 Stavenhagen, R., Informe..., p.19
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fundamentales de los pueblos indígenas de acuerdo con la legislación internacional vi-
gente y con apego a los principios firmados en los Acuerdos de San Andrés”34. Desde 
entonces los diferentes gobiernos que se han sucedido de tres diferentes partidos polí-
ticos (PRI, PAN y MORENA) han abandonado todo intento de diálogo con el EZLN, 
se han encaminado más a la represión y sordera a las demandas indígenas, incluso 
algunas con terrible violencia como la Matanza de Acteal en 1998. Como respuesta el 
EZLN ha desarrollado una estrategia cívica de construcción de facto de autonomías 
locales y regionales a través del sistema denominado “Caracoles”. Luis Villoro y Pa-
blo González Casanova consideran que esta estrategia representa la construcción de 
una auténtica democracia republicana y participativa, que parte de la comunidad local 
para la construcción de redes de buen gobierno, que representan una alternativa a la 
democracia liberal que no ha sido capaz de integrar las comunidades indígenas: “… 
frente a la visión de la modernidad occidental, ese otro mundo posible ya está aquí, 
ahora, en pequeño, en las juntas de buen gobierno de la zona zapatista... No como 
utopía… sino como un lugar real existente”35.

Miguel León Portilla, en coincidencia con Villoro y González Casanova, ve en 
la construcción de redes de buen gobierno en las zonas de autonomías indígenas en 
Chiapas la construcción de un nuevo México plural y democrático, que, finalmente 
después de 500 años de colonialismo autoritario y discriminador, reconozca e integre 
en toda su diversidad y autenticidad a los pueblos indígenas como parte esencial de la 
nación y del Estado Mexicano:

Lo que buscan los indígenas es la recuperación y reconocimiento en el ámbito de lo jurídico 
de su personalidad como pueblos con culturas y lenguas diferentes y con los derechos y 
atributos que de ello se siguen……hará que su prolongada e inicua exclusión de la vida y 
así mismo del destino nacionales termine para siempre… Nuestro país se reconciliará a la 
postre consigo mismo al asumirse como lo que realmente es, integrado por mujeres y hom-
bre de distintas lenguas y culturas y sustentado en lo que es su raíz más honda: el legado de 
los pueblos originarios, con la presencia enriquecedora de sus descendientes, los indígenas 
contemporáneos, reconocidos ya para siempre sus derechos en todos los contextos de la 
vida nacional36.

La reflexión crítica y esperanzadora sobre el devenir histórico de México de Mi-
guel León Portilla desde la visión de los indígenas, es expresión paradigmática de lo 
mejor de nuestra tradición humanista, que tiene sus orígenes en figuras como Barto-
lomé de las Casas y Alonso de la Veracruz y que ha contribuido a la formación de una 
conciencia plural y emancipadora en momentos claves de la historia nacional de más 
de cinco siglos. Esta tradición humanista que México comparte con otras naciones 
iberoamericanas integra una pluralidad de culturas y pueblos de Europa y de América. 
La visión indianista de Miguel León Portilla también se proyecta en estos horizontes.

34	 Ib., p. 20.
35	 Villoro, L., Tres retos de la sociedad por venir, México D.F., Siglo XXI, 2009, p. 71.
36	 León Portilla, M., “Autonomía y otras demandas indígenas” en Obras de Miguel León Portilla, 

Tomo Pueblos indígenas de México: Autonomía y diferencia cultural, México D.F., Universidad Nacional 
Autónoma de México - El Colegio Nacional, 2003, p. 21
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8. El Encuentro de dos mundos

Como se ha señalado anteriormente, la crítica de Miguel León Portilla a la conquista 
y al colonialismo desde la visión de los vencidos no implica un desprecio por lo hispáni-
co. En congruencia con la actitud de los indígenas conquistados que supieron apropiarse 
de los elementos culturales más valiosos de los españoles para formar una nueva y plural 
cultura como síntesis de las civilizaciones en choque, Miguel León Portilla también 
valora la mescolanza y fusión de dos grandes civilizaciones originarias, cada una en sí 
misma multicultural. A partir de esta rica y plural síntesis civilizatoria que algunos como 
Bolívar Echeverría y Carlos Fuentes asocian la cultura barroca mexicana y en general 
latinoamericana, Miguel León Portilla propone una nueva concepción del mundo ibe-
roamericano donde los pueblos y culturas indígenas tengan el lugar y la importancia que 
les corresponde, junto las culturas ibéricas, europeas, islámicas, judías, etc. que confor-
man nuestra realidad histórica como pueblos y naciones ibero-americanas.

Reconstituir el mundo iberoamericano con toda su pluralidad cultural fue también 
un ideal para filósofos del exilio republicano español en especial de Joaquim Xirau y 
José Gaos. El primero hace referencia al proyecto del Conde de Aranda y a las pro-
puestas confederacionistas de Simón Bolívar como antecedes para la reconstrucción 
del mundo iberoamericano formado por repúblicas democráticas libres y soberanas: 
“La aspiración a una federación de pueblos hispanos de Bolívar y las anfictionías de 
Panamá, no son sino la realización parcial del proyecto de sociedad humana de Vives 
y de Vitoria y del de la federación española del Conde de Aranda”37. Se trata de una 
nueva Hispanoamérica basada en la igualdad e interdependencia de naciones y repu-
blicas que antes formaron parte de un viejo imperio español que ha estado en continua 
confrontación con la libertad de la propia metrópoli española, como anteriormente 
lo estuvo de sus colonias americanas. Para la realización de una confederación de 
la diversidad de naciones hispanoamericanas como repúblicas independientes Xirau 
propone las siguientes condiciones necesarias y suficientes:

1.-Renuncia explicita, leal y decidida a toda idea de imperio, superioridad o dominio y la 
convicción sinceramente sentida de que todos los valores, incluidos desde luego los indíge-
nas, nos pertenecen a todos por igual en plenitud de su dignidad histórica…
2.-La instauración de gobiernos liberales y democráticos en todos los países de la Unión…
3.- La adopción resuelta de la doctrina federal según la cual la extensión del poder se halla 
en razón inversa a su intensidad […]38.

Destaco en la cita la equidad entre culturas, incluyendo las indígenas desde luego, 
que propone Xirau como un principio de una confederación republicana hispanoame-
ricana. Con este principio coincide plenamente Miguel León Portilla como fundamen-
to de una nueva concepción de Iberoamérica que impulsó con motivo del V centenario 
de la llegada de Colón a las tierras que serían después llamadas América. En este 

37	 Xirau, J., “Humanismo español”, o. c., p. 132. 
38	 Xirau, J., “Integración Política de Iberoamérica” (1945), en Obras completas Volumen II Escritos 

sobre educación y humanismo hispánico, Barcelona-Madrid, Anthropos-Fundación Caja Madrid, 1998, 
pp. 568-569.
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contexto León Portilla propuso cambiar la expresión eurocéntrica de los vencedores 
de “descubrimiento de América”, por la más justa y equilibrada de “encuentro de dos 
mundos y dos culturas”:

En 1942 se inició un encuentro que habría de revolucionar, para bien o para mal, el orbe en-
tero, lo mismo al llamado nuevo mundo que al definido como viejo. Ello es más adecuado 
que insistir en nociones como el descubrimiento de América. Son de suficiente importan-
cia las varias manifestaciones culturales de la antigüedad americana… su herencia es tan 
evidente que sería grotesco soslayarla, no obstante los repetidos intentos genocidas contra 
ellas… Por todo esto… demos entrada con un enfoque orientado por la equidad… supri-
mamos el etnocentrismo y reconozcamos que en 1942 fue el inicio de un encuentro…”39.

La propuesta de Miguel León Portilla originó en México una intensa polémica entre 
posiciones pro hispanistas como la de Antonio Gómez Robledo que defendía la expre-
sión eurocentrista de “descubrimiento de América”, opuesta radicalmente a la propuesta 
anti hispanista de Enrique Dussel de “encubrimiento del indio”40 y otras concepciones 
más circunscritas a una discusión historiográficas sin relevancia política como la de 
Edmundo O´Gorman que había propuesto el concepto de “Invención de América”.41 Si 
sólo tomara en cuenta la visión de los vencidos, León Portilla estaría más cerca al punto 
de vista de Dussel, pero, como aclara, su propuesta de encuentro trata de ser equitativa 
entre la visión europea y la americana contemporáneas, esto es a 500 años del encontro-
nazo entre Europa y América; por eso procura un punto medio de entendimiento entre el 
hispanismo de Gómez Robledo y el antihispanismo radical de Dussel.

La pertinencia política, histórica y filosófica de la propuesta de Miguel León Por-
tilla radica en que es una interpretación crítica de la significación del acontecimiento 
de 1492 desde la “situación hermenéutica” del presente de México y las naciones 
latinoamericanas. Dicha significación recoge el devenir histórico de México en re-
lación con Iberoamérica desde el tropezón de Colón con un continente desconocido 
para Europa, la Conquista y la dominación colonial y la Independencia de México, 
hasta el presente. En este devenir histórico, León Portilla reconoce la portentosa sín-
tesis cultural entre lo europeo y lo autóctono que constituye la identidad de México 
y de las naciones americanas que fueron colonia de España. De esta manera Miguel 
León Portilla sugiere que el encontronazo violento e injusto de la conquista se ha tor-
nado a través de los siglos en un encuentro de culturas que en el caso de México han 
forjado su actual identidad multiétnica y pluricultural. La propuesta de Miguel León 
Portilla es también una invitación a todos los países Latinoamericanos para compartir 
este reconocimiento y sobre todo es un reto a que España que reconozca el error y la 
injusticia que significó su pasado imperial y colonial. Sólo así, como señala Xirau, 
podrá formarse una nueva Hispanoamérica, e incluso, con la integración de Portugal y 

39	 León Portilla, M., “Encuentro de dos mundos”, en Ortega y Medina, J.A., La idea colombina del 
descubrimiento desde México, México, UNAM, 1987, p. 130

40	 Dussel, E., El encubrimiento del indio: 1492. Hacia el origen del mito de la Modernidad, México, 
Editorial Cambio XXI, 1994.

41	 Para abundar en el debate véase Ortega y Medina, J. A. La idea colombina del descubrimiento des-
de México, México D.F., UNAM, 1987, que hace una excelente reconstrucción y balance de la polémica, 
además de reproducir algunos documentos, como el citado de León Portilla. 
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Brasil, una nueva Iberoamérica. La vieja Hispanoamérica imperial quedaría así en el 
pasado, para ser sustituida por una nueva Hispano-América republicana de naciones 
independientes y estados democráticos, como también lo anhelaba José Gaos42.

León Portilla aprovecha la conmemoración de los 500 años del origen de Ibe-
roamérica a raíz del “Encuentro de dos mundos y dos culturas” para darle presencia y 
actualidad a lo ocurrido cinco siglos atrás y al mismo tiempo propone un nuevo enten-
dimiento y convivencia entre europeos, americanos, indígenas y otros grupos étnicos, 
que supere todo etnocentrismo, imperialismo, colonialismo, exclusión y racismo no 
sólo entre naciones europeas y americanas sino también al interior de la propias nacio-
nes latinoamericanas, en las que después de sus independencias ha subsistido, incluso 
con más intensidad, el racismo, genocidio y dominación contra los pueblos indígenas 
bajo la forma de colonialismo interno que se ha discutido anteriormente.

Esa es la significación histórica que conceptualiza filosóficamente Miguel León 
Portilla como encuentro, con el propósito de poner en un plano de equidad las cultu-
ras, naciones y repúblicas de los dos continentes que se encuentran, se mezclan y se 
fusionan en los pueblos, culturas y naciones latinoamericanas e ibéricas del presente.

9. Conclusiones: México e Iberoamérica a quinientos años de la Conquista

En cada uno de los momentos del pensamiento filosófico de Miguel León Portilla 
que se han analizado se manifiesta claramente cómo la visión y razón de los indígenas 
vencidos se vuelven testimonios de injusticias sufridas durante 500 años, argumentos 
que refutan la pretensión de superioridad y jerarquía de las culturas exógenas sobre 
las autóctonas y constatan su plena validez y racionalidad, y condenan la violación 
continua, menosprecio, marginación y explotación de los indios y sus descendientes 
contemporáneos tanto durante el periodo colonial como en el México independiente.

En el primer momento previo a la Conquista Miguel León portilla rescata y re-
significa la poesía nahua como auténtica filosofía, comparable con cualquier otra eu-
ropea. Con ello cuestiona de raíz el arraigado prejuicio de que no existía filosofía 
antes de la llegada de los españoles y, por lo tanto reclama con razones suficientes el 
reconocimiento e inclusión de la antigua filosofía indígena como parte fundamental 
de la filosofía mexicana, iberoamericana y mundial. También nos muestra cómo la 
filosofía indígena es de carácter holístico, comunitario, que integra una diversidad 
de conocimientos acerca del cosmos, la naturaleza, la sociedad con concepciones re-
ligiosas que guían la vida cotidiana de los pueblos y dan sentido a sus vidas. No es 
una filosofía especulativa, es una filosofía para la vida y para la muerte, esto es, para 
la existencia de los seres humanos, sin la cual no vale la pena vivir en este mundo, 
como lo expresan lo sacerdotes nahuas a los misioneros franciscanos. Sin duda este 
rescate y valoración de la filosofía de los antiguos mexicanos que nos ofrece Miguel 
León Portilla es una crítica radical que nos interpela a terminar con el colonialismo 

42	 “La vieja España existía tanto en las colonias como en la metrópoli: como en aquélla, también en 
ésta puede sustituirla una nueva […]; las naciones americanas de Hispanoamérica pueden influir decidi-
damente sobre el desenlace en este punto…” Gaos, J., Obras completas, tomo VI, Pensamiento de lengua 
española. Pensamiento español, México D.F., Universidad Nacional Autónoma de México, 1990, p. 51
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intelectual que hoy en día seguimos practicando en relación con el pensamiento indí-
gena de ayer y hoy, al excluirlo del ámbito filosófico. Este es un primer y elemental 
movimiento para superar la injusticia epistémica que continuamente reproducimos en 
nuestra comunidad filosófica.

En un segundo momento, el doctor León Portilla valora el encomiable trabajo que 
realizaron algunos humanistas del siglo XVI (Vitoria, Soto De la Veracruz. Las Casas 
y de manera más matizada y limitada Sahagún, Quiroga y otros más) que valoraron las 
culturas autóctonas, condenaron la injusticia de la Conquista y defendieron la raciona-
lidad y los derechos de los pueblos indígenas vencidos y sometidos por una guerra sin 
justificación alguna. Desde este momento se inicia una tradición humanista crítica y 
emancipadora a favor de los indios de México que hemos caracterizado como filosofía 
indianista, que constituirá el fundamento filosófico de la Independencia de México. A 
esa tradición humanista crítica y emancipadora pertenece el propio Miguel León Portilla.

Un tercer momento corresponde a la crítica al colonialismo interno de México 
independiente que ha sido tan destructivo o más de culturas y comunidades indígenas 
que el colonialismo hispánico. León Portilla muestra con evidencia histórica que, a 
pesar de que los indígenas tuvieron una participación determinante en la Revolución 
de Independencia, en la defensa de la República frente a la invasión francesa y tam-
bién en la Revolución mexicana de 1910, los pueblos indígenas no han mejorado su 
condición de marginación y explotación que tenían antes de la Independencia, incluso 
se ha empeorado con cada una de las transformación del Estado mexicano.

Ante la continua opresión, desprecio y marginación de los pueblos indígenas, en 
el momento actual, Miguel León Portilla justifica plenamente la insurrección armada 
de los diversos pueblos mayas de Chiapas que integraron el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en lucha primero armada y después cívica contra el Es-
tado mexicano a partir del primero de enero de 1994, hasta la fecha. Nuestro filósofo 
no sólo considera legítimo el levantamiento, sino además cifra en ésta y otras luchas 
indígenas actuales la esperanza de una verdadera transformación de México en el 
reconocimiento efectivo de su identidad histórica como nación pluriétnica y multi-
cultural y el efectivo establecimiento de una república democrática que reconozca las 
autonomías de los pueblos y comunidades indígenas:

México encontrará, con la participación en su vida social, económica y política de los 
millones de indígenas, un manantial de recursos; descubrirá otras formas de concebir el 
mundo y de actuar sabiamente en él con respeto a la naturaleza y a cuantos habitan en ella. 
Así podrá enderezarse un proyecto incluyente de nación y hacer frente a los embates proce-
dentes del exterior, dirigidos a imponer la más globalizante de las globalizaciones que hasta 
ahora se han visto. México habrá de pensarse como lo que realmente es, abierto a la vez al 
mundo entero y, en gran parte, sustentado en su raíz más honda: el legado y la presencia 
creadora de los pueblos originarios43.

El pensamiento de Miguel León Portilla sobre el momento actual, esto es en las úl-
timas tres décadas, también incluye una muy original propuesta de reconstrucción del 
mundo iberoamericano sobre bases de igualdad republicana entre naciones, con moti-

43	 León Portilla, M., Independencia..., o. c., p. 118.
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vo de la conmemoración del V centenario del “Encuentro de dos mundos y dos cultu-
ras” en 1992. Esta propuesta de una nueva Iberoamericana coincide con la propuesta 
de una nueva Hispanoamérica republicana de José Gaos y Joaquín Xirau, que suprima 
por siempre la vieja Hispanoamérica imperial. Desde la perspectiva de los vencidos 
de Miguel León Portilla, para construir esta nueva Hispanoamérica como una reali-
dad geopolítica y un proyecto civilizatorio en el escenario mundial caracterizado por 
la globalización capitalista, no es suficiente la voluntad de los gobiernos, además se 
requiere que cada nación, cada Estado, reconozca plenamente la valía de sus culturas 
indígenas, los derechos de sus pueblos, incluyendo la autonomía, e se instituyan ver-
daderas repúblicas democráticas, que superen para siempre todo colonialismo interno 
y toda pretensión de colonialismo o superioridad entre naciones.
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purpose is to defend the philosophy of Aristotle. Firstly, a description of the volume and some 
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Introducción

El Filósofo español en la tertulia extranjera. Noches crítico-filosóficas1 es el 
título abreviado de un curioso testimonio inédito de la defensa de Aristóteles 
en la España de la segunda mitad del siglo XVIII. En sus páginas, el autor se 

propone defender las doctrinas filosóficas del Estagirita de aquellos estudiosos que le 
cuestionan y refutan.

En la obra, en efecto, se explican primero los sistemas filosóficos corpuscular (No-
che II), cartesiano (Noche V), copernicano (Noche VIII), magno (Noche IX), new-
toniano (Noche X) y químico (Noche XI). Las jornadas de discusión abordan una 
amplia variedad de temas tratados usualmente dentro de la filosofía natural. Así, se 
halla que en las diferentes sesiones de la tertulia se tratan materias relacionadas con 
aerostática, hidrostática, electricidad, geografía, geodesia, etc.

En términos generales, muchas ideas de la nueva física moderna afectaron a algu-
nas de las concepciones fundamentales de la ciencia escolástica, como, por ejemplo, 
la creación del mundo, la existencia del alma o la existencia real del vacío. Grosso 
modo, la nueva física negaba la interpretación escolástica de los principios aristotéli-
cos de la materia y la forma y buscaba los elementos que componían el cuerpo físico. 
En este sentido, se postuló a los átomos como el fundamento primario e indivisible 
de todo compuesto físico, es decir, de todos los cuerpos naturales. Lo anterior, que se 
halla reflejado en las diversas inquietudes tratadas en cada noche filosófica, ponía en 
evidencia que la filosofía escolástica comprendía el mundo físico a partir de una serie 
de conceptos que brindaban una explicación puramente formal del mundo natural y 
que, por el contrario, la física moderna procuraba un acercamiento desde una perspec-
tiva material y sensible al mundo natural.

El volumen, conservado en formato manuscrito en el Archivo Capitular de La Seo 
de Zaragoza2, está íntegramente escrito en castellano, encuadernado en pergamino, 
contiene 222 folios de papel numerados y sus medidas son 32 x 22 cms. Cuenta ade-
más con tres folios de dedicatoria a Francisco Díaz Santos Bullón (1687-1764), enton-
ces Obispo de Sigüenza, e incluye también un prólogo general sin foliar. Si bien no se 
indica fecha de redacción en el manuscrito, ésta puede situarse entre los años 1750 y 
1761, período en el que Díaz Santos Bullón se desempeñó en tal cargo.

El autor de la obra es Antonio Moreno Fernández de Cuéllar, quien se identifica 
en la portada del volumen como Cura de la Iglesia Parroquial de San Miguel de la 
Villa Molina de Aragón, en la actual provincia española de Guadalajara. También fue 
autor del libro de historia mariana titulado La Ninfa más celestial en las márgenes del 

1	 El título completo es El Philosopho español en la tertulia extranjera. Noches crítico-philosophicas 
dedicadas al ilustrísimo señor Don Francisco Díaz Santos Bullón de el Consejo de su Magestad y Gover-
nador que fue en el Real Consejo supremo de Castilla. Obispo y Señor de Sigüenza. MS. 46-36. Para este 
trabajo, hemos actualizado la ortografía castellana en las transcripciones de los textos. 

2	 Entre otros muchos manuscritos filosóficos, fundamentalmente de los siglos XVI y XVII, el Ar-
chivo Capitular de La Seo conserva copias en latín de las clases de Petrus Joannes Nunnesius (Zaragoza, 
1558-60), Michaele Cirachio (Zaragoza, 1578-9), Maestro Baraiz (Tarragona, 1570), Martinus Santolaria 
(Huesca, 1577-9), Jacobus Lorente (Huesca, 1580), Nicholaus Valero (Huesca, 1597-9), Blasius Coralet 
(Huesca, 1614), Maestro Lobera (Valencia, 1567-8), Andreas Guillonda (Valencia, 1604) y Francisco 
Gómez (Palma de Mallorca, 1624). 
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Gallo, o Historia de la Virgen de la Hoz, impreso en 17623; y de otro libro de carácter 
histórico, titulado Molina Vindicada (1763)4. Según él mismo informa en el prólogo 
del manuscrito, era natural de Molina y, viéndose privado de toda comunicación y 
trato, sólo le quedo el recurso de los libros para desterrar el ocio.

De acuerdo con Antonio Herrera Casado, Moreno Fernández de Cuéllar habría de-
jado además un manuscrito titulado Rasgo histórico, glorias de Molina y su Señorío, 
cuyo paradero se desconoce, y también otras obras de asunto histórico o filosófico. En 
cuanto a esto último, hay que indicar que en el índice del manuscrito se señala que en 
la última jornada (Noche L) –y a modo de excurso– se abordará la historia y descrip-
ción de la antigua y muy noble Villa de Molina de Aragón y su señorío, sin embargo, 
allí se halla una reflexión sobre el arte de la escritura, con numerosas referencias a las 
obras de Horacio y Virgilio. En la misma línea, en el índice alfabético de la obra, se ven 
eliminadas muchísimas entradas que remitían a la última noche, referentes, en efecto, 
a algunas noticias históricas de Molina de Aragón y sus personajes más destacados.

La Tertulia Extranjera

La obra de Antonio Moreno se estructura en forma de una tertulia internacional de 
eruditos y estudiosos de la filosofía. Dicha organización, característica de la corriente 
renovadora de los novatores, permitía la transmisión y apropiación de ideas y concep-
tos científicos desarrollados en los principales centros experimentales europeos de 
ciencias físicas durante los siglos XVII y XVIII5.

La obra está organizada como un diálogo de cuatro personajes de distintas nacio-
nalidades: don Guillermo, inglés aficionado a las matemáticas; don Enrique, profesor 
de matemáticas francés; don Leandro Cardona, español especialista en física natural y 
en varios sistemas filosóficos; y Luis, su criado italiano. Éstos, reunidos cada jornada 
en una taberna cercana a la ciudad de Madrid, discuten a lo largo de cincuenta noches 
los principales temas de la Física aristotélica.

Desde una perspectiva general, la obra ilustra la tensión epistemológica entre 
el conocimiento metafísico-ontológico, propio de la concepción aristotélica-esco-
lástica, fundado en la abstracción como herramienta para conocer la realidad, y, 
por otro lado, el conocimiento físico, propio de la ciencia moderna, fundado en la 
observación sensible y en los datos de la experiencia6. En las sesiones de la tertu-
lia se abordan, entre otros diversos temas, la existencia real del vacío (Noche IV), 

3	 Cf. Herrera Casado, A., Molina de Aragón. Veinte siglos de historia, Guadalajara, AACHE Edi-
ciones, 2000, p. 86; Muñoz y Romero, T., Diccionario bibliográfico-histórico de los antiguos reinos, 
provincias, ciudades, villas, iglesias y santuarios de España, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Riva-
deneyra, 1858, nº 8 y 9, p. 192. 

4	 Moreno, A., Molina Vindicada. Dissertacion Historico-Geographica, que defiende contra el autor 
de la España Sagrada, que Molina de Aragón es la legítima successora de la Antigua Nobilissima Ciudad 
de Arcavica, Madrid, Imprenta de Francisco Xavier García, 1763. 

5	 Cf. Enciso Recio, L. M., “El papel de la ciencia en la Ilustración española”, en González de Posada, 
F. (coord.), La ciencia en la España ilustrada, Madrid, Instituto de España, 2007, pp. 9-77; Abellán, J. L., 
Historia Crítica del Pensamiento Español, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, especialmente el volumen 3 “Del 
Barroco a la Ilustración (siglos XVII y XVIII)”. 

6	 Cf. Sánchez Blanco, F., La mentalidad ilustrada, Madrid, Taurus, 1999, p. 204. 
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las bestias maquinales (Noche VI), la crisopeya o piedra filosofal (Noche XII), la 
forma substancial en las plantas (Noche XV), las virtudes del imán (Noche XVII), 
el proceso de rarefacción (Noche XIX), el movimiento local (Noche XXI), la gra-
vedad (Noche XXII), las propiedades del aire (Noche XXXII), las cualidades del 
agua (Noche XXXIV), la antiperístasis (Noche XXXVIII), el mar y sus fenómenos 
(Noche XXXIX) y los terremotos y sus causas (Noche XLIII). En términos más 
precisos, las jornadas en que expresamente se tratan las doctrinas del filósofo griego 
son las noches XIII y XIV, en torno a los principios del sistema aristotélico; la XXV, 
sobre las cualidades elementales; la XXVII, acerca de los cuatro elementos; desde 
la XLV a la XLVII, sobre la generación de los seres vivos; y la noche XLIX, en que 
se aborda el influjo de la imaginación sobre el feto7.

Considerando el carácter inédito del texto, la intención central de este trabajo es 
priorizar, en la medida de lo posible, la exposición y comentario de los contenidos del 
manuscrito por sobre la descripción del contexto filosófico de la época, ya que sobre 
este último aspecto se cuenta con una amplia bibliografía. Por esta razón, se pretende 
“dejar hablar y escuchar” al texto, con la finalidad de rescatar el testimonio interpre-

7	 La organización completa de la obra es la siguiente: Noche I Introducción a la obra; Noche II Ex-
plicase el sistema corpuscular, y se impugna; Noche III Defiéndense las formas absolutas substanciales; 
Noche IV Impugnase la existencia actual del vacío; Noche V Explicase el sistema cartesiano, y se impug-
na; Noche VI Prosigue la impugnación del sistema cartesiano, y se demuestra el absurdo de las bestias 
maquinales; Noche VII Tratase de este mismo asunto; Noche VIII Proponese el sistema copernicano, y 
se impugna; Noche IX El sistema magno se impugna; Noche X El sistema de Newton se explica y refu-
ta; Noche XI Impugnase el sistema químico; Noche XII De la crisopeya o piedra filosofal; Noche XIII 
El sistema aristotélico se explica y se defiende; Noche XIV Respondese a los argumentos que se hacen 
contra los principios aristotélicos; Noche XV Defiendese forma substancial viviente en las plantas; Noche 
XVI Prosigue el asunto y se da solución a varios reparos que se proponen; Noche XVII Defiendese forma 
substancial en algunos mixtos perfectos y hablase de la piedra imán y su virtud; Noche XVIII Trata de los 
efluvios que exhalan los cuerpos y explica que son causa de varios naturales fenómenos; Noche XIX Ex-
plicase la rarefacción y en qué consista esta cualidad; Noche XX Habla de la virtud elástica y sus efectos; 
Noche XXI Tratase del movimiento local y sus diferencias y propiedades; Noche XXII De la gravedad y 
en qué consista este movimiento; Noche XXIII En qué consista el movimiento acelerado de los graves; 
Noche XIV Del movimiento de gravedad equilibrada, reflexión, refracción circular y otros; Noche XXV 
De las cualidades elementales aristotélicas: calor, frío, humedad y sequedad, y de cada una en particular; 
Noche XXVI Señalanse con ellas las causas de varios efectos de la naturaleza; Noche XXVII Defiéndense 
los cuatro elementos aristotélicos; Noche XXVIII Habla de la intransmutabilidad de estos elementos, de 
su continencia en los mixtos y su gravitación en su propio lugar; Noche XXIX De los elementos en parti-
cular y sus cualidades, tratase del fuego; Noche XXX Del rayo, su naturaleza, causa y movimiento; Noche 
XXXI Trata de los efectos del rayo y defensivos; Noche XXXII Trata del aire y de su peso; Noche XXXIII 
De las regiones del aire y sus distancias, del viento y sus causas; Noche XXXIV Del elemento del agua, 
sus cualidades y del ascenso de los vapores; Noche XXXV Prosigue el asunto de la lluvia, sus señales, 
y trata de las lluvias prodigiosas; Noche XXXVI Del rocío, nieve y hielo, y sus causas; Noche XXXVII 
Del origen de los ríos, fuentes y pozos; Noche XXXVIII Del antiperístasis; Noche XXXIX Del mar y sus 
fenómenos; Noche XL Del flujo y reflujo del mar; Noche XLI Del elemento de la tierra, sus cualidades, 
figura &; Noche XLII De los volcanes y sus causas; XLIII De los terremotos y sus causas; Noche XLIV 
Del mundo y su antigüedad con otras algunas dudas; Noche XLV De la generación del viviente, defiendese 
la definición del filósofo y se vindica de muchas objeciones curiosas; Noche XLVI Prosigue el asunto; 
Noche XVLII Resuelvense algunas curiosas dudas sobre la generación de los vivientes; Noche XLVIII 
Prosigue el mismo asunto; Noche XLIX Del influjo de la imaginación respecto al feto; y Noche L Rasgo 
histórico y descripción de la antigua y muy noble Villa de Molina y su señorío. 
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tativo de Antonio Moreno, quien por cierto es un personaje periférico en la actividad 
filosófica española del XVIII, en torno a la recepción filosófica del aristotelismo.

En esta línea, de mucho interés resulta la declaración que el mismo Moreno en-
trega sobre sus motivaciones para redactar esta obra. Pues cuenta que fue destinado a 
un par de pequeños pueblos en donde su única distracción fueron los libros y escribir. 
Así, en el prólogo del manuscrito señala:

Causábame mucho dolor y sentimiento ver al grande Aristóteles por tantas partes comba-
tido, y me dediqué a examinar con cuidado los méritos de esta causa, leyendo para este 
efecto todos los manifiestos, que dieron al público en sus sistemas modernos Descar-
tes, Gassendo, Copérnico, Newton, que fueron los principales autores de esta conspira-
ción, como también los que en su defensa dieron a luz Malebranche, Boyle, Mr. Degis, 
Maignan, Sagüens, y otros que fueron sus respectivos partidarios. Vistas sus razones y 
fundamentos, no concebí (confieso mi cortedad) en que pueda afianzarse la justicia de 
esta guerra agresiva contra el Estagirita; porque siendo los principios de estos modernos 
impugnadores igualmente dudosos y más obscuros, siempre debe ser tenido Aristóteles 
de mejor condición, estando por su doctrina la posesión inmemorial de 2143 años, e 
intentar perturbarle al Peripato el goce, en que quieta y pacíficamente se ha mantenido, 
parece la más notoria injusticia opuesta al derecho de la prescripción. En esto gastaba yo 
aquel tiempo, que me dejaba libre el cuidado del Ministerio Parroquial, haciendo varios 
extractos y apuntamientos […]8.

De este modo, siguiendo fundamentalmente el modelo literario de Benito Jeró-
nimo Feijoo, Antonio Moreno aprovechó a su favor la situación descrita y se dedicó 
entonces a elaborar una obra en defensa de Aristóteles. Él mismo comenta que pensó 
estructurar una obra en la que:

fuesen sus interlocutores cuatro personas de nación diversa, por serlo también los filósofos 
guerreros. En esta extranjera tertulia se introduce un filósofo español en defensa del sistema 
del príncipe griego, cuya escuela floreció siempre en España. En las conversaciones de 
cincuenta noches se examina toda la natural filosofía, huyendo de aquellas cuestiones, que 
son puramente escolásticas, y metafísicas, en las que se consume mucho papel y tiempo sin 
utilidad alguna de la juventud9.

En la primera noche, que es la introducción a la obra, el Cura de Molina de Aragón 
caracteriza al protagonista de la obra, el filósofo español representado por Leandro 
Cardona, fundamentalmente en oposición al personaje del matemático francés don 
Enrique. En este contexto, en una de las primeras interacciones en torno a las materias 
filosóficas, Enrique le comenta a Leandro que:

siento que vuestra merced no se haya dado a las matemáticas; porque las contemplo, 
cuando no absolutamente necesarias, muy conducentes para la más fácil y mejor inte-
ligencia de la Física. Todas las leyes del movimiento de los cuerpos duros y elásticos, 
como el movimiento de gravedad, ya absoluta ya equilibrada, pertenece a la Estática; 

8	 Moreno, A., El filósofo español en la tertulia extranjera. Noches crítico-filosóficas, Archivo Capi-
tular de La Seo de Zaragoza, Ms, s.f., prólogo, f. 5v. 

9	 Ib., prólogo, f. 6r. 
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las leyes del movimiento de los cuerpos fluidos y su concurrencia con los sólidos toca 
a la Hidráulica, y otras cosas son de la consideración de la Óptica. Y fuera de que en la 
era presente los filósofos modernos y de más grave nota como Galilei, Descartes, Gas-
sendo, Hobbes, el P. Merseno, Borrelli, Torriceli y otros, fundan sus raciocinios en la 
Geometría, mediante la cual, o mediante la Algebra prueban lo que proponen, de modo 
que nunca se ha visto la física en mayor aumento hasta que así la trataron estos insignes 
matemáticos10.

En su respuesta, Leandro indica que para comprender muchas materias físicas es 
de gran utilidad el tener conocimientos matemáticos, situación que ignoraron los filó-
sofos antiguos, entre los cuales –dice– no faltó alguno que excluía de su aula a aquel 
oyente que sabía no era matemático. Confiesa que, en efecto:

para entender bien al Filósofo el tratado de movimiento y sus leyes, el continuo y sus 
puntos, sea necesario ese conocimiento, pero los filósofos aristotélicos así antiguos como 
modernos, ya proceden instruidos de estas precisas noticias11.

Tras esta intervención, el francés increpa a Leandro por la mala elección de se-
guir el sistema de Aristóteles, al que califica como una “buena vieja”. Por su parte, 
el español, preciándose en esto de español fino, indica que es fácil demostrar que los 
sistemas que se llaman modernos son incluso anteriores a los que hoy se desprecian 
por antiguos. Así, para demostrar su afirmación, se refiere primero a las doctrinas 
atomistas, precisando que el sistema de Gassendi era una reproducción de la filosofía 
de Epicuro y agrega que:

floreció Epicuro por los años 250 antes de Jesucristo, y si lo tomó de Demócrito, como se 
afirma, aún es de más antigua data. Aristóteles floreció por los años 320 antes de Cristo, 
por cuyo computo se evidencia que el sistema de los átomos dice 10 años de antelación 
respecto del aristotélico12.

En la misma línea, la opinión de Leandro sobre el sistema cartesiano es también 
bastante crítica. Al respecto, señala con dureza que:

el sistema de Descartes, que nos lo bautizan por tan reciente y moderno, como si estuviera 
chorreando sangre, está encanecido de puro viejo, sus turbillones los tomó de Leucipo, en 
cuya fuente los bebieron antes Jordán Bruno y Keplero, su materia sutil, la mendigó de 
Platón y de Aristóteles, y del famoso español Gómez Pereyra la sentencia de no sentir los 
brutos, a quienes hace máquinas autómatas o inanimadas13.

Después, Cardona se refiere al sistema copernicano, al que también se tiene por 
nuevo, pero que “no es otro que renovado de Pitágoras y Aristarco de Samos, de 
quienes antes que Copérnico, lo tomó aquel célebre cardenal Nicolás de Cusa”. Y, por 
último, Leandro opina también sobre los sistemas Magno y Newtoniano, los que ya 

10	 Ib., f. 2r. 
11	 Ib. 
12	 Ib., f. 2v. 
13	 Ib. 
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estaban inventados por los antiguos y a los que “sepultó el más justo desprecio en los 
desvanes del olvido y en el siglo pasado los resucitó el más extravagante capricho”14.

Ante estas declaraciones del erudito español, la réplica del matemático francés 
Enrique apunta con acritud a los seguidores españoles del Filósofo. Pues su crítica se 
dirige a la que considera una recepción acrítica en España de las doctrinas del Estagi-
rita. En efecto, indica que:

con ese desprecio hablando siempre los españoles aristotélicos tan casados con el Peripato 
que cualquiera que respira contra alguna máxima del Estagirita le declaran al punto por un he-
reje filosófico, sin haber leído ni visto aún por el cantero los escritos de Descartes, Gassendo 
ni otros de que blasfeman, tan ciega es la adherencia en España a la doctrina de Aristóteles15.

Frente a tal polémica opinión, Leandro esgrime que tempora mutantur y que en 
los siglos pasados, en Francia, la doctrina de Aristóteles se abrazó con más fuerza que 
en la misma España, a donde había llegado con los árabes. Incluso –dice– que no sólo 
se veneraba al Filósofo como a un oráculo, sino que se le adoraba como a un ídolo, 
sacrificando víctimas en sus aras a quienes se negaban a dar incienso a su doctrina. 
Como ejemplo de ello, Cardona apunta primero que:

la tragedia de Pedro de Ramos, profesor en el Colegio Real de París, ¿de dónde le vino sino 
de impugnar a Aristóteles? Esta oposición al Filósofo fue la que le concilió tantos enemigos. 
En el Japón no se han practicado más crueles hostilidades con los católicos como se ejecuta-
ron en la Francia con este insigne filósofo, cebándose el furor de los estudiantes en el cadá-
ver sangriento, crueldad tan inhumana que no se encuentra en las fieras iam parce sepulto16.

Y, en la misma línea, más adelante, el filósofo español complementa que:

en cuanto al indebido desprecio con que dice VM se trata en España a los célebres campeo-
nes, que con sus nuevos sistemas presentaron guerra al Peripato, debo decir con ingenuidad 
que en España […] hay físicos de escalera abajo, filósofos barbiponientes, estos que aun 
tienen en los labios la leche de la doctrina que maman, suelen sin conocimiento de causa 
proferir algunos injuriosos apodos contra estos modernos caudillos; mas los filósofos de 
seso formando una juiciosa crítica, dan la justicia a cada uno en lo que la tiene. No dejan de 
confesar que Descartes, Gassendo, Copérnico, Newton, etc, fueron insignes matemáticos y 
que en materias de la física natural inventaron algunas cosas y promovieron otras con gran 
felicidad, pero sus sistemas universalmente hablando no se han oído bien en España; por-
que muchos de los principios, en que se fundan son exóticos y de ellos se tiran perniciosas 
consecuencias, que se rozan con las esquinas de nuestras verdades católicas17.

Tras los planteamientos de Cardona, Enrique afirma que jamás había oído una 
censura tan severa de aquellos sistemas filosóficos, que se enjuician tan exóticos en 
España. Ante esto, Leandro aclara que los españoles no han jurado in verbo magistri 
el defender a Aristóteles, pero que su sistema siempre se presenta más conforme a la 

14	 Ib. 
15	 Ib., ff. 2v-3r. 
16	 Ib., f. 3r. 
17	 Ib. 
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razón y a la religión. Añade, además, que la censura también se ha dado por autores 
franceses con respecto a la filosofía de Descartes, como, por ejemplo, Pierre Daniel 
Huet (1630-1721) en el libro Censura Philosophiae Cartesianae.

De esta manera, para finalizar la noche introductoria, se explicita el plan que to-
mará la tertulia en las próximas jornadas crítico-filosóficas. En este punto, el erudito 
francés aclara el rol que llevará a cabo en las discusiones venideras:

desde luego tomo gustoso el empeño de defender todos los sistemas dichos, en cuanto a los 
principios en que se fundan, proponiéndolos antes con la concisión y claridad que me sea 
posible, y satisfacer a cuantos reparos y objeciones haga el señor Don Leandro contra ellos18.

Por esta razón, en lo que viene, centraremos la atención en las discusiones sosteni-
das en la tertulia extranjera entre la filosofía del Estagirita y los sistemas modernos en 
torno a diversas temáticas de filosofía natural.

Defensa del sistema aristotélico

Como ya hemos avanzado en parte, durante los jornadas iniciales de la tertulia se 
realiza la exposición e impugnación de diferentes sistemas filosóficos. De este modo, 
ya desde los propios títulos de las noches de discusión, se presenta la explicación y 
crítica de los sistemas corpuscular, cartesiano, copernicano, newtoniano y químico.

En la décima tercera noche crítico-filosófica, Antonio Moreno hace que Guiller-
mo, quien encarna al inglés aficionado a las matemáticas, pida a Leandro Cardona 
que comente el famoso sistema de Aristóteles, explicando con detalles sus máximas 
y principios. Para ello, el español da primero unas breves notas biográficas sobre el 
Estagirita, indicando que:

escribió Aristóteles muchas obras, entre las cuales las más estimadas son su Dialéctica, 
su Ética o Moral, la Política y Retórica, y la Historia de los animales, a que se aplicó de 
orden de Alejandro Magno, quien le envió para los gastos de este estudio 800 talentos, con 
muchos cazadores y pescadores que trabajasen bajo sus órdenes19.

Adicionalmente, Cardona recomienda a quien quiera saber más sobre el Filósofo 
que “lea a Lannoy De varia Aristotelis fortuna y a Patrizzi en su libro Peripateticae 
Discusiones. Últimamente el ilustrísimo M. Feijoo hace un bellos discursos en su 
Teatro Crítico sobre el mérito y fortuna de Aristóteles”20.

Luego, el filósofo español expone cuáles son los principios del cuerpo natural 
según las doctrinas físicas del Estagirita. Así, se refiere a los cuerpos naturales in fieri 
e in facto esse y explica los principios de cada uno: la materia prima y la forma para 
este último, y, además de éstos, la privación en el caso del cuerpo natural in fieri. En 
su relato también detalla qué se entiende por ser en acto, por corrupción de un cuerpo, 
por accidentes absolutos y modales, por cualidades primeras y segundas y advierte 

18	 Ib., f. 3v. 
19	 Ib., f. 45v. 
20	 Ib. 
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que tratará de todo ello al abordar el estudio de los elementos y las afecciones de los 
cuerpos naturales. Cardona agrega además que:

el sistema de Aristóteles […] se ha enseñado y seguido por más de quinientos años de los 
mayores ingenios por el Maestro de las Sentencias, Santo Tomás, Escoto y por las enteras 
escuelas de los tomistas, escotistas, suaristas, nominales y realistas en todas las universi-
dades de España, Francia, Italia, Alemania y de otras naciones, por seculares y regulares21.

Es este común consentimiento entre los filósofos durante siglos, el que lleva al fi-
lósofo español a preguntar: “¿qué otra cosa es que un sufragio del mayor peso a favor 
de Aristóteles? Porque ¿cómo podrían ingenios tan diversos convenirse y por tan largo 
tiempo, si no fuesen movidos de las más graves razones y apoyos en que se funda?”22.

Como respuesta a estas interrogantes, Enrique apunta a que este sistema no es de 
Aristóteles, sino que de los árabes, especialmente de Avicena y Averroes, quienes —
dice— interpretaron muy mal al filósofo griego. En este sentido, el erudito francés 
explica que la versión arábiga de las obras del Filósofo fue deficiente y que, a partir de 
esta, se realizó la versión latina, que, por cierto, fue muchísimo peor:

de esta usaron los peripatéticos latinos, que empezaron a florecer en el siglo doce, que ca-
recían de ejemplares griegos sin poder beber en la fuente ¿qué turbia, qué corrompida, qué 
adulterada llegaría esta doctrina? Si Aristóteles resucitara no la conocería por suya; vuelvo 
a decir que este sistema más debe llamarse arábigo que aristotélico23.

Luego de recordar los periplos de las obras de Aristóteles hasta su recuperación 
y conocimiento en occidente, Enrique insiste en que aquellas que eran conocidas en 
España eran las traducidas desde el árabe al latín y, por ello, eran unas copias bastante 
corruptas. Ante esto Leandro precisa que existía en París una copia en griego, reali-
zada a partir de un ejemplar traído de Constantinopla en 1209, que aún entonces se 
leía, y que también algunos otros escritos permanecieron íntegros e incorruptos. No 
obstante, el erudito francés, apoyándose en la colección de Concilios del P. Labbé, 
agrega que:

en un concilio que se celebró en París por años de 1209 con el motivo de condenar a los sec-
tarios de Almerico y la doctrina de éste, que era aristotélico, quedaron también condenados 
los libros de Aristóteles. El Papa Gregorio IX confirmó en esta condenación, prohibiendo 
de nuevo el uso de estos libros, hasta que fuesen examinados y purgados de toda sospecha 
y error […] en el año de 1215 en que se reformó la Universidad de París por un legado de 
la Sede Apostólica, se prohibió la física y metafísica de Aristóteles por estas palabras: non 
legantur libri Aristotelis de metaphysica et de naturali philosophia24.

Por medio de esta prohibición, añade Leandro Cardona, algunos doctores pari-
sienses, que abusaron de las enseñanzas del Estagirita, sembraron algunas doctrinas 

21	 Ib., f. 46r. 
22	 Ib. 
23	 Ib., f. 47r. 
24	 Ib., ff. 48r-48v.
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perniciosas y heréticas. Sin embargo, de acuerdo con los juicios del P. Rapin y del 
Diccionario Histórico de Moreri, puntualiza que:

mejor declaradas las cosas e ilustradas sapientísimamente por Santo Tomás las obras del 
Estagirita, prevaleció la autoridad de Aristóteles, cuya doctrina fue permitida por Urbano V 
y aprobada por Nicolás V, y desde entonces floreció universalmente por muchos siglos en 
todas las academias y universidades25.

En este contexto, conviene apuntar que, de acuerdo con la concepción moderna, 
para explicar el mundo natural no eran necesarias las entidades metafísicas propias de 
la filosofía escolástica. Por ello, conceptos como el de “formas substanciales”, uno de 
los principios fundamentales de los entes naturales para la tradición aristotélica-esco-
lástica, fueron considerados desde esta perspectiva sólo como abstracciones o forma-
lidades, que no permitían conocer el mundo físico y sensible de la realidad. Así, estas 
dos concepciones distintas de la realidad se vieron enfrentadas. Pues, según la tradición 
escolástica los objetos no sensibles o entes no perceptibles por los sentidos formaban 
parte de la realidad, en cambio, para el paradigma de la nueva ciencia, la realidad es-
taría compuesta únicamente por entes concretos, físicos, perceptibles, mensurables.

Y es justamente esta tensión paradigmática la que se halla expresada en una si-
guiente noche de tertulia filosófica. Pues, el erudito francés toma la palabra para im-
pugnar la exposición de Leandro, específicamente en relación con los principios aris-
totélicos del ente natural. Así, Enrique le espeta a Cardona:

dijo que la materia, forma y privación son los principios del ente natural in fieri, y luego 
salta a los ojos este reparo: el ente natural in fieri es quid positivum; luego de ningún 
modo se puede constituir por la privación, que es una pura negación. Segundo: dos contra-
dictorios no pueden constituir una misma denominación de ente; la forma y la privación 
son predicados contradictorios. Tercero: los principios deben ser contrarios, la materia y 
la forma no lo son porque mutuamente se apetecen y coordinan. Cuarto: si la privación es 
principio, porque es el término a quo, también sería principio por la misma razón la forma 
expulsa. Finalmente la privación ni es principio cuando se da, ni principio cuando no se da; 
no cuando se da, porque entonces no hay cuerpo, ni cuando no se da porque nada que no 
existe puede componer o principiar26.

Leandro Cardona se toma entonces el tiempo requerido para responder satisfacto-
riamente a cada uno de los cuestionamientos del francés en contra del sistema aristo-
télico. De este modo argumenta que:

el ente natural in fieri es cosa positiva, no adequate y según todos sus constitutivos, sino 
inadequate, esto es según la materia y la forma es positivo el compuesto substancial e in-
adequate negativo según el otro coprincipio, que es la privación. Al segundo reparo digo: 
que dos contradictorios no pueden constituir una denominación simultánea, pero bien pue-
den constituir una denominación sucesiva, como es la del ente natural, porque es un tránsito 
cuyas partes existen sucesivamente. A lo tercero que propuso, respondo que cuando son 

25	 Ib., f. 48v. 
26	 Ib., f. 50r. 
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muchos los principios que componen una cosa, no todos deben ser contrarios entre sí, basta 
que haya alguno o algunos, y aquí la forma y la privación son contrarios entre sí; la forma 
expulsa (que es el cuarto reparo) nunca puede ser principio, porque aunque es término a 
quo, es mediato y remoto, no inmediato, sin la cual se puede afirmar toda la denominación 
del compuesto substancial. A lo último que objetó, digo que la privación principia en el 
último instante, que se da, y entonces aunque no se da cuerpo adequate, se da inadequate, 
lo que basta para que sea principio de un todo sucesivo, de otra suerte ni este día en que 
estamos sería parte de este año27.

Más adelante, otro de los principios aristotélicos que se ve cuestionado por los ar-
gumentos del erudito francés es que la materia prima sea ingenerable e incorruptible. 
Por su parte, el filósofo español afirma que la materia prima como primer sujeto no 
puede tener otro preexistente ni tampoco algo que le preceda, y, por ello, es ingenera-
ble. En este sentido, precisa que:

la generación es producción que se hace ex aliquo praexistente subiecto, por esta misma 
razón es incorruptible; porque la corrupción, a distinción de la aniquilación, es destrucción 
de la cosa permaneciendo en ella algún sujeto, que es la materia primera que no se destruye, 
por esto es incorruptible28.

A partir de lo anterior, Enrique matiza sus argumentos y apunta algunas inferen-
cias, que el interlocutor inglés Guillermo –siguiendo atentamente la conversación– 
califica como sutiles y metafísicas. En efecto, Enrique infiere dos cosas:

lo primero, que la materia en este sistema es más noble que la forma por ser incorruptible, 
como Ud. dijo; ¿quién duda que la incorruptibilidad es cierta participación de la perfección 
divina? […] Lo segundo, que todo el hombre es incorruptible, porque lo son todas sus partes; 
el alma racional es inmortal e incorruptible, como todos afirman; luego si la materia también 
lo es, todas las partes del hombre incorruptibles necesariamente le harán incorruptible29.

Ante esto, Leandro aclara que nada de eso se infiere de su exposición. Sobre este 
punto se explaya ampliamente y señala que:

no lo primero, porque la mayor nobleza de se toma por solo un predicado de la cosa, si no es 
por todo el complejo de sus cualidades o propiedades […] si se comparan las predicados de 
la materia primera con todos los connotados de la forma substancial, se verá claramente el 
exceso, que ésta dice de perfección y nobleza a la materia. Es verdad que la materia primera 
es incorruptible, pero esa incorruptibilidad se funda en su imperfección, porque es potencia 
pasiva o sujeto receptivo de todas las formas. Tampoco se infiere lo segundo, porque el cuerpo 
del hombre, según muchos autores, no solamente dice la materia primera, sino también otras 
formas parciales corruptibles. La forma de corporeidad, que admiten en los vivientes muchos 
filósofos es corruptible, demás que siendo la unión de estas partes del hombre corruptible y 
destructible, basta para que todo el hombre lo sea y se diga corruptible30.

27	 Ib., f. 50v. 
28	 Ib., f. 51r. 
29	 Ib. 
30	 Ib., f. 51v. 
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Otra crítica similar desliza también el erudito francés en torno a la divisibilidad de la 
materia prima, de la que –desde su punto de vista– dimanan muchos efectos naturales. 
Pues, si bien es claro que los peripatéticos defienden distintas opiniones, aquellos que 
sostienen que las partes de la materia no son divisibles in infinitum no pueden explicar 
la velocidad y tardanza del movimiento, esto es, por ejemplo, la velocidad de un tigre en 
su carrera y la lentitud con que camina un galápago. Así, don Enrique esboza las aporías 
de Zenón para negar la posibilidad del movimiento, indicando que un cuerpo no puede 
ocupar dos lugares a un mismo tiempo, pues esta bilocación repugna naturalmente. A lo 
anterior, el filósofo español responde recurriendo expresamente a los planteamientos de 
Benito Jerónimo Feijoo y del jesuita Antonio Mayr. En efecto, anota que:

este ingeniosísimo jesuita propone como suya satisface, a mi ver, a el argumento, un punto 
de espacio, dice, puede no tocarse todo por otro, y así el galápago en un instante de tiempo 
no puede andar menos que un punto de espacio, pero no ocupándolo todo; el tigre en un 
instante de tiempo no puede avanzar más que un punto de espacio, pero ocupándolo todo; 
de aquí viene la mayor velocidad del movimiento del tigre respecto del tardo y perezoso 
movimiento del galápago, hace demostrable su solución con un ejemplo31.

Por otra parte, en una siguiente sesión de discusión filosófica (Noche XXV), Lean-
dro Cardona se refiere a las cualidades elementales aristotélicas (el calor, el frío, la 
humedad y la sequedad), las que son propias y peculiares de los elementos y causa y 
raíz de innumerables efectos naturales. En este contexto, expone que, de acuerdo con 
el Filósofo:

el calor no es otra cosa que una cualidad que congrega lo homogéneo y segrega o aparta 
lo heterogéneo. El frío es una cualidad que congrega lo homogéneo y heterogéneo. La se-
quedad es una cualidad que hace terminable al sujeto en que se halla a su término propio 
fácilmente y con dificultad a lo ajeno. La humedad es cualidad que fácilmente vuelve ter-
minable al sujeto en que se halla al término ajeno y no al propio32.

El estudioso español, aprovechando de paso para polemizar con la filosofía de Des-
cartes y Gassendi, agrega que las definiciones anteriores explican su concepto substan-
cial observando las reglas primarias de una buena definición, con el fin de evitar:

el confuso caos de lo vorticoso y velocísimo del movimiento de los corpúsculos y otras 
voces con que las explican los cartesianos y gasendistas, que más son tinieblas que confun-
den, que no luces que aclaran33.

Seguidamente, Cardona estima necesario probar las definiciones de las cualidades 
elementales. Por ello, se refiere largamente al tema, explicando que:

El calor rareface muchísimos cuerpos y disuelve todas aquellas partes heterogéneas de que 
constan; esto se ve en la resolución que se hace de algún cuerpo por operación química, los 

31	 Ib., ff. 52r-52v. 
32	 Ib., ff. 98r-98v. 
33	 Ib., f. 98v. 
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espíritus o partes más sutiles se evaporan y congregan arriba, y las graves y térreas caen al 
fondo. Al contrario vemos que el frío constringe y junta los corpúsculos semejantes y dese-
mejantes, como cuando el agua por el demasiado frío se condensa en hielo, que envuelve en 
sí muchos corpúsculos distintos de ella, hasta el aire se constringe dentro del hielo, y esta es 
la causa de ser el hielo más leve que el agua pura. La humedad, consta por experiencia, que 
hace fácilmente terminables los cuerpos en que se halla al término ajeno; el agua, el vino 
y otros licores contenidos en un vaso observan la misma figura del vaso si es redondo se 
componen en figura redonda, si en vaso cuadrado toman la figura cuadrada, si se vierten en 
suelo llano corren sin figura alguna, sino es que algún obstáculo interpuesto les dé alguna 
figura. Al contrario, la sequedad hace que los cuerpos en los que viniere, retengan su pro-
pia figura y no se acomoden a otra, y así se ve que una piedra cuadrada o polígono metida 
en el agua siempre conserva esta figura; aquellos cuerpos que tienen especial mixtura de 
humedad y sequedad retienen su figura, pero no tan tenazmente, verbi gratia la cera, que 
fácilmente se termina al término propio, y su figura también sin dificultad recibe la ajena34.

Un par de jornadas después (Noche XXVII), Leandro Cardona expone a los in-
terlocutores de la tertulia los cuatro elementos aristotélicos, pues son los segundos 
principios del ente natural y componen a los mixtos. En esta línea, apunta que sobre 
este tema ha habido un común consentimiento durante siglos e indica que:

los cuatro elementos aristotélicos tierra, agua, aire y fuego los admitieron también Hipócra-
tes, Platón y todos sus secuaces. Esta es la sentencia que ha prevalecido por tantos siglos, 
hasta que en estos últimos quisieron perturbarle la posesión quieta y pacífica que goza 
desde tiempo tan inmemorial, los cartesianos, gasendistas y químicos, y prescindiendo del 
derecho que le da esta prescripción se hace convincente su verdad con esta prueba: tantos 
son los elementos cuantos son los cuerpos simples de que se componen los mixtos, cuatro 
son estos cuerpos simples es a saber: fuego, agua, aire y tierra. Esto se ve en la resolución 
de cualquiera mixto sin que obste a su simplicidad los varios corpúsculos extraños que en 
sí embeben el agua, aire, porque esto les es accidental, y no se opone a la simplicidad que 
pide su primigenia pureza35.

A lo anterior, el filósofo español agrega que si bien en esto convienen la mayoría de 
los peripatéticos, existen igualmente otras serias disputas de difícil solución, sobre todo 
en lo que respecta a si los elementos son o no transmutables, si son generables y corrup-
tibles, si se contienen formal o virtualmente en el mixto, o si gravitan en su propio lugar 
o centro. Sobre estos temas en particular, Cardona expone su propia posición:

yo defiendo la intransmutabilidad de los elementos, su gravitación en su propio lugar y 
centro, y su continencia virtual en el mixto, reservando por ahora mi sentir sobre su gene-
rabilidad y corruptibilidad, que es punto que pide tiempo y lugar separado36.

En este contexto, resulta de interés destacar la opinión disidente, expresada por 
el erudito francés, sobre el número de los elementos. Pues, según don Enrique, a los 
cuatro elementos expuestos hay que agregar un quinto: el aura etérea. Tal propuesta, 

34	 Ib., ff. 99r-99v. 
35	 Ib., ff. 106r-106v. 
36	 Ib., f. 107r. 
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no obstante, es impugnada de inmediato por Leandro, quien indica que el aura etérea 
se reduce al género del aire, pues no es otra cosa que un aire más purificado, más sutil 
y grueso que el aire usual. Así, la respuesta del francés no se hace esperar:

entre la aura etérea y el aire hay más diferencia que la que Ud. piensa, diferéncianse lo pri-
mero en que no puede rarefacerse como el aire. Segundo, en que la aura etérea no es elástica 
como el aire, en lo demás es un cuerpo sutilísimo, muy fluido, que no solamente se difunde 
por los vastísimos espacios del cielo, sino también por las sublunares substancias corpóreas 
y aún por el mismo aire, y no faltan quienes atribuyen a esta aura el movimiento de todas 
las sustancias materiales, a excepción del hombre, y le conceden esta fuerza motriz en tanto 
grado, que aquella alma del mundo que Platón defendía es esta aura etérea37.

Ante semejante opinión, el estudioso español replica que Enrique afirmó abierta-
mente que el aura etérea no existe in rerum natura y que es además un ente de razón 
sine fundamento in re.

Por último, y para acabar con esta jornada de discusión, Enrique presenta una úl-
tima ácida crítica al ejercicio de la filosofía en España, específicamente en lo relacio-
nado con las conclusiones filosóficas. En este sentido, el erudito francés comenta que:

ciertamente me causa risa cuando por curiosidad he leído algunos en que por cabeza de 
sus columnas ponen este título: ex physica naturali; pero ¿qué física natural es la que 
tocan?, ¿si la unión del compuesto es modo?, ¿si el todo se distingue de sus partes?, ¿si 
la materia apetece más la forma más perfecta que la menos noble?, y otras así seme-
jantes en que inútilmente gastan el tiempo sin tocar cosa alguna del movimiento de los 
elementos, generaciones, etc, dejándose lo principal y más conducente para el examen 
de la naturaleza y sus raros admirables fenómenos, que con toda su física no darán razón 
del más vulgar38.

Por otra parte, en otra jornada de discusión (Noche XLV), se aborda el tema de 
la generación de los seres vivos. En esta jornada, Leandro entrega y defiende la defi-
nición dada por el Filósofo, según la cual “origo viventis a vivente a principio vitae 
coniuncto in similitudinem naturae”, y aclara también muchas otras objeciones de 
sus contertulios. De acuerdo con Cardona, éste es un tema del más alto interés, por 
sobre otros muchos de la materia, como son la generación y corrupción en común, 
la creación, la aniquilación, la conversión y la mutación, pues son contenidos cono-
cidos por quienes se han iniciado en el estudio de la física. Por ello, es vital explicar 
qué es el viviente o en qué consiste el concepto formal de vida, pues es un punto 
en que no están convenidos los filósofos. Sobre esto apunta que: “algunos quieren 
que el viviente es quod nutritur per intus sumptionem, pero esta definición es falsa 
porque los vivientes espirituales como Dios, el ángel, la alma racional separada del 
cuerpo, de ningún modo se nutren”. En todo caso, indica que la común explicación 
del viviente es “quod movetur ab intrinseco et immanenter operatur”39, aunque esta 
última definición resulta cuestionable a juicio de Enrique, pues Descartes —y los 

37	 Ib., f. 108r. 
38	 Ib., f. 109v. 
39	 Ib., f. 194v. 
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cartesianos— estimaban que ninguna cosa se mueve por sí, pues todo movimiento 
proviene del primer impulso que el creador dio a las cosas en el principio de la 
creación de la materia.

Según el filósofo español, Aristóteles estimaba necesarias tres cosas para una ver-
dadera y rigurosa generación. La primera es que el viviente tenga su origen en otro 
viviente; la segunda, que este origen le venga por principio comunicado de verdadero 
influjo y causalidad de otro viviente; y la tercera, que el engendrado sea semejante 
en la naturaleza con el generante y no solamente en la naturaleza sino también en la 
virtud de la naturaleza, esto es, que participe de la virtud de propagar la naturaleza en 
otro supuesto. Lo anterior es común a toda generación, de modo que nadie es hijo sin 
que reciba del padre su naturaleza y virtud fecunda de propagarla. Por ello, recurrien-
do a los dogmas de la religión, agrega que:

dicen los teólogos que la producción del hijo divino es verdadera generación, y no la del 
Espíritu Santo, porque el hijo recibe del Padre Eterno la virtud fecunda para comunicar la 
naturaleza divina al Espíritu Santo, el Espíritu Santo no se dice hijo in divinis, ni su proce-
sión se llama generación, porque no recibe la naturaleza divina con virtud de comunicarla 
a otro supuesto40.

En la misma jornada se aborda también el tema de la panspermia, sobre la que el 
inglés Guillermo dice nada saber, como un posible origen de los seres vivos. Ante 
ello, Leandro Cardona la define como omne semen, es decir, todo semilla, y aclara 
que prescinde de ella para explicar la generación de los vivientes. Al respecto, co-
menta que:

quieren algunos autores que Dios repartió en todos los elementos estas semillas en tanto 
número, que son suficientes para la generación de los innumerables vivientes y plantas, que 
se juzgan nacen espontáneamente. Defienden esta panspermia primordial el P. Kircher, el P. 
Fabri y otros muchos, y citan a favor de esta opinión algunos SS. PP, especialmente a San 
Agustín tom. 3 De trinitate, cap. 8 […]41.

El erudito francés, Enrique, apunta que muchas plantas nacen espontáneamente en 
curiosos lugares, como son las alturas de los edificios o la superficie del agua, sin que 
se haya sembrado ninguna semilla. No obstante, Cardona atribuye este fenómeno a 
las causas segundas, entre las que se hallan los vientos, las lluvias, los animales y los 
excrementos de las aves, que son las que realmente reparten las semillas por el mundo. 
Como ejemplo de lo dicho, el filósofo español relata la siguiente anécdota:

Pasando yo por una villa del Obispado de Cuenca, que se dice Albalate de las Nogueras, 
con el motivo de ir a su iglesia para oír misa, vi no sin admiración mía, que sobre la cor-
nisa de su puerta principal, que era espaciosa y de piedra de sillería, había un pino muy 
alto, robusto y derecho, que allí había nacido, echando sus raíces entre las piedras de 
dicha fábrica, que conservaban los naturales de aquel pueblo por cosa rara y admirable, 
bien que todo su cuidado no pudo eximir esta planta de la fuerza de un huracán, que me 

40	 Ib., f. 196r. 
41	 Ib., f. 196v. 
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dijeron después lo había arrancado, siendo tal vez el viento que le produjo llevando allí 
su semilla el mismo que ocasionó su ruina42.

No quedando satisfecho con la respuesta del español, Enrique comenta otra rara 
anécdota afín, ocurrida en España en 1632, referida a una espina que creció entre las 
costillas de un joven sin provenir aparentemente de ninguna semilla. Leandro Cardo-
na apunta que este curioso hecho –relatado en el Catálogo Nuevo de Diego Sánchez 
Portocarrero43– se refiere a Roque Martínez, natural de Orea, quien al caer sobre un 
espino endrino, se enterró una espina en el pecho, la que luego germinó e hizo que 
tuviesen que quitarle con frecuencia numerosos tallos. Tiempo después, tras morir el 
joven, se le halló la espina en el pecho con muy pocos cambios. Tal situación –con-
cluye Leandro– fue debidamente corroborada por Juan de Gonzalo, catedrático de 
cirugía de la Universidad de Alcalá y médico de la familia real, quien determinó que la 
espina en el pecho del joven fue creciendo cada vez más regada con su propia sangre 
y otros humores corporales.

Otra inquietud planteada en esta jornada la realiza el mismo erudito francés, En-
rique, quien sostiene que hay muchos animales que se engendran sin que nazcan de 
otros. Como ejemplo de ello menciona a los escarabajos que nacen del estiércol del 
caballo, los gusanos dentro de las frutas y los que nacen en el queso y la leche coa-
gulada, las abejas que se engendran y nacen de los ánades muertos, e igualmente los 
ánades que nacen de los leños y maderas podridas.

Ante estos planteamientos –que por cierto evidencian la importancia del dato em-
pírico-experimental para ambos interlocutores–, Cardona indica que todos los seres 
vivos tienen su origen en un principio comunicado por otro ser viviente. Por ello, hay 
que entender que en los mismos alimentos que ingieren tanto animales como huma-
nos frecuentemente se hallan mezcladas muchísimas semillas de insectos, las que con 
el calor vital del cuerpo llegan a germinar. Agrega, además, que por la experiencia 
consta que en los estómagos de los niños se hospedan muchas lombrices vivas, por lo 
que también pueden conservarse sus propias semillas. Sobre este punto, precisa que:

el P. De Lanis afirma que vio con el microscopio un animalillo tan pequeño, que juntos 27 
millones de estos, apenas igualarían un grano de trigo; de aquí se puede colegir que uno 
solo, siendo tan imperceptible y minutísimo, podrá bien pasar por las venas capilares de los 
ciervos, carneros, hombres, etc.44.

En esta misma línea, el filósofo español apunta que la naturaleza tiene sus vías 
ocultas y extraordinarias, de modo que las semillas depositadas en el estómago pue-
den pasar a diferentes partes del cuerpo. Testimonio de ello —dice— se halla en las 
Memorias de Trévoux, en cuanto al caso de una monja que, siendo aún niña, se tragó 
más de veinte agujas de coser, las que fue expeliendo naturalmente por diferentes 
partes de su cuerpo. Acerca de este hecho, observa que:

42	 Ib., f. 197v. 
43	 Nuevo Catálogo de los Obispos de la Santa Iglesia de Sigüenza, Madrid, 1646, pp. 89-90. 
44	 Moreno, A., El filósofo español en la tertulia extranjera. Noches crítico-filosóficas, o. c., f. 202r. 
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el P. M. Feijoo toca este suceso con todas las individuales circunstancias que acaeció, como 
también otro aún más prodigioso de aquel labrador de Medinacelli, que habiéndose tragado 
un uso de hilar cáñamo, lo arrojó la naturaleza después de algunos años por el hijar, sin que 
haya la menor duda en tan constantes sucesos45.

Así, dirigiéndose al erudito francés, Cardona apunta que, al proceder sin un debido 
examen de la experiencia, muchos de los filósofos antiguos cometían errores en sus 
juicios. Al respecto, apunta que daban:

fácil asenso a los sucesos que hoy mirados con mejores luces se tienen por quiméricos y 
fabulosos, como hoy se tiene el de la generación de esas aves, ya se llamen bernachas, ya 
fulicas, siendo constante que nacen de huevos de otras ánades, y no de la podrida madera 
de las naves ni de las frutas de los sauces46.

Por otra parte, un último tema que quisiéramos destacar es el propuesto por Lean-
dro Cardona en la penúltima sesión de tertulia (Noche XLIX), acerca del influjo de la 
imaginación de los padres sobre el feto, pues –según dice– es un punto muy curioso 
y digno del examen filosófico. Una opinión similar manifiesta el estudioso inglés, 
Guillermo, quien indica que para algunos la imaginación por sí sola puede enfermar 
al sano, sanar al doliente y enloquecer al cuerdo.

De acuerdo con el filósofo español, quien confiesa seguir siempre un justo medio 
cuando los extremos le parecen inverosímiles, todas las deformidades, dolencias o 
irregularidades con que nacen los fetos no son efectos de la imaginación materna, 
pues éstos pueden provenir sin concurrencia alguna de la imaginación; sino que, más 
bien, dependen de la presión que ha tenido el feto en el útero materno. Ello puede 
deberse a algún golpe, caída o violento encuentro que haya padecido la madre en el 
tiempo de gestación, cuyas impresiones recibe la criatura en el vientre, o a alguna 
enfermedad propia o heredada por los padres.

A diferencia de los imaginacionistas, quienes consideraban que sólo una gran im-
presión en la fantasía de la madre al momento de la concepción o durante la preñez 
puede afectar al feto, el filósofo español considera que la imaginación de la madre 
tiene influjo en el feto sólo en orden a algunos efectos, lo que consta por medio de la 
experiencia y de varios sucesos que refieren las historias. Entre éstas, Cardona narra la 
historia de Teágenes y Cariclea, del escritor griego Heliodoro de Emesa, en donde ella, 
siendo hija de padres negros, nació de piel blanca. Leandro razona que la causa de esto 
fue que la madre, al tiempo de la generación, tuvo fija la imaginación en la famosa 
pintura de Andrómeda. En la misma línea, rescata el testimonio de Quintiliano, en las 
Declamaciones, según quien una mujer blanca parió un hijo negro por tener puesta la 
vista en la pintura de un etíope. En ambos casos, pues, la fuerza de la imaginación de 
la madre fue la que alteró el color de la piel de los hijos. Sumado a lo anterior, explica 
que el cuerpo del feto es más propenso a recibir tal tipo de influjo que el cuerpo de la 
madre, pues su blandura le dispone a ser modelado de una u otra manera.

45	 Ib., f. 202v. 
46	 Ib. 
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En este contexto, Leandro Cardona comparte una experiencia propia para ejempli-
ficar el tema en discusión en esta jornada de tertulia. Así, comenta que:

no hace muchos años que vivía en la villa de Marchena, nueve leguas de Sevilla, mi patria, 
don Francisco de Ahumada y Fajardo, de una familia nobilísima y de padres de todos mo-
dos blancos, el cual a pesar de su origen era negro atezado, con cabello ensortijado, narices 
anchas y otras particularidades, que se notan en los etíopes; al contrario, cosa rara, dos 
hermanos suyos, don Isidro y don Antonio, eran muy blancos y de pelo rubio. La negrura 
de don Francisco constantemente se atribuía a que la madre al tiempo de la concepción 
había fijado con vehemencia la imaginación en una pintura de los reyes magos, que tenía a 
la vista en su dormitorio47.

Dicho suceso –continúa el filósofo español– fue conocido por Benito Jerónimo 
Feijoo, quien por ello se inclinó a favor del influjo de la imaginación materna, opinión 
que antes miraba con indiferencia, descartando completamente algún intercambio se-
xual de la madre. Pues, en el caso de esto último, el hijo “no saldría enteramente ne-
gro, sino mulato, como salen todos aquellos que tienen padre negro y madre blanca”48.

En la misma línea, Leandro comenta algunos sucesos del mundo animal que prue-
ban también la influencia de la imaginación de la madre en el feto. Sobre esto, apunta 
el caso expuesto en la Biblia sobre las ovejas de Jacob (Génesis, 30):

de las que nacieron los corderillos manchados y con diversos colores, porque en el mismo 
calor del coito, miraban las varas descortezadas a trechos que puso Jacob en las canales, 
cuyos varios colores se les representaban en las aguas, y puesta en ellos la imaginación al 
tiempo que bebían, ocasionó esta misma novedad en los partos49.

Matizando lo anterior, Cardona anota que muchos Santos Padres lo consideraban 
un hecho natural y no milagroso. En este sentido, por ejemplo, señala que San Jeróni-
mo indicaba que un proceso similar con varas descortezadas se usaba antiguamente en 
España para que los caballos saliesen pintados; que para San Agustín la causa de que 
en Egipto hubiesen bueyes pintados era que el demonio ponía muchísimos colores a 
la vista de toros y vacas durante la cópula; y que San Isidro refería que se pintaban pa-
lomas muy hermosas en las paredes de los palomares, de modo que las crías saliesen 
semejantes. Añade que de todo ello puede hallarse mucha información en el libro De 
las Maravillas de la imaginación y sus causas, de la obra Curiosa filosofía y tesoro de 
maravillas de la naturaleza (1630), del jesuita Juan Eusebio Nieremberg.

Asimismo, el filósofo español explica que si bien la generación ex ovo de todo ser 
viviente implica la continencia formal de los efectos en las semillas, esto es el feto ya 
formado en el huevo, puede discutirse si la imaginación del padre posee virtud sigila-
tiva sobre el feto. En cuanto a este tema en particular, Cardona comenta que:

yo desde luego me convendré con los imaginacionistas en darle más eficacia a la imagina-
ción materna, pero no niego que la imaginación del padre esté privada de todo influjo y vir-

47	 Ib., ff. 213v-214r. 
48	 Ib., f. 214r.
49	 Ib., ff. 214r-214v. 
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tud sigilativa respecto del feto, fundado en la semejanza con que nacen los hijos igualmente 
a los padres que a las madres50.

Otro aspecto relacionado con lo anterior apunta a si el influjo de la imaginación se 
limita al momento de la concepción o si se extiende durante el embarazo. En este punto, 
Leandro expone que “en la misma materia seminal masculina del padre, y en la que 
presta en su concurso activo la madre, va ya delineada o estampada la semejanza que 
sacan los hijos con los padres”51. Ante la insistencia del inglés Guillermo –quien espeta 
que ambos no han tocado aún la ropa de la gran dificultad de la materia–, Cardona pre-
cisa que es la facultad imaginativa la que produce tal semejanza entre hijos y padres. 
Sobre este tema en particular añade que, si bien siempre venera la opinión del maestro 
Feijoo, discrepa en este punto, pues el benedictino estimaba que no había una solución 
satisfactoria (Cartas Eruditas, tom. 1, carta 4, num. 24). Pues según el filósofo español 
hay muchas maneras de debatir dicho argumento, ya que “la imaginación de los padres 
puede producir esa semejanza por tres caminos, o por imperio que tiene la fantasía sobre 
la conformatriz, o por singular simpatía con ella, o por comunicación de especies”52.

De este modo, Leandro Cardona concluye sobre este tema indicando que:

el influjo de la imaginación de los padres se extiende a todo aquel tiempo que dura el feto 
en el útero materno […] [pues] en todo el término de la preñez, puede la fantasía ejercitar 
la jurisdicción de su virtud para sigilar esta semejanza53.

Según el erudito español, lo anterior puede ser demostrado igualmente por la ocu-
rrencia de algunos admirables sucesos, también narrados en el libro del padre Nier-
emberg. Así, Leandro comenta que:

En Lovaina, hallándose una mujer cercana al parto, enojose con ella su marido, y tomando 
una espada, aireado hizo la acción de herirla en la cabeza, no se ejecutó el golpe, pero la 
gran imaginación y temor que concibió la madre hizo que saliese el feto con un gran hen-
didura en la cabeza, en la parte que amenazó a ella la espada de su marido, vertiendo tanta 
sangre por allí que no pudiendo restañársele, murió la criatura54.

Por último, para explicar el mismo tema, Cardona comenta que aquel mismo jesui-
ta refiere también una curiosa anécdota familiar, pues a su abuela:

estando preñada se le antojó unas fresas, y no pudiendo lograrlas, viendo frustrado su de-
seo, puso la mano en la cabeza, rascándosela, acción que suelen hacer algunos cuando no 
alcanzan lo que desean […] Nació la criatura, que fue la madre del P. Eusebio, con cinco 
bultos en la cabeza, en la parte que asentó la madre los dedos, del tamaño, forma y color de 
aquella fruta y cortándoselos cada año, volvían a nacer, lo cual se repitió hasta cumplidos 
diez años55.

50	 Ib., f. 215r. 
51	 Ib. 
52	 Ib., ff. 215v-216r. 
53	 Ib., f. 216v. 
54	 Ib. 
55	 Ib. 
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Conclusiones

El manuscrito inédito conservado en La Seo de Zaragoza, El filósofo español en 
la tertulia extranjera. Noches crítico-filosóficas, es un buen ejemplo de la pervivencia 
del aristotelismo en la España del siglo XVIII. Su autor, Antonio Moreno, quien escri-
bió también otras obras sobre la historia de la Villa de Molina de Aragón (Guadalaja-
ra), adoptó el modelo literario-filosófico de Benito Jerónimo Feijoo, entregando en el 
texto numerosas referencias de él y de autores como Juan Eusebio Nuremberg, Louis 
Moreri, Pierre Daniel Huet, el Padre De Lanis, Diego Sanchez Portocarrero, Antonio 
Mayr, Athanasius Kircher, Honorato Fabri, y también de las célebres Memorias de 
Trévoux.

En la obra se presentan y critican previamente una serie de diferentes sistemas fi-
losóficos (corpuscular, cartesiano, copernicano, magno, newtoniano y químico), todos 
íntimamente vinculados con temáticas tratadas usualmente por la filosofía natural. Por 
ello, a lo largo de las distintas noches de tertulia se abordan materias de aerostática, 
hidrostática, electricidad, geografía, geodesia, entre otras. Mediante el personaje de 
Leandro Cardona, quien encarna al filósofo español, se lleva a cabo una ecléctica 
mixtura y adaptación doctrinal entre la física aristotélica, defendida por el erudito 
hispano en la tertulia extranjera, y algunas ideas de la nueva filosofía experimental, es 
decir, de la física moderna.

La organización de la obra como una tertulia filosófica, modalidad característica 
del movimiento de renovación intelectual de los novatores, ejemplifica también una 
nueva forma de trasmisión y apropiación de ideas y conceptos científicos desarrolla-
dos en los principales centros europeos de investigación científica durante los siglos 
XVII y XVIII. En efecto, además de Francia e Inglaterra, representados en la tertulia 
filosófica por Enrique y Guillermo respectivamente, destacaron en este aspecto Ale-
mania, Holanda e Italia.

En las diferentes jornadas de discusión se aprecia la confrontación entre los pa-
radigmas de la física aristotélica y la física moderna, pues la primera seguía íntima-
mente vinculada con supuestos metafísicos y determinadas doctrinas teológicas, lo 
que limitaba el desarrollo y la autonomía de las nuevas disciplinas científicas. Desde 
una perspectiva general, ambas corrientes abordaban el mundo natural desde planos 
gnoseológicos radicalmente distintos. Pues, por un lado, el conocimiento metafísico-
ontológico, propio de la concepción aristotélica-escolástica, se fundaba en la abstrac-
ción como herramienta para conocer la realidad, mientras que, por otro, el conoci-
miento físico, propio de la ciencia moderna, se fundaba en la observación sensible y 
en los datos de la experiencia. Así, los científicos modernos rechazaron la concepción 
escolástica del mundo natural, basada exclusivamente en la teorización de la realidad, 
y emprendieron el estudio empírico-experimental del mundo natural.

En la tertulia extranjera de Antonio Moreno, la adopción de la concepción del 
mundo basada en términos matemáticos y guida por criterios empiristas –y opuesta a 
la visión de la naturaleza brindada por la filosofía aristotélica–, se refleja en la cons-
tante confrontación entre Enrique y Guillermo, por un lado, con Leandro Cardona, 
el filósofo español, por otro. Pues los personajes encarnados por el francés e inglés, 
el primero profesor de matemáticas y el segundo aficionado a la misma disciplina, 
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impugnan las diferentes propuestas del sistema aristotélico, defendido por Cardona.
En términos generales, se muestra al filósofo español como un erudito amante del 

saber, experto en filosofía natural, atento a la experiencia y seguidor de las doctrinas 
del Estagirita a la vez que de las verdades de la fe. Así, por ejemplo, al tratar el tema 
de la influencia de la imaginación materna en el feto, confiesa seguir siempre un “jus-
to medio” cuando los extremos le parecen inverosímiles. En este mismo sentido se 
halla su defensa de las formas substanciales aristotélicas en al menos cuatro noches 
filosóficas (III, XV, XVI y XVII), el recurso a la autoridad de San Agustín y de otros 
Padres de la Iglesia, y también su precisión de que muchas de las doctrinas de Descar-
tes, Gassendi, Copérnico y Newton “se rozan con las esquinas de nuestras verdades 
católicas”.

Por último, como hemos intentado mostrar, creemos que posee interés filosófico 
rescatar la figura de Antonio Moreno, un personaje desconocido para la tradición fi-
losófica española y de quien se conservan obras impresas de naturaleza mayormente 
histórica, pues da cuenta de la pervivencia, cultivo y desarrollo del aristotelismo en 
España durante la segunda mitad del siglo XVIII. Esto permitirá, por ejemplo, realizar 
un futuro acercamiento crítico a su obra y valorar con mayor detención el tratamiento 
de sus ideas filosóficas. En este contexto, vale la pena rescatar sus propias palabras, 
cuando se refiere a su escrito:

No llevé otro fin, como te he dicho, que el de cuitar el ocio, éste fue el premio único a que 
aspiraba aquella mi inocente diversión; pero fue el caso que por descuido mío llegaron a ver 
estos escritos algunos amigos, que leyéndoles con anteojos de aumento o con el microsco-
pio de su pasión, se les presentaron de tanto bulto que se empeñan en ponerlos en prensa 
[…] En fin, lector amigo, si prevalece su porfía contra mi justa resistencia, y los diesen a 
la luz pública […] dales las gracias, que para eso importa poco que no los conozcas; si te 
disgustasen, que será lo más cierto, quéjate a ellos, pues no siendo mía la culpa, estoy ex-
cusado de pedirte perdón de la mala obra56.

De este modo, al ofrecer por vez primera material sobre algunos aspectos de esta 
obra filosófica del Cura de la Villa de Molina de Aragón, Antonio Moreno, se espera 
contribuir, aunque sea mínimamente, en la documentación de la historia del pensa-
miento filosófico en la España del siglo XVIII.

Recibido: 10 de septiembre de 2019
Aceptado: 5 de noviembre de 2020

56	 Ib., prólogo, f. 6r. 
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Resumen: A lo largo del siguiente artículo propongo una interpretación sobre las 
condiciones, el significado y la proyección de la fijación en la memoria de la república y la 
guerra civil española por parte de la obra del escritor exiliado Max Aub. Reflejando las nuevas 
tendencias exegéticas sobre su producción, este texto elabora un análisis conceptual en torno 
a las nociones de melancolía y nostalgia que se proyecta en el estudio de la obra del valencia-
no. A partir de este análisis, defenderemos que su obsesión en el pasado republicano lejos de 
constituir un anacronismo estéril, constituye la base que habilita una crítica ético-política a la 
modernidad contemporánea española.
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Abtract: This paper aims at offering an interpretation of the conditions, the meaning, and 
the projection of Max Aub’s focus on the Spanish Republic and Civil War’s memory. Echoing 
new trends within Aub’s works, this paper delves further into a conceptual analysis regarding 
how the notions of trauma, melancholia and nostalgia engage with the Valencian writer’s pro-
duction. From this perspective, this paper argues that Aub’s obsession with the past does not 
led to a barren anachronism, but to grounding upon which a critique towards the Spanish con-
temporary modernity.

Keywords: Max Aub, modernity, nostalgia, melancholia, trauma.

1. Introducción: Historia, memoria y modernidad desde la obra de Max Aub

Desde casi medio siglo después de su fallecimiento, es posible valorar al escri-
tor español Max Aub como una de las figuras claves del exilio republicano de 
1939. No únicamente, como plantea Soler1, por haber sido quien ha abordado 

con mayor profundidad los rasgos y las implicaciones del fenómeno del destierro tras 
la guerra civil española. También por encarnar, a través de su vida y de su obra, la 
conciencia del exilio español por antonomasia2; tanto en relación a su origen, como 

1	 Aznar Soler, M. , Los laberintos del exilio. Diecisiete ensayos sobre la obra literaria de Max Aub, 
Sevilla, Renacimiento, 2003, p. 12.

2	 Faber, S., “Max Aub, conciencia de exilio”, en El correo de Euclides, n. 1 (2006), pp. 16-35.
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a su perpetuación en el tiempo y desenlace. No sólo resultan su trabajo y su figura 
ejemplares para volver a pensar el exilio español contemporáneo, sino el fenómeno 
del destierro en un sentido transnacional. Al fin y al cabo, dada la condición exílica 
y cosmopolita que encarnaba Aub, el trágico destino de la España republicana no era 
más que una instancia del “rapto de Europa”3 que afectaría, tras el alzamiento del fas-
cismo, a todos los países del continente. De ahí su convicción según la cual la demo-
cracia europea sólo podría salvarse desde el marco de una confrontación universal con 
el fascismo4; así como su frustración cuando, tras la derrota de las potencias del eje en 
la Segunda Guerra Mundial, la España franquista se consolidó en el orden internacio-
nal. El valor simbólico de la recuperación de la obra de Aub en nuestro presente radica 
en su potencialidad para replantear uno de los desafíos conceptuales y éticos más 
relevantes que ha provocado el retorno del exilio a la España democrática: la refor-
mulación de las relaciones entre la historia y la memoria de la guerra civil española.

Tal y como ha defendido Antolín Sánchez Cuervo5, el exilio español ha problema-
tizado y agudizado las tensiones entre la historia y la memoria de la pasada centuria. 
Al fin y al cabo, las relaciones entre aquellas no son unívocas ni mucho menos anti-
nómicas. Al contrario, cada una de estas formas de representación del pasado puede 
tanto invisibilizar y marginar como reforzar otras. En este sentido, en la España fran-
quista, la elaboración de los relatos históricos se ha realizado desde la ausencia y el 
marginamiento de los exiliados republicanos; por lo que el retorno de esa memoria no 
hace sino abrir las fisuras de aquellos relatos oficiales. Como plantea Ángel Sáinz6, 
con la derrota en la guerra civil, los vencidos perdieron su lugar en la historia y la me-
moria de España. Así, las preocupaciones éticas que motivaron la obra de Aub entron-
can profundamente con las tensiones y debates entre historia y memoria de la guerra 
civil española. Buena parte de su obra está motivada por el deseo –y la necesidad– de 
dar testimonio respecto a la poliédrica memoria de los derrotados por el franquismo. 
En este sentido, la recuperación del complejo entramado que subyace a la memoria de 
los vencidos contrasta con la sospecha y crítica respecto a las pretensiones epistemo-
lógicas de la historia oficial. Este rechazo, a su vez, está indisociablemente vinculado 
a los propios periplos vitales de la biografía de Aub. Al fin y al cabo, tras huir de Es-
paña, una denuncia falsa recibida por la policía francesa provocó su doble detención 
y su paso por los campos de Roland-Garros, le Vernet d’Ariège y Djelfa. En estos 
términos se describía a Max Aub en esta denuncia anónima depositada en la oficia 
del embajador de España en París: “Max Aub. Nacionalidad alemana. Nacionalizado 
español durante la guerra civil. Actividades: comunista y revolucionario de acción. 
Se cuenta su presencia en Francia. Llamar la atención de nuestro embajador sobre el 

3	 Aub, M., El rapto de Europa o siempre se puede hacer algo, Madrid, FCE, 2008.
4	 Molina, M., “Max Aub: Una mirada española y judía sobre las ruinas de Europa”, en Fernández, 

D; Soldevilla, I., (eds.), Max Aub, veinticinco años después, Madrid, Universidad Complutense, 1999, pp. 
77-88, p. 83.

5	 Sánchez Cuervo, A., “Pasado inconcluso. Las tensiones entre la historia y la memoria bajo el signo 
del exilio”, en Isegoría, n. 45 (2011), pp. 653-668.

6	 Sainz, J., “Max Aub: la escritura como refugio de la memoria”, en El correo de Euclides, n. 1 
(2006), pp. 136-144.
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mismo como sujeto peligroso”7. Todas estas descripciones eran completamente falsas. 
Pero los efectos perversos de aquellos documentos en su archivo policial llevaron a 
Aub a recelar de cualquier historia oficial. En contraposición a su crítica respecto a 
la interpretación –manipulación– de la historia franquista, y a los documentos como 
fuente fiable de conocimiento, Max Aub articula y concibe su trabajo literario como 
un testimonio a favor de la memoria exiliada marginada por la interpretación históri-
ca. Es decir, Aub confía en la capacidad de la literatura para hacer memoria y conver-
tirse en una representación histórica alternativa al discurso oficial8. Desde el interior 
de esta conflictiva tensión entre historia y memoria, la obra de Aub pretende recrear la 
memoria colectiva del exilio republicano después de la guerra civil española9.

Ahora bien, el rol de la memoria de la II República y del exilio español en la lite-
ratura de Aub no se limita a la representación de aquellas historias para salvarlas del 
olvido. Además, la obra de Aub articula un compromiso ético-político con ese pasado 
respecto al cual, pese a las derrotas, decepciones y el paso de los años, Aub se mantu-
vo siempre fiel. Al fin y al cabo, la memoria que Aub aspira a recuperar no es la de un 
pretérito muerto, meramente archivable en los libros de historia; sino la de un proyecto 
político cuyas posibilidades abortadas Aub no se resigna a abandonar. La recuperación 
del pasado está vinculada inmediatamente con el rescate de un futuro posible pero 
cancelado por el devenir de la historia y por las traiciones ‒internas y externas‒ que 
sufrió dicho proyecto. En este sentido, como ha defendido Mari-Paz Balibrea, tanto el 
compromiso de Aub con la II República como el mantenimiento de la fidelidad a dicha 
causa permiten enlazar su obra con una forma particular de modernidad. Desde su 
óptica, la Segunda República encarnaba “una forma de estado moderno y un camino 
viable a una modernidad que se siente inevitablemente perdido desde el presente de la 
monarquía constitucional española”10. La República representaba para Aub la síntesis 
entre justicia y libertad que perseguía11 y a cuya posibilidad se mantuvo siempre fiel. 
De ahí que la tragedia personal que subyace a su obra consistiese en la expulsión de 
la modernidad que articulaba aquella. Así, su compleja y heterogénea obra está atra-
vesada tanto por la esperanza y apuesta en el proyecto que encarnaba la República, 
como por su sentida frustración ante su inevitable pérdida. Por ello, el producto de su 
trabajo está “acechado por un pathos de melancolía y una sombra de nostalgia”12. Esta 
doble condición, derivada de su vínculo ético-político con la República como proyecto 
de futuro abortado y abandonado, justifica la matriz conceptual desde la cual vamos a 
realizar el presente estudio e interpretación sobre el valor y significado de la obra de 
Aub: las nociones de modernidad, melancolía y nostalgia.

7	 Esta denuncia se encuentra en el Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares. Caja, 
n.º 179, titulada “Max Aub comunista judío”. Cita recuperada de Malgat, G., Max Aub y Francia o la 
esperanza traicionada, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 90.

8	 Zapatero, J., Max Aub y la escritura de la memoria, Sevilla, Renacimiento, 2014.
9	 Aznar Soler, M., Los laberintos del exilio, o. c., 357.
10	 Balibrea, M., “Rethinking Spanish Republican Exile: An Introduction”, Spanish Journal of Cultur-

al Studies,vol. 6 (1), (2005), pp. 3-24, p. 6.
11	 Villacañas, J. L., “Max Aub y la tragedia de la guerra fría”, Correo de Euclides, n. 1 (2006), pp. 

153-161, p. 153.
12	 Balibrea, M., “Rethinking Spanish Republican Exile: An Introduction”, o. c., p. 8.
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En primera instancia, la referencia a la modernidad parece contraponerse con la 
otra dupla de nociones que dan título a este trabajo. La categoría de modernidad, en 
este contexto, es asociada al progreso y a la confianza en el futuro. Por este motivo, 
parece situarse en las antípodas respecto a las temporalidades que subyacen a la nos-
talgia y a la melancolía. Con la primera, por estar asociada al anhelo del hogar; con 
la segunda, por haber sido histórica y culturalmente codificada como una obsesión 
patológica con el pasado. No obstante, un análisis crítico más profundo nos permite 
acentuar las continuidades y convergencias históricas entre las tres. En su estudio 
crítico sobre la nostalgia, Svetlana Boym13 localiza en las contradicciones y ambi-
valente naturaleza de la modernidad, la condición histórica para el anhelo impoten-
te de la nostalgia. La aceleración del tiempo histórico que potencian los tiempos 
modernos intensifica la brecha entre el pasado y presente, generando un sentido de 
añoranza por el pretérito perdido. A algo similar apunta el crítico Jonathan Flatley 
al conceptualizar las relaciones históricas entre la modernidad y la melancolía. En 
primer lugar, el proceso de modernización implica la separación creciente respecto 
al pasado, ante la cual es preciso realizar un proceso de duelo. Ahora bien, los meca-
nismos que articula la propia modernidad para compensar aquellas pérdidas nunca 
son satisfactorias. “Precisamente las premisas utópicas de la modernidad pusieron 
al sujeto moderno en una situación precaria”14. Por definición, las promesas de la 
modernidad no se cumplen; existe una brecha entre su utopía y la realidad de la 
modernización. La experiencia de la modernidad, por tanto, es indesligable de la de 
la pérdida. En el caso de las esperanzas depositadas en la República española como 
proyecto modernizador, este contraste no podría ser más acuciante. Las transfor-
maciones sociales, económicas y culturales que la República encarnaba a ojos de 
Aub fueron abortadas con el estallido de la Guerra Civil que condenó a España a 
una longeva dictadura y a muchos defensores de la República a un exilio perpetuo. 
La Guerra Civil y el estado franquista borraron las trazas de la modernidad republi-
cana a la que Aub se mantuvo fiel. Por ello, su relación con aquella siempre quedó 
bajo el filtro de la frustración y la pérdida. Ahora bien, la fidelidad que mantiene el 
escritor valenciano con el proyecto modernizador de la República no conduce a la 
elaboración de una memoria patológica; atrapada en un lamento continuo respecto a 
la imposibilidad de volver a vivir en el tiempo y lugar en el que tales posibilidades 
parecían realizables. A través de un análisis conceptual sobre el entronque de su 
obra con las nociones de modernidad, melancolía y nostalgia, defenderemos que tal 
compromiso ético por parte de Aub no encierra, en ningún caso, a su obra en una 
conciencia anacrónica y estéril. Al contrario, su renuncia a abandonar la lealtad con 
el proyecto republicano tiene un valor crítico desde el que es posible abrir alternati-
vas a la modernidad actual. Así como denunciar el olvido colectivo tanto respecto a 
los valores que encarnaba como respecto a quienes murieron defendiéndola. Existe, 
por tanto, una tensión entre derrota y fidelidad, desesperación y orgullo en la recu-
peración del pasado republicano desde la obra de Aub. Así se explicita en uno de los 
párrafos más brillantes de Campo de Almendros:

13	 Boym, S., El futuro de la nostalgia, Madrid, Antonio Machado.
14	 Ib, p. 31.
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Estos que ves ahora deshechos, maltrechos, furiosos, aplanados, sin afeitar, sin lavar, 
cochinos, sucios, cansados, mordiéndose, hechos un asco, destrozados, son, sin embar-
go, no lo olvides hijo, no lo olvides nunca pase lo que pase, son lo mejor de España, los 
únicos que, de verdad, se han alzado, sin nada, con sus manos, contra el fascismo, contra 
los militares, contra los poderosos, por la sola justicia; cada uno a su modo, a su manera, 
como han podido, sin que les importara su comodidad, su familia, su dinero. Estos que 
ves, españoles rotos, derrotados, hacinados, heridos, soñolientos, medio muertos, espe-
ranzados todavía en escapar, son, no lo olvides, lo mejor del mundo. No es hermoso. Pero 
es lo mejor del mundo15.

No obstante, defenderemos, esta recuperación positiva que subyace a la fidelidad 
que mantiene Aub respecto al proyecto moderno republicano no nos obliga a abando-
nar las nociones de nostalgia y melancolía en la exégesis de su obra. Al contrario, nos 
fuerza a repensarlas críticamente. A este desafío se dedica el presente artículo. A tra-
vés de una lectura de los factores biográficos y las preocupaciones ético-políticas que 
subyacen a la obra de Aub trazaremos un marco que nos permita destacar tanto el rol 
de la fidelidad a la fallida modernidad republicana como los rasgos y potencialidades 
de la relación melancólica y nostálgica que su obra captura respecto a aquel pasado. 
En este sentido, más que analizar algunos de sus múltiples trabajos, ofreceremos una 
mirada crítica sobre la totalidad de su obra para intentar explicar la filosofía y ética 
subyacente a su particular mirada sobre el pasado.

2. La modernidad y la II República en la obra de Max Aub

“Compañeros: Yo he venido al Socialismo porque es el único Partido hoy y en 
España que ofrece la posibilidad de un mundo mejor”16. Como se puede apreciar en 
este discurso pronunciado por Max Aub, su trabajo durante los años treinta resulta 
indesligable de su compromiso y contribución al programa de reformas sociales y 
políticas de la II República. No obstante, dicha filiación al nuevo sistema de gobierno 
requiere ser especificada con más detalle. En este sentido, Max Aub se definía como 
un humanista socialista que defendía en todo momento la necesidad de mantener la 
unidad de las fuerzas republicanas ante las tendencias centrífugas que tendían a sepa-
rar y confrontar a liberales, socialistas, anarquistas y comunistas durante la II Repú-
blica. Este modelo político sería capaz, a su vez, de hacer compatibles la libertad con 
la consecución de la justicia; fin que Aub asoció desde un primer momento al ideal 
regulativo de la República. Así, el compromiso de Aub con el proyecto republicano, 
bajo la forma de un socialismo liberal con un cariz humanista, no obsta para que el 
escritor valenciano eluda la crítica a los excesos y crímenes republicanos, antes y 
después del estallido de la contienda civil17. En este sentido, su socialismo humanista 
difería profundamente del comunismo o del socialismo real soviético, cuyas restric-

15	 Aub, M., Campo de Almendros, Granada, Cuaderno del Vigía, 2019.
16	 Aub, M., “Orígenes de la guerra de 1914. Conferencia del camarada Max Aub en la Casa del Pueblo 

el día 2 de febrero de 1930”, en El Socialista, 5 de febrero de 1930, p. 2. Cita tomada de Aznar Soler, M., 
Los Laberintos del Exilio, o. c., p. 17.

17	 Zapatero, J., Max Aub y la escritura de la memoria, o. c., p. 133.
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ciones a las libertades individuales y abuso de poder no podían ser aceptados por Aub. 
En los siguientes términos plantea Aznar Soler estas diferencias:

Su defensa de la libertad intelectual, fundada en la libertad de crítica y de expresión, le iba 
a distanciar siempre de los países comunistas del llamado “socialismo real”. Desgraciada-
mente el suyo fue siempre, como veremos, un socialismo irreal, un socialismo democrático 
que quiso compatibles socialismo y libertad18.

En este sentido, la apuesta política de Aub por un socialismo democrático liberal le 
llevó a bascular entre la defensa de la economía socialista y la construcción de un estado 
liberal19. Aquel se sostenía en frontal oposición a la concepción dialéctica ortodoxa que 
subyace al estalinismo, ningún objetivo político justificaba los crímenes y sacrificios 
que los comunistas estaban dispuestos a cometer20. Ahora bien, no por ello se adscribirá 
Max Aub, a partir de los años cincuenta, a una postura “anti-comunista”. Ya que aquella 
lo identificaría, en el contexto de la Guerra Fría, con el bloque capitalista occidental. 
Frente a lo que considera como un “falso dilema”21, Aub renuncia a pensar bajo ese 
binarismo político apostando por una tercera vía consistente en la compatibilidad entre 
un estado liberal con una economía socialista. Detrás de esta fórmula intermedia entre 
capitalismo y comunismo que Aub sigue defendiendo en el contexto de polarización 
de la Guerra Fría, reverbera su utopía de la libertad individual y la justica social que, 
desde su perspectiva, resulta indesligable de la intelectualidad moderna republicana.

La titánica tarea que Aub atribuye a la República, durante los años treinta, no sólo 
fue lastrada por la tendente polarización política entre fascismo y comunismo que se 
hizo manifiesta tanto en Europa como en España. También debió de enfrentarse a los 
grilletes que imponían el tradicionalismo y la mentalidad reaccionaria de buena parte 
de la sociedad española. Por este motivo, es posible apreciar en qué medida, desde la 
mirada del escritor valenciano, la transformación social que trató de llevar a cabo la 
República encarnaba el ideal mismo de la modernidad. La adscripción, por parte de 
Aub, del proyecto republicano a una temporalidad progresista abierta al porvenir, a la 
posibilidad de cambios históricos que mejoren las condiciones de la sociedad españo-
la, se aprecia especialmente en su recurso a la metáfora de Prometeo para representar 
tanto el destino de este proyecto, como su fracaso. Especialmente representativo es, en 
este sentido, el poema “España, Prometeo” recogido en su Diario de Djelfa.

España, Prometeo/ de Europa, encadenada/al Pirineo. /Se te entran las cadenas,/por las entra-
ñas,/entradas del Guadiana, /herida del agua,/sangre del Ebro,/sangre del Duero,/España des-
angrada,/Tajo a tajo. /España encadenada/al Pirineo. /España, Prometo: /espejo de mi sed22.

18	 Aznar Soler, M., Los laberintos del exilio, o. c., p. 23.
19	 Faber, S., Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intellectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, 

Vanderbilt University Press, 2002, p. 237.
20	 “La violencia, la delación, la hipocresía […] han pasado de las clases dirigentes a la masa, o está en 

trance de pasar; pero ya no como tales, sino como vigilancia, deber, sacrificio. Es necesidad. La interpreta-
ción materialista de la Historia ha llevado a este resultado […] La menor desviación puede ser de resultados 
graves para la marcha del Partido. Así cualquier acontecimiento necesita una postura franca; no caben titu-
beos cuando la lucha es constante”. Aub, M., “Librada”, Sala de Espera, 30, Marzo de 1951, p. 13. 

21	 Aub, M., “El falso dilema” en Hablo como hombre, Segorve, Fundación Max Aub, 2002, pp. 91-102.
22	 Aub, M., Diario de Djelfa, Madrid, Visor Libros, 2015, p. 171.
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Este hombre moderno debió pagar por su arrogancia y osadía al intentar cambiar 
el orden del mundo; un castigo que vivieron los exiliados, Aub entre ellos, en sus 
propias carnes. La figura de Prometeo, en su asociación con la República, nos per-
mite conceptualizar en qué medida aquella ejemplifica el proyecto de la modernidad 
en la España de los años treinta. Al fin y al cabo, Prometeo es la figura mitológica 
que lleva el ejercicio de la libertad a su extremo revolucionario al robarle a los dio-
ses la fuente de su poder y entregárselos a los hombres para sacarlos de la oscuridad. 
Mari-Paz Balibrea nos ofrece la clave hermenéutica para agotar las potencialidades 
interpretativas de esta metáfora.

En la interpretación aubiana, España/Prometeo se ha atrevido a quitarles el fuego a los 
dioses para dárselo a los hombres, y por esa heroicidad está pagando toda Europa injus-
tamente encadenado (bajo la dictadura) a una roca. […] el ideal de la España republicana 
vencida cobra sentido aquí dentro de una ética de la liberación donde la transformación 
social que buscó la República […] se defiende como la encarnación precisa del objetivo de 
la modernidad23.

Así, es posible justificar el alcance histórico transnacional del levantamiento de ju-
lio de 1936, el abandono de la República por parte de Inglaterra y Francia y la derrota 
en la Guerra Civil. Es decir, con este conflicto bélico no cayó únicamente una forma 
de gobierno democrático. Era la consumación del fracaso de un proyecto moderniza-
dor que, por las expectativas asociadas a aquel, trascendía los límites de un Estado-
nación. Como plantea Villacañas en su estudio sobre Aub “el fracaso de la República 
española era el fracaso del mundo entero […]. La significación de la República era, 
desde luego, una coartada para la idealización de la experiencia de Aub y una justifi-
cación de su apuesta”24. Al fin y al cabo, la derrota de las fuerzas republicanas no sólo 
abortaba un proyecto político nacional. También constataba la decadencia y debilidad 
del resto de democracias occidentales que, bajo el pacto de no intervención, habían 
abandonado a la república española a su suerte. Por este motivo, la mirada crítica de 
Aub y su frustración ante el fracaso de la modernidad republicana alcanzó también a 
otras naciones y a otras políticas. Si en España ese proyecto prometeico de moderni-
zación desapareció por una cruenta guerra civil, en su vecina Francia lo hizo por su 
pasividad y cobardía, por “cerrar los ojos” ante el peligro manifiesto que suponía el 
auge del fascismo en Europa. Tal y como concluye María al final de Morir por cerrar 
los ojos: “He vivido ciega, muerta, por cerrar los ojos. […] ¡Como Francia, deshecha 
de traidores, vendida por avaros, destrozada por cobardes, descarnada de cuervos, 
abatida por ancianos putrefactos, muerta por cerrar los ojos!”25. Al fin y al cabo, esta 
obra dramática está dirigida a denunciar el rol que jugaron las democracias occidenta-
les al abandonar a la república española. Como denuncia Aub en la dedicatoria de este 
drama: “A los desleales inventores y lacayos de la no-intervención, empapados de tan-

23	 Balibrea, M., “El pensamiento sobre Europa en la obra de Max Aub y Jorge Semprún”, Correo de 
Euclides, 9, 2014, pp. 51-68, p. 59.

24	 Villacañas, J. L., “Max Aub y la tragedia de la guerra fría”, Correo de Euclides, n. 1 (2006), pp. 
153-161, p. 160.

25	 Aub, M., Morir por cerrar los ojos, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 228.
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ta y tan noble sangre española, Neville Chamberlain, Edouard Daladier, León Blum, 
con el desprecio de todos y muestra de su fraude, que tan caro pagaron sus pueblos”26.

La rabia y el rencor ante el abandono por parte de su país natal refleja en qué medida 
el aciago destino de la república española no marcó únicamente el fracaso del proyecto 
político al que Aub se había comprometido. También fue un acontecimiento que vivió en 
su propia piel. Primero con el internamiento en los campos de concentración franceses 
y, posteriormente, con un exilio permanente que sólo le dejaría volver con dificultades a 
una España y a una Francia que apenas podría reconocer. Como defiende Mari-Paz Ba-
librea27, su expulsión de la modernidad encarnada por la II República y la certificación 
de tal proyecto fue la mayor desilusión de su vida. Por este motivo, marcaría el tono y 
la temporalidad subyacente a sus relatos en torno a la guerra civil española. Tanto las 
penurias sufridas como el mantenimiento de su lealtad con los valores encarnados por 
la República van a proyectar una sombra de melancolía y nostalgia sobre su escritura. Si 
la modernidad articula una temporalidad abierta al futuro y al horizonte de expectativa, 
la relación con aquel proyecto histórico estará medida por su representación como un 
fracaso y una pérdida; focalizándose en un pasado que Aub no admite dejar pasar. Por 
este motivo, la naturaleza de las experiencias que van a desarticular esa temporalidad 
alcanza las cotas de lo traumático. Al fin y al cabo, en la teoría contemporánea, el trauma 
ha sido codificado como una experiencia disruptiva que desintegra la temporalidad li-
neal y ordinaria para generar una focalización obsesiva en el pasado. En qué media Aub 
sufrió este tipo de experiencias y cómo marcarían el espacio y el tiempo desde el que se 
articula su obra es el objeto del siguiente apartado.

3. Trauma, destierro, melancolía y nostalgia

Ningún acontecimiento iba a condicionar la prolífica obra aubiana más que aquel 
que fracturó a perpetuidad el proyecto modernizador con el que el escritor valenciano 
se había identificado: la guerra civil española. Hasta el punto de que, como plantea De 
la Hera, “ningún otro escritor del exilio mantuvo una fijación mental tan prolongada 
en la temática de la Guerra Civil”28. El fin del conflicto bélico encontró a Aub parti-
cipando en la filmación de Sierra de Teruel, en Aragón, desde donde debió atravesar 
la frontera para huir a Francia. El impacto de la derrota bélica y el exilio por aquella 
provocado dejó una impronta tal que se convertiría en el tema principal de buena 
parte de su posterior narrativa. Además de varios cuentos, muchas de las novelas más 
importantes de Aub se han centrado en diferentes aspectos de la contienda civil. El 
escritor español no pretendía con aquellas generar un relato hegemónico respecto a 
aquellos eventos, sino más bien una representación poliédrica de los mismos capaz 
de extraer las diferentes memorias entrelazadas durante aquel conflicto. Tanto Campo 
cerrado29 como Las buenas intenciones30 tienen como trasfondo los inicios del con-

26	 Ib, p. 91.
27	 Balibrea, M., Tiempo de exilio, Barcelona, Montesinos, 2011.
28	 Hera, A., “El San Juan de Max Aub”, en Santoja, G. (ed). Aproximación a Max Aub, Madrid, So-

ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2004, pp. 117-122, p. 117.
29	 Aub, M., Campo cerrado, Granada, Cuadernos del Vigía, 2017.
30	 Aub, M., Las buenas intenciones, Madrid, El Mundo, 2001.
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flicto bélico. Campo abierto31, Campo de sangre32 y Campo del moro33 se focalizan en 
el transcurso de la guerra. Mientras que Campo francés34 y Campo de almendros35 se 
ocupan de la huida y el fatídico destino de los defensores de la República. Es preci-
samente en sus páginas azules —dedicadas a las digresiones y reflexiones personales 
del autor— donde se aprecia la relación melancólica de Aub con aquellos recuerdos 
de un tiempo ya pasado.

El hombre tiene poca memoria, a lo sumo se acuerda de sus abuelos; quedan los papeles 
aunque nadie se acuerde de ellos hasta el día en que todo es nada. […] ¿Qué fue de Largo 
Caballero? ¿De Besteiro? ¿Qué fue de Sanjurjo? ¿Qué de Azaña, de Juan Negrín? ¿Qué fue 
de Mola? ¿Qué de los vencedores que algún tiempo anduvieron luciendo sus nombres y 
apellidos por las placas de plazas y calles?36

En este sentido, los recientes estudios de Javier Sánchez Zapatero37 ofrecen una clave 
interpretativa que conecta directamente con la categoría mediante la cual finalizábamos 
nuestras reflexiones en el anterior apartado. Tanto la experiencia postbélica, como el 
desarraigo y posteriores vivencias de Aub por los campos de concentración constituyen 
todo un trauma para su autor. Ser testigo o víctima de un acontecimiento de estas ca-
racterísticas funciona como un acicate para la creación literaria. Estas representaciones 
servían para dar sentido y formato textual a las lagunas en la memoria que generaron 
dichas experiencias. De ahí el interés y el recurso a técnicas narrativas específicas para 
reflejar la condición traumática de aquel conflicto; “el proceso de reconstrucción del 
pasado nacional no corresponde tanto a la evocación de un tiempo pretérito inspirado 
ligeramente en la realidad vivida por el autor como a su capacidad para mostrar el con-
flicto bélico como un trauma capaz de tajar bruscamente vidas e ilusiones”38.

Ahora bien, más allá de sus trabajos sobre la guerra civil española, resulta mucho 
más directo y personal su contacto con la experiencia traumática tras ser capturado por 
la policía francesa y enviado a los campos de concentración argelinos. El tránsito y la 
estancia por un lugar de estas características es un acontecimiento traumático de difícil 
superación. Al fin y al cabo, la literatura concentracionaria elaborada en los campos 
nazis se ha convertido en uno de los espacios textuales desde los que se ha abordado 
la problemática del trauma en la representación de un pasado doloroso plagado de una 
violencia sistemática e hiperbólica39. En este sentido, buena parte del poemario Diario 

31	 Aub M., Campo abierto, Granada, Cuadernos del Vigía, 2017.
32	 Aub, M., Campo de sangre, Granada, Cuadernos del Vigía, 2018.
33	 Aub, M., Campo del moro, Granada, Cuadernos del Vigía, 2019.
34	 Aub, M., Campo francés, Granada, Cuaderno del Vigía, 2018. 
35	 Aub, M., Campo de almendros, Granada, Cuaderno del Vigía, 2019.
36	 Ib, p. 606.
37	 Zapatero, J., “Historia y memoria de la Guerra Civil: Apuntes sobre “Campo cerrado” (1943)”, en 

Hesperio: Anuario de Filología Hispánica, n. 14 (2011), pp. 119-138.
38	 Zapatero, J., Max Aub y la escritura de la memoria, o. c., p. 110.
39	 Ver Langer, L., Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Haven and London, Yale Uni-

versity Press, 1991. Merece la pena reseñar, en este contexto, el debate en torno a las semejanzas y dife-
rencias entre los campos de concentración franceses en Argelia y los que construyeron los alemanes y han 
protagonizado toda la literatura en torno al Holocausto. En su estudio sobre la estancia de Aub en Djelfa, 
José María Naharro-Calderón defiende la existencia de abundantes analogías entre aquel y el universo 
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de Djelfa está dedicado a expresar la indecibilidad de aquel horror con el fin de repre-
sentar la cotidianidad de la deshumanización y violencia sistemática en ese espacio40. 
La escritura sirve, por tanto, de terapia individual para lidiar con el trauma derivado de 
la convivencia en un espacio donde se produjo la suspensión inmediata de toda dignidad 
humana. Ahora bien, el rol de dichos trabajos no era únicamente psicológico. Ya que 
también tiene un irremediable impacto colectivo. A través de aquellos textos no sólo 
se daba coherencia narrativa a su experiencia de dolor. También se asegura un lugar en 
la memoria a aquel sufrimiento colectivo que imposibilitaba su olvido definitivo por 
la historia oficial de los vencedores. Es decir, su escritura del trauma no se agota en la 
satisfacción de una necesidad psicológica ni se ata a perpetuidad a la recreación de un 
pasado doloroso. Cumple una función ético-política para cuestionar y transformar el 
presente. Como resume Zapatero, “lejos de ser una simple encarnación de los traumas 
de los exiliados, estas obras tienen también una función crítica, pues en la medida en que 
representan un paraíso perdido, tienen un efecto condenatorio sobre la guerra y el fran-
quismo, al considerarlos causantes de su pérdida”41. Pese a ello, la labor terapéutica de la 
escritura literaria no le iba a permitir superar completamente la experiencia traumática 
que, más allá de su huida a Francia y encarcelamiento en los campos de concentración, 
se perpetuaría con el paso de las décadas: el desarraigo.

En 1942, poco después de lograr salir del campo de Djelfa, Aub se refugió en Ca-
sablanca hasta poder salir en un barco semanas después hacia México, donde viviría 
durante las próximas décadas. Pese a posteriores estancias temporales en España y 
Francia para visitar a familiares y amigos, la condición de expatriado acompañaría a 
Max Aub hasta el final de sus días. La imposibilidad de volver a vivir en España, la 
distancia permanente respecto a su patria, generaría las coordenadas desde las que se 
compondría su posterior escritura. Su exilio supuso, a su vez, el marginamiento de su 
obra en el interior del canon literario nacional; situación que Aub lamentaría en repe-
tidas ocasiones dada su dificultad para publicar trabajos en Europa. Además, aquella 
condición exílica perpetua le terminaría inhabilitando para mantenerse actualizado 
respecto a las tendencias sociales, políticas y literarias de su país en su ausencia. Des-
de aquel momento, Max Aub se concebirá a sí mismo y a su propia obra como una 
figura de extraterritorialidad; incapaz de volver a habitar el lugar añorado y de dejar 
de vivir bajo la sombra de esta ausencia.

Ahora bien, la reorientación que vive la escritura de Max Aub tras su experiencia 
en el exilio no se limita a las nuevas coordenadas geográficas desde las que debe tra-
bajar. Es decir, no se traducen únicamente en la nostalgia, la añoranza de un lugar en 
el espacio. Ya que la radicalidad con la que el escritor valenciano vivió aquellos acon-
tecimientos generó tales desórdenes en su forma de metabolización de la experiencia 

concentracionario nazi. Naharro-Calderón, J. M., “Max Aub y el universo concentracionario de Djelfa”, 
El Correo de Euclides, 1, 2006, pp. No obstante, en las antípodas de dicha interpretación parece situarse 
por su parte Bernard Sicot, para quien, si bien es cierto que la realidad de Djelfa que vivieron Aub y otros 
muchos españoles fue especialmente cruel, tanto sus privilegios como las propias condiciones del campo 
no admitían dichas analogías. Sicot, B., “Max Aub y Diario de Djelfa: Historia (y geografía), ficción y 
poética”, en AUB, M., Diario de Djelfa, Madrid, Visor de Poesía, pp. 7-30, p. 24.

40	 Aub, M., Diario de Djelfa, o. c., p. 189.
41	 Zapatero, J., Max Aub y la escritura de la memoria, o. c., p. 76.
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que originaron una forma alternativa de temporalidad. Los estudios de Mari-Paz Bali-
brea sobre esta y otras figuras del pensamiento republicano español han diagnosticado 
lo que denomina como una “temporalidad exílica”42; una forma específica de meta-
bolización temporal que se aplica perfectamente a la trayectoria vital e intelectual de 
Max Aub. Al fin y al cabo, la huida de España y el consecuente exilio no implica úni-
camente una crisis en el espacio. Desencadena, a su vez, una crisis de temporalidad, 
desde la que se lamenta de la patria –y el tiempo– perdido. Al adoptar esta interpre-
tación asumimos, por tanto, que la experiencia del tiempo es indisociable del espacio 
en que se habita y que, consecuentemente, expulsar a alguien de su pertenencia al 
mismo implica privarlo de aquella forma de temporalidad43. En este sentido, aquello 
que abandonaba Aub al alejarse de las costas mediterráneas fue la temporalidad mo-
derna asociada al proyecto republicano. De ahí que el trauma de la guerra civil y el 
abandono de un espacio que era el catalizador de una particular vivencia del tiempo, le 
condujera a una focalización obsesiva en el pretérito que contrasta profundamente con 
la temporalidad moderna. Tras ser arrancado del espacio y del horizonte de futuro re-
publicano, el pasado se convirtió en su único punto de referencia; desde donde intentó 
anclar su identidad fluida y extraterritorial. Esta dependencia entre espacio y tiempo, 
entre exilio y crisis de la temporalidad, justifica a su vez la pertinencia de las nociones 
de nostalgia y melancolía que recuperamos en la exégesis de Aub.

No obstante, el recorrido histórico y médico de ambas emociones dificulta un tra-
tamiento pormenorizado de ambas. Tal y como ha defendido Jean Starobinski en sus 
estudios sobre la nostalgia44 y la melancolía45, ambas son el producto de la terminolo-
gía concreta a través de la cual se ha intentado trasladar un particular sentimiento al 
vocabulario médico. En este sentido, “la verbalización de una emoción está atravesa-
da por la estructura a través de la cual se experimenta. La historia de las emociones 
no es otra cosa que la historia de las palabras mediante las cuales se expresan esas 
emociones”46. Más allá de estas complejidades semánticas, tanto la nostalgia como la 
melancolía están ligadas a la necesidad de lidiar con una pérdida. Aunque capturan 
diferentes aspectos de esa experiencia de falta. Desde que fue diagnosticada en 1688 
por Johannes Hofer, la nostalgia ha sido prefigurada como el dolor –algia– por el 
regreso –nostos–. Es decir, la pérdida aparece claramente representada como un lu-
gar. Tal y como defiende Svetlana Boym47, la nostalgia es una enfermedad vinculada 
estrechamente con la distancia y el desplazamiento temporal. En este sentido, pese a 
estar posibilitada por una capacidad antropológica universal como es la añoranza48, 
los grandes procesos históricos de movimientos forzados de población explican la 
emergencia masiva de esta emoción colectiva. De ahí que Noel Valis estableciera una 
correlación tan estrecha entre la nostalgia y el exilio en la que la primera es un efecto 

42	 Balibrea, M., Líneas de fuga: Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano, Madrid, 
Siglo XX, 2017.

43	 Wittin, J., “Sorrow and Grandeur of Exile”, The Polish Review, n. 2 (1959), pp. 99-111.
44	 Starobinski, J., “The Idea of Nostalgia”, Diogenes, n. 14 (81), (1966), pp. 81-103, p. 82.
45	 Starobinski, J., La tinta de la melancolía, México, FCE, 2017.
46	 Starobinski, J., “The Idea of Nostalgia”, o. c., p. 82.
47	 Boym, S., El futuro de la Nostalgia, o. c., p. 77.
48	 Garrocho, D., Sobre la nostalgia, Madrid, Alianza, 2019, p. 12.
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del segundo49. Cuando el abandono de la patria o del hogar es forzado y violento, 
el sentimiento de pérdida y la saturación de ausencia se acrecienta. El propio Valis 
interpreta el poemario de Djelfa redactado por Aub como un texto sobrecargado de 
esa relación nostálgica con su España. “Estos poemas ayudaron a que Aub sobre-
viviera. Sugeriría que la nostalgia en su fórmula clásica de añoranza del hogar le 
mantuvo vivo”50. No obstante, dada la imbricación entre el espacio y la temporalidad 
que subyace a la mencionada categoría de “temporalidad exílica”, la pérdida no es 
únicamente prefigurada como un lugar, sino también como un tiempo. Es decir, como 
una temporalidad obsesionada con el pasado; definida como melancólica. Como re-
cuerda Boym51, la nostalgia comparte muchos de sus síntomas con la melancolía. Pese 
a que en estas líneas no podemos realizar un tratamiento histórico-conceptual de esta 
última, es posible localizar ciertas convergencias interpretativas que transitan por au-
tores tan heterogéneas como Robert Burton, Sigmund Freud y Julia Kristeva, donde 
la melancolía es definida como una enfermedad consistente en una crisis de la tempo-
ralidad. Tras una pérdida dolorosa, la obsesión melancólica bloquea patológicamente 
cualquier horizonte de futuro.

El discurso retardado o desvanecido de la gente melancólica los lleva a vivir dentro de un sen-
tido de tiempo trastocado. […] Un momento bloquea el horizonte de la temporalidad depre-
siva o más bien elimina cualquier horizonte, cualquier perspectiva […] Todo ha pasado, pero 
yo soy fiel a esos días pasados, estoy clavado en ellos, ninguna revolución es posible, no hay 
futuro […] Un pasado hiperbólico llena todas las dimensiones de la continuidad psíquica52.

El hecho de que esta temporalidad melancólica pueda aplicarse a la obra de Aub es 
una posibilidad que merece la pena explorar. Al fin y al cabo, aquella está claramente 
condicionada por la marca de la pérdida y por la imposibilidad de vivir en el espacio-
tiempo en el que la modernidad que instanciaba la España republicana era posible. El 
lamento ante la brecha comunicativa insalvable entre los exiliados y los que se queda-
ron en España, entre su generación y la siguiente, es una constante de la obra de Aub 
que invita a plantear su adscripción a una temporalidad profundamente melancólica. 
Tal y como él mismo pone en boca de Remigio, personaje de “El remate”: “No hijo, 
ya no somos nadie, ni nadie sabe quiénes fuimos […] Nos han borrado del mapa”53.

La discusión en torno a la posibilidad de definir la obra de Aub y sus vínculos con 
la república española como nostálgica y melancólica cuestiona la potencialidad de su 
propia crítica ético-política. Al fin y al cabo, tanto la nostalgia como la melancolía han 
sido encapsuladas en discursos médicos y psicopatológicos según los cuales ambas 
son formas disfuncionales de relacionarse con el pasado que, a base de idealizarlo, re-
sultan estériles para transformar la situación presente. Nostalgia y melancolía tendrían 
connotaciones únicamente negativas en tanto conducen a la pasividad y autocompla-

49	 Valis, N., “Nostalgia and Exile”, Spanish Journal of Cultural Studies, n. 1(2) (2000), pp. 117-133.
50	 Ib, p. 131.
51	 Boym, S., El futuro de la Nostalgia, o. c., p. 27.
52	 Kristeva, J., Black sun: Depression and Melancholia, New York, Columbia University Press, 1989, 

p. 60.
53	 Aub, M., “El remate”, o. c., p. 140.
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cencia. En el siguiente apartado desarrollaremos las potenciales líneas exegéticas de 
la obra de Aub desde esta idealización acrítica del pasado añorado. Posteriormente 
defenderemos en qué medida esta interpretación no se ajusta a la proyección y po-
tencial crítico de los vínculos con el pretérito que mantiene Aub. Para dar cuenta del 
mismo será necesario repensar las nociones de nostalgia y melancolía, a lo que nos 
dedicaremos en el último apartado.

4. Escribir y rememorar desde otro lugar y desde otro tiempo

El análisis en torno a cómo la experiencia de exilio y crisis de la temporalidad se 
metaboliza en la obra de Aub debe asumir, desde un primer momento, que la derrota 
republicana que les dio origen se perpetuó con el paso de las décadas. Al fin y al cabo, 
el ocaso de la democracia republicana tras la contienda civil, bajo la indiferencia e 
inacción de las democracias occidentales sólo fue el primero de los tres abandonos 
que sufrió la República a lo largo del siglo XX54. Muchos exiliados mantenían la es-
peranza de que, dada la filiación ideológica y estratégica entre la España franquista y 
las fuerzas del eje, la victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial implicara 
la expulsión de la dictadura. La consecuente confianza en que el exilio fuera circuns-
tancial se vio finalmente frustrada con la estabilización, normalización y aceptación 
de la España franquista en el orden internacional durante los años cincuenta. El tercer 
abandono, se identificó con el olvido, tanto respecto a los valores de la República, 
como al destino de los exiliados, tras el proceso de apertura exterior de la sociedad 
española durante los sesenta y los setenta. Es precisamente la radicalizada divergencia 
entre las trayectorias, intereses y temporalidades entre el exterior y el interior de Espa-
ña, lo que la obra de Aub encarna a la perfección. Por lo tanto, el duelo y la frustración 
ante la pérdida de los principios de la modernidad y la Ilustración que la República 
representaba se radicalizó “desde la dolorosa conciencia de un exilio que se eterniza, 
sin salida previsible”55. Las condiciones históricas perpetúan el trauma de la experien-
cia colectiva que condenó a Aub a un exilio sin fin. De ahí que se haya destacado el 
anacronismo nostálgico y melancólico del escritor valenciano.

Tal y como mantiene Sebastiaan Faber56, el primer rasgo de la narrativa que Aub 
construye desde el exilio radica precisamente en el mantenimiento y la cronificación de 
esa distancia. Al fin y al cabo, el escritor valenciano había perdido contacto con la co-
munidad por y para la que escribía, pensaba y rememoraba. De ahí que se produzca una 
progresiva idealización de la República y la realidad española cuyo sustrato se construye 
desde la ficción y las ucronías propias de las técnicas narrativas aubianas. Es decir, se 
produce en la obra de Aub una recreación y retorno a una España inventada a través de 
la ficción. El dolor por la patria perdida se traduce en la propia idealización de la España 
republicana cuyo potencial emancipador y modernizador no deja de destacar. En 1962 
escribe: “la Segunda República quedará como un paradigma, de una parte, de la ilusión 

54	 Santesmases, A., “Los tres abandonos: El republicanismo español ante el totalitarismo, el autorita-
rismo y la monarquía parlamentaria”, en Bajo Palabra, n. 13 (2017), pp. 135-146.

55	 Malgat, G., Max Aub y Francia o la esperanza traicionada, o. c., p. 129.
56	 Faber, S., Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intelectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, 

Vandervilt University Press, 2002, p. 167.
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general de un pueblo sediento de justicia y de saber y, por otra, del empuje de una mi-
noría gobernante por sacar a su país del atraso cultural en el que, por desgracia, todavía 
vive”57. Las hipérboles con las que Aub describe la España de su tiempo y la experiencia 
republicana acentúan una relación nostálgica y melancólica con un pasado que tiende a 
perder sus matices históricos. En este sentido, continuamos siguiendo la interpretación 
de Faber, la idea de España que recupera Aub está igualmente anclada en el pasado y 
tiene poco que ver con aquella que le era contemporánea cuando escribía desde el exilio. 
“Este sueño se convertirá en la razón de ser de los españoles republicanos que habían 
sido exiliados. Su reloj se había parado en 1936. En el contexto de desarrollos políticos 
globales su propia utopía insatisfecha terminará destacándose como un anacronismo 
trágico”58. El estudio de Boym sobre la nostalgia mantiene que cuanto más fuerte es la 
pérdida, más se idealiza. En este sentido, la recuperación del pasado republicano está 
construida desde la frustración ante su fracaso que no hace sino certificarse y acentuar-
se con el paso de las décadas. Ahora bien, esta temporalidad trastocada, esta nostalgia 
idealizada, no se traduce únicamente en la representación del pasado, sino también en 
los compromisos ético-políticos respecto a aquel.

El primer rasgo de esta libertad incólume a los compromisos ético-políticos de su 
tiempo lo encontramos en su férrea reivindicación de su “españolidad”. Max Aub se 
declaraba “español por encima de todo”. Esta fidelidad a la nacionalidad española no 
dejaba de ser especialmente peculiar en un intelectual nacido en París, cuyos padres 
eran de procedencia germano-alemana, que hasta los once años no había pisado suelo 
español. Su españolidad no había sido por nacimiento sino por elección; y esa elec-
ción la tomó de por vida. Con la cronificación de la distancia respecto a la patria ele-
gida a lo largo del exilio se fortalece un sentimiento de españolidad por parte de Aub. 
Los lamentos por la propia condición exílica están plagados de referencias nostálgicas 
y melancólicas a diferentes enclaves de la geografía española.

¿Dónde estás España? Viejísima meta. /¿Dónde estás España? Cresta desierta. /¿Dónde 
estás España? ¿Es tuya esta hierba? /¿Dónde estás España? ¿Seré yo el que sueño?/¿Dónde 
estás España? Donde sea te veo./ ¿Dónde estás España? ¿Es tuyo este suelo? /¿Dónde estás 
España? En llano, en montaña…/¿Dónde estás España? Siempre, siempre España59.

Este compromiso con su propia nacionalidad llegará a granjearle serias dificul-
tades a lo largo de su periplo. Tal y como describe Malgat en su estudio sobre las 
relaciones entre Aub y Francia, a la hora de conseguir visados, Aub pudo haber facili-
tado su situación reclamando su nacionalidad francesa. Pero no lo hizo. Al contrario, 
“reafirmó su condición íntima de español exiliado, a sabiendas de que podría haberse 
aprovechado de su origen francés, pero Aub prefiere permanecer fiel a su propio cam-
po, el de los vencidos”60. Haberse comportado de manera diferente hubiera supuesto, 
desde su perspectiva, “una traición ante mí mismo”61.

57	 Aub, M., Hablo como hombre, Segorbe, Fundación Max Aub, 2002, p. 204.
58	 Faber, S., Exile and Cultural Hegemony. Spanish Intelectuals in Mexico, 1939-1975, Nashville, 

Vandervilt University Press, 2002, p. 56.
59	 Aub, M., Diario de Djelfa, o. c., p. 133.
60	 Ib, p. 168.
61	 Aub, M., Diarios (1939-1972), Barcelona, Alba editorial, 1998, p. 267.
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Una fidelidad igual de incólume al paso del tiempo y a las circunstancias his-
tóricas mantuvo el escritor exiliado respecto a los ideales que para él encarnó la II 
República. Esta lealtad no dependía tanto de una particular ideología. Estaba vin-
culada a la República en sí misma como matriz del proyecto político emancipador 
por el que Aub había apostado durante los años treinta. De ahí que Aub mantuviera 
su apoyo al gobierno de Negrín, tanto en los últimos compases de la guerra civil, 
frente al golpe de Casado, como durante el exilio. Tal y como ha detectado Yossi 
Shain62 en su estudio sobre el exilio político en el mundo contemporáneo, las figuras 
de extraterritorialidad han redefinido el concepto de lealtad política. La cuestión de 
la fidelidad a la causa por cuya defensa ha sido desterrado supone para el exiliado 
su razón de existencia. Ahora bien, el paso del tiempo y los cambios políticos a 
espaldas del exiliado van horadando progresivamente dicha fidelidad hasta el punto 
de cuestionar su sentido mismo. El propio Aub estuvo permanentemente preocupa-
do con el problema de la lealtad y la tradición; tema que se convirtió en uno de los 
leit motiv de algunos volúmenes del Laberinto mágico. La traición de las democra-
cias occidentales a la República resulta un tema recúrrete en Campo francés. A su 
vez, la traición del coronel Casado y todos aquellos socialistas, anarquistas… que le 
apoyaron se convierte en un tema obsesivo de denuncia durante Campo del moro y 
Campo de Almendros. Tal y como barrunta Vicente Dalmases en Campo del moro: 
“Traidores todos: los republicanos, los anarquistas, los socialistas; ni que decir tiene: 
los fascistas, los conservadores, los liberales; traidores todos, traidor, el mundo. Si 
el mundo es traidor, nadie lo es. Pero lo son: Casado, Besteiro, Mera, el padre de 
Lola, yo”.63 Esta problemática llegará a atravesar incluso los aspectos más íntimos 
de sus novelas. La obsesión y remordimiento constante de Vicente Dalmases con su 
infidelidad a Asunción, su pareja, con Lola, opera como modelo de traición política64. 
En este sentido, la apuesta incondicional por la lealtad y la denuncia de la traición 
conducen a sus consecuencias más aporéticas tras la prolongación del exilio. Al fin y 
al cabo, como ha cuestionado Sebastiaan Faber, ¿cómo es posible mantener la fideli-
dad a la República cuando esta ha dejado de existir?65 Al mantener este imperativo, 
Aub parece dedicarse a jurar lealtad y velar al cadáver de un muerto. Este mandato 
ético, en el contexto del exilio, se vuelve hiperbólico y, por tanto, imposible. Detrás 
del mantenimiento de la fidelidad a la República parece esconderse una obsesión 
anacrónica con el pasado, propia de una temporalidad profundamente melancólica. 
En línea con la interpretación negativa y enfermiza de esta emoción anteriormente 
desarrollada, Sebastiaan Faber describe el anacronismo aubiano y la fidelidad a un 
proyecto abortado que le acompaña en los siguientes términos: “La pureza moral a 
la que se aferran los exiliados cobra un aire patético, si no patológico. El imposible 
imperativo de la lealtad da pie a un comportamiento neurótico”66. La España a la que 
Aub se mantiene fiel tiene poco que ver con la realidad.

62	 Shain, Y., The Frontier of Loyalty: Political Exiles in the Age of the Nation-State, Michigan, Univer-
sity of Michigan Press, 2005.

63	 Aub, M., Campo del moro, o. c., p. 314.
64	 Faber, S., “Max Aub, conciencia de exilio”, o. c., p. 27.
65	 Ib.
66	 Ib, p. 24.
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Por este motivo, al escribir, pensar y rememorar el pasado bajo estas coordenadas 
metahistóricas y semánticas, Aub se situaba en un espacio y temporalidad diferente a 
la España que le era contemporánea durante su exilio. Esta contraposición entre tem-
poralidades se haría explícita con especial fuerza cuando volviera a pisar finalmente 
suelo español. En 1969, Aub retorna por primera vez a España. Ahora bien, fruto de 
las diferentes temporalidades sobre las que se articulaba su trabajo tuvo que enfren-
tarse al duro contraste entre la realidad con la que se encontró y aquella que había 
construido en la memoria. Su diario La gallina ciega es un reflejo de ese desencuen-
tro. Mediante su máxima “he venido pero no he vuelto” Aub explicita en qué medida 
su retorno no había cerrado la brecha traumática abierta por el exilio. Su condición 
de extraterritorialidad no se resolvió por pisar suelo español. Ya que la distancia y la 
temporalidad que desde ella se articulado han generado una barrera insalvable entre 
ambos. La España de la memoria de Aub, reinventada en su ficción, no tiene nada que 
ver con la de los años sesenta; ajena a esos conflictos y focalizada en las oportunida-
des que ofrecía el emergente estado de bienestar. El proceso de modernización que ex-
perimentó la sociedad española a partir de los años sesenta dejó de lado la modernidad 
republicana que Aub trataba de recuperar. De ahí el contraste radical entre la España 
de su memoria y aquella a la que retornó. “Extraña sensación de pisar por primera vez 
la tierra que uno ha inventado o, mejor dicho: rehecho en el papel. […] No la inventé. 
O, sí, la inventé con sólo levantar la cabeza. Antes no era así. Es la primera vez que 
voy y vengo por aquí. ¿Antes? Era otra vida”67.

Este desencuentro y la imposible resolución de su condición exílica resultó espe-
cialmente frustrante para Aub. Ya que durante muchos años mantuvo la esperanza en 
que su exilio tendría un final feliz. Aub confiaba en el mantenimiento de un diálogo, 
comunicación y continuidad entre su generación y aquella que creció en el interior 
de España. Encontrar ciudadanos alienados y amnésicos aspecto al sufrimiento de 
los exiliados y a los valores que encarnaba la República supuso su última y definiti-
va decepción. El relato “El remate” refleja magistralmente la frustración a la que se 
enfrenta el exiliado retornado. Su título no podría resultar más ilustrativo: la primera 
muerte la trajo la derrota, la segunda, décadas después, la indiferencia y el olvido. El 
hilo conductor de ese relato no es otro que el desencuentro entre un padre, exiliado, y 
un hijo que carece de conocimiento e interés en los eventos que marcaron el horizonte 
histórico de su progenitor68. El desconocimiento, la apatía y la ignorancia respecto a 
su sufrimiento y su causa son el índice de una brecha generacional que para el padre, 
Remigio, se torna insoportable.

Perdimos. No lo admití hasta ahora que regresé. Creía que, a pesar de todo, quedaba vivo 
nuestro recuerdo, nuestro rastro; que la gente no hablaba, no escribía acerca de nosotros 
porque no podía, porque se lo prohibían, por miedo. Tal vez fue cierto los primeros tiempos, 
pero después, enseguida, sencillamente fuimos borrados del mapa. Un auténtico remate. 
Nadie sabe quiénes fuimos, menos todavía lo que somos69.

67	 Aub, M., La gallina ciega. Diario español, Madrid, Visor Libros, 2018, p. 282.
68	 Aznar Soler, M., “Historia y memoria en El remate de Max Aub”, en Los laberintos del exilio, o. 

c., pp. 367-394.
69	 Aub, M., “El remate”, o. c., p. 147.
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El fin de Remigio, el suicidio, refleja finalmente la desesperanza a la que los exi-
liados, por vivir en el pasado, parecen condenados en la España contemporánea. La 
cuestión que surge es si, necesariamente, la relación nostálgica y melancólica que 
mantiene Aub parece inhabilitar a su producción literaria para comprender y transfor-
mar la realidad social española contemporánea. En estos términos plantea este proble-
ma exegético Mari Paz Balibrea:

Muchos productos culturales del exilio han sido caracterizados por su recurrente fijación 
con el pasado. Esto ha sido frecuentemente interpretado como evidencia de una estructura 
sentimental nostálgica que en última instancia es melancólica y paralizadora hasta el punto 
de revelarlos como inútiles para una nación que mira al futuro. Pero, ¿no podrán estos tex-
tos ser reactivados en nuestro análisis como contra-lecturas de una temporalidad o como 
interrupciones de aquella?70

Haciéndonos eco de las reflexiones de Balibrea, en el siguiente apartado vamos a 
defender que la fijación nostálgica y melancólica de Aub con el pasado no conduce a 
la pasividad ni constata la esterilidad de sus trabajos en nuestro presente. Al contrario, 
desde esta focalización en el pretérito doloroso y en sus secuelas es posible arrojar luz 
y ofrecer la base de una crítica ético-política a los silencios y olvidos de la sociedad 
española contemporánea a la que Aub retornó, pero no volvió.

5. Conclusiones: Nostalgia, melancolía y crítica de la modernidad española desde 
el exilio de Max Aub

Desde nuestra perspectiva, resulta profundamente cuestionable atribuir a Aub una 
obsesión melancólica, estéril para entender y cambiar el presente y que sólo conduce 
al auto-compadecimiento y a la pasividad. Según la tradición clínico-psicoanalítica 
a la que aludimos anteriormente, la melancolía produce una “tristeza dulce” a la que 
su víctima se vuelve adicta, perdiendo su horizonte de futuro. El primer argumento 
para cuestionar el diagnóstico de esa relación con el pasado en Aub radica en el he-
cho de que el autor criticara y parodiara esos comportamientos por parte de exiliados 
republicanos en algunos de sus relatos. Mención especial requiere, en este sentido, 
“La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”. Aub retrata a los exiliados 
españoles que, asistentes asiduos de una cafetería en México, llenaban el ambiente de 
trifulcas, gritos e improperios mediante los cuales rememoraban su pasado guerraci-
vilista a través de peroratas que sólo interrumpían para decir “el día en que Franco 
muera volveremos a España”. Harto de sus ruidosos parroquianos, Ignacio Jurado, ca-
marero de dicho café, toma la decisión de viajar a España y matar a Franco para cum-
plir la tan repetida máxima y librarse de los exiliados republicanos. Tras realizar tal 
proeza, vuelve nuevamente a su café y se encuentra con que no ha cambiado nada: “Lo 
supo en seguida. Allí estaban los de siempre […] todos los refugiados, discutiendo lo 
mismo”.71 En este relato, Aub explota uno de los efectos más perniciosos y negativos 

70	 Balibrea, M., “Rethinking Spanish Republican Exile: An Introduction”, o. c., pp. 3-24, p. 15.
71	 Aub, M., “La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco”, en Escritos sobre el exilio, o. 

c., pp. 83-112, p. 111.
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de la melancolía: la adicción a la rememoración del pasado bloquea la acción política 
y la vuelta a la patria. Ahora bien, no fue similar en absoluto la experiencia del escritor 
valenciano. Su imposibilidad de volver no era un efecto de su tozuda adicción al pasa-
do, sino de las condiciones históricas que le impedían habitar en España sin dejar de 
ser un extranjero. Esas condiciones históricas, a su vez, dependían de circunstancias 
y cambios políticos concretos: tanto de la integración de la España franquista en el 
orden internacional como de la modernización de la economía y las formas de vida en 
España durante los años sesenta y setenta. Aquella operó mediante la extirpación del 
pasado republicano. Ante este proceso histórico que, en aras del progreso en el futuro, 
se olvida el sacrificio y el potencial crítico de la memoria republicana, la melancolía y 
nostalgia de la obra de Aub adquiere todo su sentido crítico. Tras la mirada reacciona-
ria del escritor exiliado no se encuentra una melancolía improductiva y patológica. La 
recuperación de ese pasado se legitima como el único pivote desde el cual someter a 
crítica a una forma de modernización del país que se ha sostenido sobre varias exclu-
siones; entre ellas la de la temporalidad exílica del desterrado. La literatura de Aub se 
constituye como la matriz de la elaboración de la memoria de los vencidos contra la 
Historia oficial. La representación de la tragedia y destino de los republicanos, tiene 
un fin crítico contemporáneo respecto a la guerra y al franquismo por ser la razón de 
su pérdida, y a la modernización de los años sesenta por construirse desde el olvido 
y marginamiento de los vencidos. La obra de Aub se convierte, en el interior de esta 
tensión histórica, en un imperativo moral que, lejos de conducir a la auto-compasión 
y a la pasividad, interpela críticamente a nuestro presente. Toda la obra de Aub está 
condicionada por la espera de un posible retorno y por la imposibilidad de colmarlo. 
Como resume Aznar Soler, “nada menos maxaubiano que esta inacción o inhibición 
frente a la realidad, porque su espera es una espera forzosa pero activa”72. Es una es-
pera activa que reafirma su compromiso con las convicciones republicanas para salvar 
la memoria de un proceso histórico que las condenó al olvido. A su vez, le permite 
mantener una distancia crítica para cuestionar dicho proceso y, en terminología benja-
miniana, “cepillar la historia a contrapelo”. Precisamente, la potencialidad crítica que 
le atribuimos a la fijación aubiana en un pasado doloroso se encuadra en el interior de 
una noción de melancolía profundamente benjaminiana que trasciende el paradigma 
clínico-literario anteriormente reseñado. Será precisamente esta interpretación de la 
melancolía la que nos permitirá captar la proyección crítica de los trabajos de Aub. 
Centrémonos brevemente en sus peculiaridades.

De acuerdo con la interpretación tradicional de la melancolía, aquella radica en 
una fijación obsesiva en la pérdida, con motivo de una experiencia traumática, que 
imposibilita la superación de la misma. En este sentido, esta interpretación se sostiene 
sobre la clasificación dicotómica freudiana entre el duelo y la melancolía. Según su 
ensayo “Duelo y melancolía”73, ambas constituyen diferentes reacciones a la pérdida 
de un objeto, estado, ideal o persona en el pasado. No obstante, mientras la práctica 
del duelo consiste en la superación de dicha pérdida, la melancolía es el estado pato-

72	 Aznar Soler, M., Los laberintos del exilio, o. c., p. 83.
73	 Freud, S., “La aflicción y la melancolía”, en El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, 2001, pp. 
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lógico a través del cual el sujeto interioriza esa falta como una ausencia de la que es 
incapaz de recuperarse. Lo propio de la melancolía es, por tanto, el desinterés respecto 
al mundo; al quedar el melancólico fosilizado a perpetuidad en el pasado, perdiendo 
cualquier horizonte de futuro. Desde el interior de esta conceptualización del duelo y 
la melancolía, a ambas subyacen temporalidades radicalmente diferentes. En el caso de 
la segunda, está anclada en la repetición y evocación de un pasado doloroso. En el caso 
del duelo se trata más bien de recuperar la temporalidad ordinaria en la cual el presente 
es un mero punto de transición entre un pasado superado y un futuro esperado. Ahora 
bien, desde las premisas de la filosofía de la historia benjaminiana74, los presupuestos 
de esa temporalidad lineal carecen de sentido. La separación dicotómica entre pasado 
y presente, entre melancolía y duelo, no es admisible para Benjamin. Ya que los dife-
rentes estratos temporales están interrelacionados a través de una dialéctica histórica. 
En este sentido, la recuperación, evocación o rememoración del pasado no se puede 
desconectar respecto a los conflictos políticos y semánticos del presente. Las formas a 
través de las cuales el pasado es recuperado están inmediatamente vinculadas con los 
procesos mediante los que aquel pasado puede ser movilizado en el presente. “Para 
Benjamin, la estructura de la conciencia revolucionaria es necesariamente melancólica 
y la melancolía contiene un núcleo revolucionario”75. Es este el vínculo con el pasado 
que detectamos en Aub. En el contexto de su retorno fallido a España, el único espacio 
desde el que es posible denunciar y criticar el orden político, las violencias y exclu-
siones provocadas por el franquismo se articula mediante un recuerdo melancólico de 
los vencidos; de sus causas, sus ilusiones, sus sufrimientos y sus derrotas. Consecuen-
temente, a través de la obra de Aub, la melancolía no se torna en indiferencia hacia el 
mundo. Al contrario, se convierte en la base simbólica desde la cual es posible elaborar, 
pese a la derrota, una crítica de aquella sociedad que se ha construido sobre el olvido 
de un pasado violento cuyas consecuencias siguen presentes. La anacrónica lealtad 
que Aub profesa hacia el proyecto republicano no inhabilita su crítica ético-política 
al presente. Más bien constituye la base de una crítica radical al mismo. La novedosa 
interpretación que propone Aznar Soler de la “espera” en Aub a través de su análisis de 
“El remate” encaja perfectamente con la interpretación que proponemos.

El remate […] es la manera aubiana de reafirmar, a través del relato del exiliado Morales, 
la lealtad del escritor con los valores republicanos: de recordar que siempre se puede hacer 
algo y de que en 1961 aún es posible hallar una salida, personal y colectiva, a un exilio que 
está perdido en el laberinto de la Historia. […] Leerlo simplemente como relato desespera-
do o como relato furioso sería minimizar la complejidad de su sentido […] salvar del olvido 
[…] la memoria literaria como forma de supervivencia histórica de la dignidad política y 
cultural del exilio republicano español de 193976.

Una argumentación similar se podría construir en torno a la tercera categoría que 
da título a este artículo: la nostálgica relación que mantiene Aub respecto a la España 

74	 Benjamin, W., “Sobre el concepto de historia”, en Obras Completas I Vol 2, Madrid Abada, 2012, pp. 
105-135.

75	 Flatley, J., Affective Mapping, op. cit., p. 74.
76	 Aub, M., “Memoria e historia en El remate de Max Aub”, o. c., 394.
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que idealiza. Anteriormente abordamos cómo diferentes intérpretes habían señalado 
las aporías y disfuncionalidades en la obra de Aub al añorar este una España que ca-
recía, desde el exilio, de referente real. La España a la que evoca Aub sería una comu-
nidad ficticia ahistórica idealizada. Nöel Valis argumentaba que la nostalgia de la que 
Aub adolecía por su destierro derivó en “desterritorialización y desmaterialización 
del objeto y evento original, mitificándolo y envolviéndolo en un aura”77. Según Valis, 
la nostalgia es una reacción a la tensión entre la realidad histórica y la mitificación 
de España que eclipsaba el horizonte de futuro del escritor valenciano. Rememorar la 
historia desde una figura mítica de estas características tiende a reducir la compleji-
dad de las realidades históricas a las que se enfrentan los exiliados. Ahora bien, esta 
caracterización tan negativa de la nostalgia nos obliga a detenernos brevemente sobre 
las bases conceptuales asociadas a esta categoría.

Svetlana Boym propone la distinción entre dos tipos de nostalgia en función de los 
procesos a través de los cuales dan sentido y significado a la añoranza. La primera de 
ellas es la nostalgia restauradora. Aquella genera una mitificación y simplificación del 
pasado, desde la cual se reduce la complejidad de las pérdidas a una trama histórica 
unívoca. Esta forma de añoranza tiende, a su vez, al objetivo de restaurar el pasado 
perdido. De ahí el habitual recurso, por parte del sujeto nostálgico, a la simbología na-
cionalista. Pese a que algunos intérpretes puedan ligar algunas de los rasgos de la me-
lancolía de Aub a esta forma de añoranza, desde nuestra perspectiva, en ningún caso la 
instancia. Al contrario, encontramos claras semejanzas en su obra con la forma opues-
ta de nostalgia que describe Boym: la nostalgia reflexiva. “La nostalgia reflexiva está 
más relacionada con el tiempo histórico y con el tiempo individual, con la naturaleza 
irreversible del pasado y con la finitud humana”78. Constituye una forma de añoranza 
y reflexión sobre la distancia entre el pasado y el presente irónica y autoconsciente. A 
partir de aquella, al contrario que en el caso de la nostalgia restauradora, se mantiene 
la brecha entre ambos estratos temporales. De forma que se pospone indefinidamente 
el regreso al hogar; tal y como instanciaba la obra aubiana. Precisamente, a partir de 
la distancia entre pretérito y presente se pueden abrir “posibilidades no teleológicas de 
desarrollo histórico”79. En dichas potencialidades radica la crítica ético-política que 
articula la narrativa aubiana. Para dar cuenta de ello, acudamos a una de las manifes-
taciones literarias más evidentes de la nostalgia aubiana: la permanente reivindicación 
de su españolidad, incluso hasta el punto de desaprovechar las ventajas que aludir a 
su nacimiento en Francia le hubieran supuesto. Dicha manifestación no responde úni-
camente a una mitificación del pasado que simplificara la complejidad de la historia. 
Al contrario, tiene un enorme potencial crítico en su propio presente durante el exilio. 
Ya que al asociar simbólicamente españolidad con fidelidad a la República se sitúa a 
contracorriente de un enorme proceso histórico a través del cual el franquismo y sus 
herederos se arrogaron el monopolio simbólico de la nación española. Sánchez Zapa-
tero nos ofrece la clave para dar cuenta de la potencialidad crítica de dicha relación 
nostálgica con España:

77	 Valis, N., “Nostalgia and Exile”, o. c., p. 131.
78	 Boym, S., El futuro de la nostalgia, o. c., p. 83.
79	 Ib, p. 86.
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La defensa de los ideales republicanos puede entenderse, por un lado, como nostalgia del 
“paraíso perdido” que hubo de abandonar en 1939 y, por otro, como reacción al relato his-
tórico oficial que se estaba transmitiendo desde el interior del país. Y es que ha de tenerse 
en cuenta que el autor hubo de soportar la construcción por parte del franquismo de una 
tradición en la que no solo no había cabida para los exiliados republicanos, sino que además 
se proyectaba una imagen deformada de la historia del país con la que se pretendía legitimar 
un régimen caracterizado por su llegada al poder de forma ilegal, elevar a sus representan-
tes a la categoría de símbolos heroicos y vincular su actividad a la de otros hitos nacionales 
apropiándose así del concepto de “españolidad”80.

Como es posible concluir de nuestro análisis, esta particular interpretación de las 
nociones de nostalgia y melancolía arrojan luz respecto a cómo la fijación de Max 
Aub en el pasado republicano puede resquebrajar muchos de los relatos históricos y 
políticas de la memoria en la España contemporánea. Lejos de saturar nuestra con-
ciencia histórica de ausencias o de bloquear el horizonte de expectativa, las memorias 
polifónicas que Aub crea, reconstruye e intenta salvar del olvido pueden abrir espa-
cios críticos para volver a pensar la modernidad española. Dada la actualidad de los 
debates sobre la memoria en España, la obra de Aub, pese a su aparente anacronismo, 
no podría ser más contemporánea.

Recibido: 27 de noviembre de 2020
Aceptado: 14 de abril de 2021

80	 Zapatero, J. Max Aub y la escritura de la memoria, o. c., p. 36.
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Resumen: El objetivo de este artículo es mostrar la evolución intelectual en la obra de 
Juan Rof Carballo, y el cambio que se produjo en su modelo explicativo cerebro-mente desde 
un modelo zubiriano a uno neocartesiano (Eccles). Consideramos que pueden distinguirse tres 
etapas en su trayectoria; además de su primera etapa anatomopatológica y su segunda etapa 
psicosomática, hay una tercera etapa, aún no estudiada, relacionada con la Psicología transper-
sonal y, en relación a temas filosóficos, donde ensaya cuestiones de ontología y epistemología. 
En esta etapa estaría muy influido por las teorías de Bernard D’Espagnat y I. Prigiogine. Final-
mente, clarificaremos el paradigma médico desde el que interpreta la naturaleza del hombre: 
la Medicina antropológica.

Palabras clave: Rof Carballo, dualismo neocartesiano, Medicina antropológica, etapas in-
telectuales Rof Carballo, Psicología transpersonal.

Abstract: The aim of this article is to show the intellectual evolution from Juan Rof 
Carballo’s lifetime production and the changes that occur in his brain-mind explanatory model 
from a Zubirian model to a Neo-Cartesian one (Eccles). We consider that three stages can be 
distinguished in his career path; besides his first anatomicpathological stage and his psycho-
somatic stage, there is a third stage that has not been studied yet, related to Transpersonal 
Psychology and concerning to philosophical themes, rehearses questions of ontology and epis-
temology. At this stage he was greatly influenced by the theories of Bernard D’Espagnat and 
I. Prigiogine. Finally, we will clarify the medical paradigm from which he interpreted man´s 
nature: anthropological medicine.

Keywords: Rof Carballo, Neo-Cartesian dualism, anthropological medicine, Rof Carballo’s 
intellectual stages, Transpersonal Psychology.
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1. Introducción

Se han cumplido veintiséis años desde el fallecimiento del médico humanista 
Juan Rof Carballo (1905-1994) figura relevante de la filosofía española e ibe-
roamericana contemporánea. Su amplia producción bibliográfica sigue siendo 

fuente de información autorizada para la investigación en campos tan dispares como 
el análisis de la cultura, la neuropsicología, la epigenética, la medicina psicosomática 
y, cómo no, la filosofía. Desafortunadamente, el número de tesis doctorales realiza-
das en España sobre su obra es bajo, solo cuatro1, y una ha sido realizada antes de su 
muerte y, las restantes entre 2009 y 2016. Sin embargo, sobre Pedro Laín Entralgo 
(1908-2001), el número de tesis sobre su vida y obra es de doce. Hacemos esta com-
parativa porque ambos personajes, a los que les unió una gran amistad, comparten una 
temática: la Medicina antropológica. Así mismo es reducido el número de artículos 
de investigación o publicaciones acerca de Rof frente a los publicados sobre Laín. Es 
posible que el estilo más ordenado y pedagógico de Laín frente al ensayístico de Rof 
(al menos en gran parte de sus obras) facilite el acceso a la obra del primero, pero 
no podemos pasar por alto el hecho de que la práctica totalidad de los libros de Rof 
estén descatalogados. Por otra parte, en Laín hay una mayor sistematicidad, la cual 
en Carballo solo encontramos en dos de sus grandes obras, Patología psicosomática 
y Biología y psicoanálisis; esto también ha dificultado la indagación acerca de sus 
obras. Afortunadamente, en los últimos años, se están publicando artículos y libros 
sobre Rof que propician una recuperación de su legado intelectual.

Con el objetivo de favorecer la comprensión de su obra, queremos aportar nuevos 
datos que, hasta el momento, se desconocían o no habían sido tratados metódica-
mente. En primer lugar, encuadraremos su pensamiento en el paradigma que mejor 
le define, la medicina antropológica, y, en segundo lugar, mostraremos las tres etapas 
de su trayectoria intelectual. Al realizar esta investigación diacrónica, señalaremos 
el cambio de paradigma en relación al tema cuerpo-alma que tiene lugar en la que 
hemos considerado “tercera etapa” de Rof. Esta cuestión, hasta donde alcanza nuestra 
investigación, o no ha sido estudiada, o se ha hecho de forma deficiente. También ob-
servamos intentos de incluir a Rof dentro del universo del Personalismo, pero parece 
obviarse o desconocerse la raíz de su paradigma antropológico y médico: la medicina 
personal. En Rof, como en otros autores, antropología, medicina antropológica y en-
foque psicosomático guardan una unidad que debe ser adecuadamente interpretada.

Si bien su obra está siendo hoy estudiada desde la psicología y la neurociencia2, 
nosotros lo haremos desde la filosofía, concretamente, desde la antropología filosó-

1	 Información obtenida a través de la Base de datos de tesis doctorales Teseo: en 1992 se defendió la 
primera tesis por Luis Jódar Martín-Montalvo titulada Pensamiento y obra de Juan Rof Carballo. Poste-
riormente en 2009, a los 15 años de su fallecimiento, Consuelo Martínez Priego defiende la tesis Hombre, 
urdimbre y personalidad en Rof Carballo. En 2016 Luis Valenzuela defiende en la Universidad Pontificia 
de Comillas en Madrid la tesis Medicina, Psicoterapia y cultura en Juan Rof Carballo. En la Base de datos 
Dialnet, hemos localizado una quinta tesis, también en el 2016, en torno al influjo de Zubiri sobre Rof y Laín: 
Juan José Muñoz García, Cuerpo, persona e inmortalidad: la influencia de Zubiri en Rof Carballo y Laín 
Entralgo.

2	 Martínez Priego, C., Neurociencia y afectividad: La psicología de Juan Rof Carballo, Madrid, 
Erasmus, 2012.
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fica. Para la interpretación de su pensamiento, siguen siendo cruciales los textos de 
Thomas Mermall, La retórica del humanismo. La cultura española después de Ortega 
(Madrid, Taurus, 1978) y el de Domingo García-Sabell, Testimonio personal (Madrid, 
Seminarios y ediciones, 1971) aunque ninguno de ellos, por razones evidentes, nos 
permite conocer la evolución de Rof a partir de la década de los 80. La primera apro-
ximación desde la filosofía tras su fallecimiento, la realizó José Antonio Marina: “Re-
visión de la obra de Juan Rof Carballo”3. El artículo analiza la vertiente psicosomática 
de Rof pero no menciona los cambios operados en su pensamiento. Posteriormente 
han aparecido otros textos relativos a la temática antropológica y filosófica rofiana 
como la contribución de Carlos Fernández y Anxo Rei, Urda e mundo: Un ensaio 
sobre Rof Carballo4. En relación a la medicina antropológica y la filosofía médica de 
Rof, Mª Teresa Russo lo abordó en “El Humanismo médico de Juan Rof Carballo: un 
aporte a la antropología filosófica desde la Medicina”. En 2015 N. Bombaci publicó 
“Las expresiones sobre la ternura en el pensamiento de Juan Rof Carballo” y, ese mis-
mo año aborda el tema del Personalismo en Rof en “La persona en el pensamiento de 
Juan Rof Carballo”5. También hay un abordaje filosófico de la obra de Rof en el texto 
colectivo Psicosomática, Medicina y Filosofía. Estudios de Humanidades médicas en 
torno al pensamiento de Juan Rof Carballo6, en el que nos encontramos un capítulo 
de Sánchez-Gey titulado “Inteligencia y afectos en los textos de Juan Rof ”, así como 
un estudio —quizá el único que aborda la etapa del joven Rof— de la vinculación de 
Rof con la Escuela de Madrid realizado por Héctor Arévalo. Por último, en relación 
con la antropología de Rof, Muñoz García y García Cuadrado han aportado el texto 
“Claves antropológicas del personalismo de Rof Carballo”7.

2. Tres etapas de un itinerario intelectual

Juan Rof falleció a los 89 años sin haber dejado de escribir en ningún momento. 
Sus publicaciones comienzan en 1929 con un artículo en la prestigiosa revista Archi-
vos de Cardiología y Hematología y continúan hasta 1994. En los últimos años, su 
producción fue mayoritariamente ensayística y como articulista. Entre 1933 y 1992 
publicó 26 libros y más de 295 artículos en revistas especializadas y prensa. En ABC 
colabora desde 1963 hasta 1994 con un total de 255 artículos8. Rof estuvo constan-
temente abierto a nuevas interpretaciones de la realidad que favorecieron cambios 
en sus paradigmas médico y filosófico. Nosotros detectamos, al menos, tres etapas 
intelectuales; las dos primeras están relativamente documentadas, mientras que la ter-

3	 Marina, J.A., “Revisión de la obra de Juan Rof Carballo”, en Dimensión Humana, n. 3 (1998), pp. 
32-39.

4	 Fernández, C. y Rei Ballesteros, A., Urda e mundo: Un ensaio sobre Rof Carballo, El Progreso, 
Fundación Caixa Galicia, 2008.

5	 Este mismo autor ha publicado Per una medicina dialógica. Juan Rof Carballo, scienziato e filoso-
fo, Napoli, Orthotes, 2015.

6	 Piñas Mesa, A. (ed.), Psicosomática, Medicina y Filosofía. Estudios de Humanidades médicas en 
torno al pensamiento de Juan Rof Carballo, Loja (Ecuador), Ediloja, 2016. El editor de esta obra ha publi-
cado también una biografía sobre Rof con el título Juan Rof Carballo: La curación por la palabra, Madrid, 
Fundación E. Mounier, 2019.

7	 Indicaremos la referencia de estos artículos cuando sean citados en las siguientes páginas. 
8	 Se puede consultar la bibliografía de Rof en “Juan Rof Carballo. Medicina, sociedad y cultura”, en 

Anthropos, n. 38 (1993), pp. 183-191. No obstante, este repertorio bibliográfico es incompleto. 
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cera aún no ha sido estudiada. Describiremos cada una de ellas incluyendo, al mismo 
tiempo, una descripción del cambio operado por Rof en lo relativo al tema cuerpo-
alma, que le hace transitar desde el modelo zubiriano al modelo dualista de J. Eccles. 
Al dividir su obra en “etapas” no queremos indicar que la nueva etapa sea un corte 
absoluto con la temática o preocupación de la anterior, sino, más bien, la preponde-
rancia de un nuevo hilo argumentativo que preside la misma. En ninguna de estas 
etapas hay un distanciamiento de su preocupación como médico humanista: el estudio 
del hombre como ser sanable y enfermable. Pero esta empresa, médica y filosófica, le 
lleva a encontrar distintos diagnósticos y terapias. Carballo es un hermeneuta que va 
articulando claves para responder al problema o misterio del hombre.

Distinguimos las siguientes tres etapas:
1ª Etapa: La medicina anatomopatológica y fisiopatológica (1929-1944)
2ª Etapa: La medicina antropopatológica o la convicción psicosomática (1945-1983)
3ª Etapa: La psicología transpersonal, el cerebro dual y la realidad velada (1984-1994)
Como se verá a continuación, seleccionamos como primera etapa la que se inicia 

tras licenciarse en medicina9; ahora bien, en el seno de cada una de las tres etapas 
observamos el desarrollo de intuiciones que eran existentes en las etapas previas, pero 
sin llegar a desarrollarse. Para establecer esta división hemos analizado la temática 
desarrollada por Rof en cada periodo atendiendo a sus publicaciones y conferencias10. 
Su amplia producción reclama una sistematización, nada sencilla, debido al estilo en-
sayístico, preponderante en su obra. Pedro Laín llegó a decir que la tradición española 
del médico ensayista, incluyendo en ella a Marañón y Nóvoa, “tiene una de sus más 
altas cimas en Juan Rof Carballo”11. En sus ensayos, continúa, “hay teoría, porque 
siempre adelantan o glosan las ideas científicas contenidas en sus libros mayores”12.

Consideramos que la división en etapas de su periplo intelectual no es infundada 
pues, el mismo Rof, reconoce cambios profundos en su trayectoria como fruto de una 
visión nueva de la realidad. Ilustra esta experiencia a partir de la reflexión que encon-
tró en el libro Génesis de F. Alberoni cuando este habla del “estado naciente”:

No hay rememoración posible de la propia vida sin evocación de esos instantes o situacio-
nes en las que el mundo parece iluminado por una luz nueva (…) nuestra manera de ver la 
realidad es ahora otra; parecen haberse descorrido unos espesos velos y esto nos permite 
divisar, una visión creadora, acompañado el mirífico proceso por una sensación de alegría 
y de renovación13.

9	 Rof estudió los tres primeros cursos de medicina en Santiago de Compostela y los dos siguientes en 
Barcelona y Madrid. 

10	 Para comprender el itinerario intelectual de Rof son imprescindibles los textos de carácter autobio-
gráfico que aparecieron en los monográficos de la Revista Anthropos publicados en 1993: “Autopercepción 
intelectual de un proceso histórico”, en Anthropos, n. 141 (1993), pp. 27-40 y “Autopercepción intelectual. 
Autobiografía de mis ideas”, en “Juan Rof Carballo. Medicina, sociedad y cultura”, o. c., pp. 27-40. 

11	 Laín Entralgo, P., Más de cien españoles, Barcelona, Planeta, 1981, p. 216. Laín recoge en esta 
monografía el Discurso de recepción en la Real Academia de Medicina (1969) titulado: “Médico de hom-
bres, médico del hombre”

12	 Ib.
13	 Rof Carballo, J., “Autobiografía de mis ideas”, en Anthropos, n. 38 (1993), p. 5.
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Como estudiaremos en este texto, Rof es un pensador apasionado con su trabajo: 
escudriñaba infinidad de lecturas con las que ponía en conexión diversas áreas del 
conocimiento de forma interdisciplinar.

Es consciente del despliegue, a lo largo de su vida, de una serie de ideas-madres 
que, sin advertirlo, dirigen y gobiernan su obra14. Así lo valora revisando, con 88 años, 
su trayectoria. Seis son los temas que jalonan este camino: la relación alma-cuerpo; la 
relación entre genoma y ambiente; el estudio de los receptores y neurotransmisores; 
la relación entre biología molecular y psicoanálisis; la polaridad entre lo “superior” 
y lo “inferior” o entre lo instintivo y lo trascendente y, muy relacionado con el “últi-
mo Rof ”, en Teoría y práctica psicosomática (1984) y en Terapéutica antropológica 
(1986), se centra en el estudio de cómo las emociones o la intencionalidad del pensa-
miento pueden influir en procesos orgánicos irreversibles15. En esta última idea-madre 
ve Rof el influjo de la lectura de Eccles, autor clave en su tercera etapa, quien ha 
estudiado las modificaciones que sufre el registro cerebral con la intencionalidad del 
pensamiento o con actitudes emocionales.

Si bien fue algo constante desde su despertar intelectual, es en la segunda y tercera 
etapa donde se aprecia con mayor nitidez la tendencia de Rof a “romper barreras o 
fronteras”16; es decir, estuvo siempre en terrenos fronterizos, entre la medicina y la 
filosofía, lo orgánico y lo psíquico, etc., con la intención de salir de los anquilosantes 
compartimentos estancos. Esto le convierte en un pensador interdisciplinar que no cae 
en posturas reduccionistas porque se lo impide su visión integral del ser humano que 
caracteriza todas sus etapas:

He sido adversario, en lo más profundo de mi ser, de lo que llamo instalación. Esto es, 
encerrarme voluntariamente (…), en un enfoque polarizado de la vida, de la verdad, de la 
ciencia o de la filosofía, reposando, descansando en este dogmatismo de mil caras y de cien 
disfraces17.

2.1. Primera etapa: La medicina anatomopatológica y fisiopatológica (1929-1944)

Rof no fue un psiquiatra sino un médico internista formado en Neurología clíni-
ca. Se licencia en medicina en 1929 y, tras ello, inicia su especialización en anato-
mía patológica y en fisiología bioquímica. Pero, quienes conocían a Rof sabían que 
su perfil vocacional estaba más cercano a la filosofía que a la medicina. De hecho, 
durante sus años de formación se aprecia su rol humanista y filosófico más coheren-
te con el “segundo” y “último Rof ” que estudiaremos en los siguientes epígrafes. 
Por ello, antes de describir su primera etapa, nos remontamos a su etapa de joven 
estudiante de Medicina para rescatar una anécdota que describe sus inclinaciones 
intelectuales. En Santiago de Compostela, quedó cautivado por el magisterio de 
Roberto Nóvoa Santos quien había publicado en 1922 Physis y Psiquis un documen-
tado resumen de la obra de Freud:

14	 Rof Carballo, J., “Presentación”, en Anthropos, n. 38 (1993), p. 2.
15	 Ib, p. 3.
16	 Ib.
17	 Rof Carballo, J., “Autopercepción intelectual”, en o. c., p. 36.



84 ANTONIO PIÑAS MESA

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 79-101

Con la audacia de la juventud, relata Rof, y sacando fuerzas de flaqueza y osadía de mi 
timidez me atreví a proponerle. “¡Sería interesante aplicar los resultados del psicoanálisis a 
la medicina interna!”. Don Roberto, como le llamábamos todos, me replicó: “Sí; pero para 
eso es menester que usted estudie antes lo que es el psicoanálisis”. Teníamos los dos razón: 
yo, sin saberlo, acababa de proponer nada menos que la empresa audacísima de crear la 
patología psicosomática; él me había cortado las alas con la respuesta oportuna18.

Este audaz proyecto no quedará frustrado, pero para ello tendrá que hacer una singla-
dura por la medicina más organicista para, posteriormente, en su segunda etapa, arribar 
al modelo psicosomático. En 1930, contando con 24 años, realiza la petición formal 
ante el presidente de la Junta de Ampliación de Estudios de una pensión para continuar 
investigando sobre histopatología y etiopatogenia del linfogranuloma, en Viena y Berlín. 
Se le concedió una estancia de 22 meses en Austria y Alemania. En Viena permanece 
desde el 1 de marzo de 1931 hasta el 10 de junio de 1932. Trabajará con el profesor 
Sternberg19 en el Hospital de Wiedner continuando su formación en anatomía patológi-
ca. De enero a junio de 1932 hizo estudios sobre radiosensibilidad del retículo linfático 
en el Instituto Radiológico del mismo Hospital. De junio de 1932 a diciembre de ese 
mismo año trabajó en Colonia, bajo la dirección del profesor Eppinger, en el Hospital 
de Lindenburg, sobre problemas del metabolismo de los ácidos grasos no saturados20. 
En 1933 regresa a España para defender con gran brillantez su tesis doctoral sobre el 
tema sugerido por Eppinger. Obtiene el Grado de Doctor con sobresaliente. El título de 
la Tesis fue La función de los ácidos grasos no saturados en el organismo. Se le otorga 
el Premio Extraordinario con la máxima calificación. Tras un tiempo en España durante 
el que colaborará con Jiménez Díaz, en junio del 36 es pensionado de nuevo21 y regresa 
a Viena. Ese mismo año en el que se inicia la Guerra Civil, Rof viajará a Praga, pero la 
experiencia allí no será satisfactoria. De nuevo en Viena realiza prácticas de neurología 
junto con Carl Sternberg, experto en hematología, enfermedades infecciosas e investi-
gación del cáncer. Su nombre va unido a las células características del linfogranuloma 
maligno, temática sobre la que Rof había publicado su primer artículo científico en 1929 
en la Revista de Cardiología y Hematología. “Al lado de Sternberg, insigne patólogo  

18	 Rof Carballo, J., “La contribución del psicoanálisis a la Antropología médica” en Archivo Ibero-
mericano de Historia de la Medicina y Antropología médica, (1971), p. 25.

19	 Además de con Sternberg, en Viena también recibió el magisterio de Eisler (roentgenología clíni-
ca), Winterberg y Zak (cardiología clínica y electrocardiología) y Pötz, Hoff y Dattner (neurología) Laín 
Entralgo, P., “Díptico sobre Juan Rof ”, o. c., p. 49.

20	 Cfr. Memoria de la Junta de Ampliación de estudios e investigaciones científicas correspondiente a 
los cursos 1931-1932, Madrid, 1933, p. 75. En este documento Rof figura como auxiliar del Laboratorio 
Central de Investigaciones Químicas de la Facultad de Medicina de Madrid.

21	 El 21 de junio de 1934 comienza un nuevo periodo pensionado de un año de duración. En la Memo-
ria de la JAE del periodo 1933-1934 se indica que los destinos serán Austria, Checoslovaquia e Inglaterra. 
Continuará investigando hemopatología experimental. Desafortunadamente, estas memorias bianuales 
dejan de publicarse en el 34 faltando la que incluiría los resultados obtenidos por Rof y si se hicieron 
efectivas todas las movilidades. Respecto a la de Inglaterra consideramos que sí la realizó pues hemos lo-
calizado una carta de Gonzalo Jiménez de la Espada (fechada el 10 de julio de 1936), secretario de la JAE, 
que responde a Rof indicando que tiene constancia de que el giro de la beca ha sido cobrado en Alemania 
e Inglaterra. Además, Rof, en un artículo periodístico, indica que estuvo pensionado en Cambridge Cfr. 
ABC, 13 Febrero, 1983, p. 3.
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–nos cuenta Rof– asistí a un millar de autopsias, asombrado al ver la frecuencia con que 
clínicos insignes se equivocaban en sus diagnósticos”22. Estas equivocaciones abrían la 
mente de Rof hacia un nuevo modo de diagnóstico. De hecho, además de la formación 
organicista que está recibiendo, Rof no abandona el interés por el psicoanálisis que le 
suscitó Nóvoa; por ello, durante su estancia en Viena, asiste a la conferencia del pres-
tigioso neurólogo y psiquiatra Oswald Bumkee con motivo de la reunión anual de la 
Sociedad Alemana de Medicina y Ciencias Naturales23. Bumkee era un gran crítico de 
Freud como lo será el propio Rof, aunque, en su caso, hará una lectura creativa del psi-
coanálisis24. También en Berlín, donde pasó una breve temporada, estudió junto a Karl 
von Bonhoeffer, neurólogo y psiquiatra alemán que se distinguió por su distancia frente 
a las teorías de Freud y Jung.

Es allí en Viena, en el Café Herrenhof25, centro de reunión de los médicos españo-
les, donde coincide con otro médico español, también pensionado, Pedro Laín Entral-
go, con quien, tras la Guerra Civil, iniciará una gran amistad. En sus conversaciones, 
Laín le habla de sus proyectos como médico: dedicarse a la psiquiatría, razón que le 
movió a decidirse por la ciudad de Viena. Rof y Laín comparten una misma vocación: 
la medicina antropológica, aunque Rof llega a ella más tardíamente. Una de las di-
ferencias entre ambos es que Rof se dedicó toda su vida a la labor clínica, mientras 
que Laín, salvo en sus años de juventud, no practicó la medicina y desarrolló su labor 
investigadora en la Universidad española.

A pocos metros del Café Herrenhof se situaba el sombrío Café Central, donde con 
frecuencia Rof veía a través de sus ventanales a un asiduo cliente: Sigmund Freud26. 
Según relata Thomas Mermall, Rof y sus colegas visitaban la casa del doctor Freud, 
aunque en aquellos momentos Rof desconocía la importancia que la doctrina psicoa-
nalítica iba a tener en su trayectoria intelectual. Mermall no indica ninguna fuente 
para apoyar ese dato sobre las visitas de Rof a Freud y consideramos que se trata de un 
error porque Rof no narra en ningún momento ese hecho; además, el propio Rof indi-
ca que, cumplidos ya los 62 años, viaja a Viena con la intención de visitar la casa de 
Freud, cerca de la cual había vivido en su primera estancia, pero que, siendo entonces 
un joven médico con orientación anatomopatológica, no había tenido interés por visi-
tar aunque eran frecuentes las conferencias de Freud en su vivienda por aquellos años.

22	 Rof Carballo, J., “Autopercepción intelectual”, o.c., p. 31.
23	 Rof Carballo, J., “La contribución del Psicoanálisis a la Antropología médica”, en Archivo Ibe-

roamericano de Historia de la Medicina y Antropología Médica, (1971), p. 6. Este texto reproduce la 
primera lección del curso dado sobre antropología médica en el Instituto Arnaldo de Vilanova en Madrid, 
marzo 1971.

24	 Martínez Priego, C., “Freud y el psicoanálisis en la obra psicológica de Juan Rof Carballo”, en 
EduPsykhé, n.1, vol. 13, (2014) pp. 33-48

25	 Rof acude a este café acompañado de su futura esposa, Olga Matei, a quien había conocido en Vie-
na. Olga, de origen rumano, trabajaba como radióloga. Cfr. López Rivas, A., “O lucense Juan Rof Carballo. 
Médico Pioneiro e gran humanista”, en Lucensia, n. 31 (Vol XV), Lugo, 2005, p. 216. José Sancho Rof, el 
sobrino de Rof que más unido estuvo a su tío, nos comenta en conversación personal que la presencia de 
Olga en el hospital se debía también a su trabajo como escultura dado que tenía interés en el conocimiento 
de la anatomía.

26	 Cfr. Mermall, T., La retórica del humanismo. La cultura española después de Ortega, Madrid, 
Taurus, 1978, p. 72. 
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En esta época hay que situar también el encuentro de Rof con el pensamiento 
médico antropológico de Viktor V. Weizsäcker, uno de los promotores de la medicina 
personal. Trabajando como neurólogo comienza a percatarse de que las exploraciones 
neurológicas que realizaban, en ocasiones ocultaban al diagnóstico realidades más 
profundas de la persona que ensombrecían la verdadera génesis de la enfermedad27. 
Progresivamente, Rof atisba la necesidad de buscar el sentido de la enfermedad me-
diante la indagación en la dimensión personal del sujeto. No hay enfermedades, sino 
personas que enferman o enfermedades en personas, aseveraba V. Krehl. Esta y otras 
motivaciones leídas y escuchas en las obras y conferencias de los integrantes de la Es-
cuela de Heildelberg movían la mente de Rof hacia un cambio de paradigma médico: 
la medicina psicosomática.

Tras este periodo de investigación, Rof regresa a España con el proyecto de al-
canzar un puesto universitario. El 25 de junio de 1934 se convoca el tribunal para la 
cátedra de Patología médica vacante tras el fallecimiento en 1933 de Roberto Nóvoa 
Santos28. Rof mostró su valía, pero no fue el elegido29. En la Memoria de oposición 
a Cátedra recuerda Rof que, al citar en varias ocasiones a Weizsäcker, uno de los 
miembros del tribunal dijo que, con esas ideas, Rof sería una figura perniciosa en la 
Medicina española30. Una muestra más de las dificultades que tuvo que afrontar Rof 
por defender un paradigma médico como era la medicina personal. Tras este varapalo 
busca ayuda económica para poder continuar como pensionado en el extranjero pero 
no fue posible, teniendo que abandonar la Escuela de Pittaluga.

El estallido de la Guerra Civil Española le sorprenderá en Berlín, y no regresará a 
España hasta 1938. Allí colabora en el Instituto de Cáncer y, posteriormente, en la Clí-
nica Neurológica de la Charité, donde seguirá aumentando su conocimiento y práctica 
de la neurociencia y la neurología. Rof permanecerá un año en la clínica neurológica 
de Viena dirigida entonces por Wagner von Jauregg. Sus maestros más directos fueron 
Dattner, famoso especialista en sífilis del sistema nervioso y Pötzl, sucesor de Wagner 
von Jauregg. Durante unos meses realiza una estancia en Copenhague completando la 
formación en la Clínica de Neurocirugía en el Hospital Militar31.

La situación bélica en España mueve a Rof a permanecer en París algunos meses. 
Allí se encuentra con su maestro Pittaluga y, al igual que en Viena, sigue participando 
en las lecciones clínicas, ahora en la Clínica de la Salpêtrière, donde ejerció su trabajo 
en el XIX Jean Martín Charcot, el padre de la neurología moderna, lugar de referencia 
para el estudio de las enfermedades mentales. En 1938, Rof y su esposa Olga regre-

27	 Cfr. Jódar Martín-Montalvo, L., Pensamiento y obra de Juan Rof Carballo, Universidad Complu-
tense, 1992, (Tesis doctoral inédita) p. 97.

28	 Nóvoa Santos fallece en Santiago un 9 de diciembre de 1933. Rof redactó una “Nota Necrológica”: 
Roberto Nóvoa Santos”, en Archivos de Cardiología y Hematología, n.14 (1933), pp. 463-466.

29	 Pérez Peña, F., Los últimos clínicos de San Carlos. Estampas y vivencias de los últimos clínicos de 
San Carlos, Visión net, Madrid, 2005, p. 73.

30	 Jódar Martín-Montalvo, l., Pensamiento y obra de Juan Rof Carballo, o.c., p. 97. 
31	 Según relata Laín, en esta ciudad estuvo junto al Dr. Busch dedicado al estudio de tumores cerebra-

les, si bien Laín no lo indica explícitamente, entendemos que esa tarea la realizó en este hospital. Cfr. Laín 
Entralgo, P., “Díptico sobre Juan Rof ”, o.c., p. 49.
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san a España de forma definitiva32. Finalizada la guerra realizará nuevos ejercicios de 
oposición en Cádiz para intentar acceder a la cátedra de Patología General33, pero tam-
poco lo conseguirá. Salvo colaboraciones en distintas Universidades españolas e ibe-
roamericanas, Rof trabajó en el ámbito clínico formando parte, sucesivamente, de tres 
grupos de trabajo: con el Dr. Pittaluga, con el Dr. Jiménez Díaz y con el Dr. Marañón.

2.2. Segunda etapa: la medicina antropopatológica o la convicción psicosomática. 
El segundo Rof (1945- 1983)

Analizamos ahora un largo y productivo periodo durante el cual pasará a formar 
parte, en 1969, de la Real Academia de Medicina.

Pedro Laín, que se refiere a esta segunda etapa como su “segunda navegación”34, 
señala el año 1945 como el momento en el que Rof realiza un viraje intelectual y 
práctico hacia la corriente psicosomática35, aunque tenemos que esperar a 1946 para 
encontrar la primera publicación de Carballo sobre esta temática: “Patología psicoso-
mática y medicina interna” publicado en la Revista Clínica Española. La psicosomáti-
ca es una disciplina médica que exige la atención conjunta de clínicos y filósofos. Sus 
orígenes hay que buscarlos en la medicina europea desde 1925 y en la norteamerica-
na hacia 1934-1935 cobrando gran relevancia desde 1939, cuando aparece la revista 
Psychosomatic Medicine36, pues con esta publicación el término psicosomática37 se 
incluye como término técnico en Medicina. Esto dio lugar a que los editores de la 
decimocuarta edición (1942) del manual didáctico Osler, Principles and practice of 
Medicine, consagrasen un capítulo a la medicina psicosomática38.

Amigo de Rof, Laín, se refiere a esta conversión en los siguientes términos:

Rof inicia la edificación de una medicina antropológica, un saber médico tendido como 
arco de puente entre dos órdenes de realidades aparentemente muy distanciados entre sí, 
el proceso bioquímico de la enfermedad y el hecho psicológico y sociológico de la convi-
vencia humana39.

32	 Laín Entralgo, P. (1994): “En memoria del Ecmo. Sr. D. Juan Rof Carballo” en Separata de los 
Anales de la Real Academia Nacional de Medicina, Tomo CXI, Cuaderno Cuarto, p. 831. 

33	 La información sobre estos ejercicios de oposición en la ciudad de Cádiz puede encontrarse en el es-
tudio de Consuelo Martínez Priego, quien ha podido acceder a las cartas enviadas por Rof al Dr. Eduardo 
Ortiz de Landázuri, concretamente la fecha el 11-IX-81, donde se hace referencia al ejercicio de oposición 
en el que Rof llevó como ayudante al mencionado Ortiz de Landázuri. 

34	 Laín Entralgo, P., “Díptico sobre Juan Rof ”, en Anthropos, n. 141 (1993), p. 49.
35	 Durante los 15 años de este periplo médico antropológico, además de Patología psicosomática 

(1949), publicará Cerebro interno y mundo emocional (1952) y Urdimbre afectiva y enfermedad (1961). 
36	 Laín Entralgo, P., Historia de la Medicina, Barcelona, Salvat, 1986, p. 638. 
37	 El término “psicosomático” fue utilizado en 1919 por el psiquiatra alemán J.C.A. Heinroth al re-

ferirse al insomnio como un trastorno psico-somático. Aparece en su obra Lehrbuch des Seelenlebens, 
Leipzig, (1919) Cfr. Jódar Martín-Montalvo, L., Pensamiento y obra de Juan Rof Carballo, o.c., p. 110. 
También es recogido este dato en González de Rivera, J.L., Medicina psicosomática, o.c., p. 9.

38	 Laín Entralgo, P., El diagnóstico médico. Historia y teoría, Salvat, Barcelona, 1982, p. 173.
39	 Así lo indica Pedro Laín en “Díptico sobre Juan Rof ”, o. c., p. 49. 
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La imagen del “arco de puente” es sumamente gráfica para describir tanto el trán-
sito de Rof como la naturaleza de la medicina antropológica. En Rof no se da una 
ruptura con el modelo anatomopatológico y fisiopatológico, sino que, une su anterior 
investigación con el conocimiento filosófico, psicológico y social de la enfermedad 
y la salud. Así guardó fidelidad a una de sus “ingenuas promesas infantiles”, “esa 
escondida fidelidad expresada en lo que menos parecía recordarla, en mi vocación 
médica, partiendo de mi decisión anatomopatológica hasta llegar a mi trayectoria 
psicosomática”40. Se trata de una interpretación retrospectiva de Rof en torno a su tra-
yectoria vocacional valorando cómo, mediante su carácter personal, pudo hacer frente 
a los distintos azares que le apartaban de su yo más genuino.

Rof alude a este cambio que realiza desde un enfoque anatomopatológico como la 
convicción psicosomática41. El tránsito se fue operando progresivamente en su trato 
con los pacientes en el consultorio: “Si dejaba hablar a los enfermos surgían de sus 
labios relatos de enorme interés en el que se refleja la conexión evidente entre las cir-
cunstancias, dramáticas o no, de sus vidas y su enfermedad”42. Surge así el “segundo 
Rof ” que, en sus anamnesis, además de los signos objetivos de pruebas clínicas, in-
daga en la biografía (anamnesis biográfica) del paciente para encontrar “otros signos” 
subjetivos, vitales, no físicos, que explicaran los síntomas y dolencias de sus enfer-
mos. Será en la década de los 50 cuando Rof puede trabajar en el enfoque psicoso-
mático gracias a la ayuda de Marañón, quien le había confesado a Rof su gran interés 
por este enfoque43. Marañón encargó construir un pequeño recinto en las terrazas del 
Hospital General de Madrid que sería el primer lugar de trabajo de la medicina psico-
somática en España Los médicos enviaban pacientes con un componente emocional 
muy evidente en sus trastornos. “La experiencia hecha en aquella minúscula clínica 
psicosomática, considera, fue muy fecunda para mí”44.

Pero ¿qué fue la medicina antropológica o personal? una denominación ya utiliza-
da en el ámbito germánico para referirse a la medicina psicosomática, expresión esta 
última que tendrá mayor éxito en la medicina norteamericana. Carballo la define en 
los siguientes términos:

Es la contribución que la experiencia reunida en el trato con el hombre enfermo y el saber 
que de ello se deriva aporta al conocimiento del hombre; (…) puesto al servicio del estudio 
del humano enfermar y del tratamiento de ser doliente; en fin, una comprensión total del 
hombre, que integre las funciones de los órganos y su vida personal, (…) como fundamento 
para una Medicina que pretenda llamarse realmente humana45.

40	 Rof Carballo, j., “Autopercepción intelectual”, o. c., p. 31.
41	 Ib, p. 32. Para acceder a la historia de la psicosomática en Rof Cfr. Martínez López, F., Juan Rof 

Carballo y la Medicina Psicosomática. Entre la teoría: J. Rof Carballo, y la praxis: A. Fernández-Cruz, 
Madrid, Diaz de Santos, 2008.

42	 Ib.
43	 Rof Carballo, J., Gregorio Marañón y la patología psicosomática, en Revista de Occidente, n. 84, 

1988, p. 54.
44	 Rof Carballo, j., “Autopercepción intelectual”, o. c., p. 34.
45	 Rof Carballo, J., “Patología antropológica”, en Laín Entralgo, P., (ed.), Historia universal de la 

medicina, vol. VI, Barcelona, Salvat, 1972, p. 202.
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Si rastreamos el sentido antropológico y filosófico de esta corriente vemos que en-
caja a la perfección con la sensibilidad intelectual de Rof. Él, entre otros, es considerado 
dentro de la nómina de médicos-filósofos o médicos humanistas de nuestra tradición 
española46, pero creemos que, bajo estas denominaciones, se pueden encontrar para-
digmas dispares y no siempre coincidentes. Por ello, reconociendo a Rof como mé-
dico-filósofo, no podemos dejar de vincularlo con la tradición antropológica que le 
corresponde. Esta corriente de antropología médica, que no debe confundirse con la 
antropología médica cultural, nace en el s. XX en Europa con la pretensión de obtener 
un conocimiento del hombre, la salud y la enfermedad que aunara el enfoque cientí-
fico con el filosófico47. Laín se refirió a ella como la mentalidad antropopatológica o 
patología personal48, que pretendía sustituir a la anterior mentalidad cosmopatológica 
que entendía al paciente como un mero ser natural sin atender a sus particularidades 
propiamente humanas: la razón, la libertad, la interioridad, etc. El origen de esta nueva 
forma de entender la etiología de algunas enfermedades está en los estudios de Bern-
heim y Freud, para quienes la subjetividad del paciente –el “quién” de éste, no sólo “lo 
que” éste es– interviene de manera decisiva en la configuración del cuadro histérico. 
Cuando Freud regresa a Viena, continúa trabajando en esta línea de investigación que, 
posteriormente, va a ser acogida por una serie de médicos que habían asumido la nueva 
mentalidad antropopatológica o personal. Es el caso del Círculo de Viena de Medicina 
interna (así denominado por Laín) que reúnen sus resultados en la obra colectiva del 
libro Psicogénesis y psicoterapia de los síntomas físicos, dirigida por O. Schwarz en 
1925. Por su parte el médico internista L. von Krehl, con una trayectoria muy parecida 
a la de Rof Carballo, transitó del enfoque fisiopatológico a la de reformador antropo-
lógico de la medicina49. La conferencia Krankheitsform und Persönlichkeit (“Forma de 
la enfermedad y personalidad”, 1928) fue el manifiesto de esa paulatina mutación de 
Krehl proclamando la necesidad de hacer una medicina simultáneamente basada en las 
“ciencias de la naturaleza” y en las “ciencias del espíritu”, y tuvo la valentía de valorar 
muy positivamente el psicoanálisis, desde el punto de vista de la medicina interna. 
Krehl será la figura clave de la “escuela de Heidelberg” en la que se formaron y fueron 
miembros fundamentales R. Siebeck (1883-1964) y V. von Weizsäcker (1886-1957), 
uno de los referentes principales de Rof. Todos ellos aspiraban a tender lazos entre las 
“Ciencias naturales” y las “Ciencias del espíritu”, un proyecto muy similar al de Sche-
ler que buscaba construir una antropología que fuera la base filosófica de las ciencias 
que se ocupan del hombre, incluida la Medicina. De hecho, no pocos médicos de esta 
“escuela” habían asistido a las conferencias del filósofo alemán.

Por tanto, este nuevo paradigma se entiende, por una parte, desde el revisionismo 
que, en el suglo XX, se estaba haciendo en medicina en torno a los fundamentos me-
todológicos de los saberes, incluido la medicina, pero también hay un hecho clínico 
que remueve los cimientos de la práctica médica: en las clínicas europeas de los años 

46	 Russo, M.T., “El humanismo médico de Juan Rof Carballo”, en Ágora n. 1 (2012), p. 125.
47	 Antropología médica y medicina antropológica son utilizadas por Rof como expresiones coinciden-

tes porque, efectivamente, denotan la misma realidad. Así lo hace notar también Bombaci, N., “La persona 
en el pensamiento de Rof Carballo”, en Acontecimiento, n.114 (2015) p. 11.

48	 Laín Entralgo, P., Historia de la Medicina, Barcelona, Salvat, 1986, p. 635. 
49	 Ib, p. 636. 
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veinte y en las estadounidenses de los treinta se observa un aumento de enfermos 
neuróticos y trastornos mentales50. Laín, haciéndose eco de la doctrina de Víctor von 
Weizsäcker, se refiere a ello como “la rebelión del sujeto”51 o del paciente, sobre todo 
el enfermo mental, para significar la inadecuación del enfoque puramente científico 
para abordar el fenómeno del trastorno mental o la patología psíquica. Aquí debemos 
poner el punto de partida de una medicina personal (y de un personalismo médico) 
que cautiva a médicos como Laín y Rof52. De hecho, este movimiento crítico de los 
años 20 del siglo pasado, quiere superar el impersonalismo del positivismo médico 
que no tenía en cuenta la dimensión subjetiva o personal del enfermo. Así, tras la Pri-
mera Guerra Mundial, gana terreno en Europa la mentalidad transpositivista, propia 
de la psicosomática. El nuevo paradigma que arraiga entre los siglos XIX y XX, hace 
más sensible a los médicos antes los aspectos sociales, psíquicos y personales de la 
enfermedad: la rebelión del sujeto concluye con la “introducción del sujeto en medici-
na”, tal y como Viktor von Weizsäcker se refirió a la consideración deliberada, formal 
y científica del enfermo como persona53.

El programa para la renovación de la medicina en el siglo XX tal y como se puede 
deducir de los textos de Weizsäcker (según lo esboza en 1927), y O. Schwarz en Medi-
cina antropológica (1928), exige que las “ciencias básicas” del currículo médico sean 
fundamentadas en una antropología médica con un enfoque filosófico y científico del 
hombre54. Laín reconoce que la búsqueda y sistematización de esta disciplina ha sido 
tan intensa como insatisfactoria y que ha dado lugar a distintos enfoques dependiendo 
de las orientaciones del pensamiento de cada autor. Así reconoce, al menos, estas co-
rrientes: la fenomenológico-existencial (L. Binswanger, M. Boss), la antropobiológi-
ca (A. Gehlen, A. Jores), la marxista (F. Kosik, C. Castilla del Pino, H. Steussloff y E. 
Gniostko, S. M. Milcu), la teológica (V. E. Fr. von Gebsattel), la científico- metafísica 
(Laín Entralgo, D. Gracia Guillén)55. Laín sabe que Rof es un referente en España de 
la medicina antropológica, aunque no le incluye en ninguna de estas orientaciones. 
Consideramos que el modelo que mejor puede definir a Rof sería tanto el científico-
metafísico como el fenomenológico-existencial debido a la cercanía intelectual con 
Binswanger. La pretensión de Rof, al igual que la de Pedro Laín, no fue otra que la de 
construir “una medicina rigurosamente científica y realmente humana”56.

Desde este paradigma comprendemos mejor el enfoque rofiano y el modelo que 
imprimirá en la Sociedad Española de Psicoterapia Existencial y Medicina Psicoso-
mática57, uno de los hitos más importante en esta etapa. Dicha Sociedad fue fundada el 
18 de diciembre de 1955; el evento tuvo lugar en El Escorial donde se reunieron Rof 
Carballo, Ramón Sarró, Juan Obiols y Francesc Gallart, todos ellos figuras relevantes 

50	 Laín Entralgo, P., La Medicina actual, o. c., p. 178.
51	 Laín Entralgo, P., Historia de la Medicina, o. c., p. 502.
52	 Ahora bien, en Rof no encontramos un análisis del concepto de persona como sí aparece en Laín y 

en Diego Gracia. 
53	 Laín Entralgo, P., Historia de la Medicina, o. c., p. 634.
54	 Ib, p. 640.
55	 Ib.
56	 Laín Entralgo, P., “Díptico sobre Juan Rof ”, o. c., p. 50.
57	 Cfr. Álvarez Romero, M., “Perfil histórico de la medicina psicosomática en España”, XXXVIII 

Congreso de la SEP, Zaragoza, 18-20 septiembre de 2003.

91Las tres navegaciones de Rof : tres etapas del itinerario intelectual de Juan Rof Carballo

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 79-101

del nuevo enfoque psicosomático en España58. Entre ellos debemos destacar a Ramón 
Sarró (1900-1993) que había sido discípulo de Sigmund Freud en Viena. Catedráti-
co de Psiquiatría de la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona desde 
1950, Sarró consideraba que España era el país donde más se ha traducido y leído a 
V. Weizsäker pero también donde sus ideas han sido rechazadas como meras especu-
laciones59. En 1962 Sarró se ocupa de preparar un estudio preliminar para la obra de 
P. Lersch La estructura de la personalidad incluyendo un capítulo sobre psicología 
médica y personalista. Asevera que la medicina está en una nueva etapa porque ha 
superado un estadio exclusivamente somático convirtiéndose en psicosomática60: es 
el advenimiento de la “psicologización de la Medicina”61.

A partir de 1945, Rof desarrolla una medicina biográfica en la que los procesos de 
salud y enfermedad son contemplados desde la perspectiva de un sujeto que, al hacer 
su vida, “hace” también su enfermedad. Con razón puede ser considerado precursor 
de la medicina narrativa62 y, cómo no, de la medicina centrada en la persona.

Su solvencia intelectual se evidenció en Patología psicosomática63(1949), reco-
giendo los resultados más relevantes de la psicosomatología clínica hasta ese año y 
mostrando las bases psicológicas, históricas y culturales de la misma.

Recordando Rof una antigua conversación con Ortega en la que el filósofo madrileño 
le mostró su interés sobre la relación alma-cuerpo, le envía un ejemplar. Ortega respon-
de agradecido calificando el libro, de casi mil páginas, como “volumen catedralicio”64. 
Según Laín, en ese momento no había en la literatura universal un libro comparable con 
el de Rof, tan bien documentado, metódico y con los fundamentos biológicos, psico-
lógicos y clínicos del enfoque psicosomático65. También recibió carta del prestigioso 
psiquiatra suizo Ludwig Binswanger alabando su creación66. Sin embargo, la obra, con 

58	 Es el germen de la actual Sociedad Española de Medicina Psicosomática (SEMP).
59	 Sarró, R., “Valor de las nuevas orientaciones Antropológicas para la Psicoterapia”, en Acta de 

Neurología y Psiquiatría, Madrid, 1935. Rof recordará estás palabras de Sarró en la conferencia impar-
tida en el servicio del Dr. Marañón con motivo de la estancia de Weizsäcker en España y publicada en 
el artículo “La personalidad y las ideas de V.V. Weizsäcker”, en Actas Luso-españolas de Neurología y 
Psiquiatría, n. 9 (1950), pp. 191-194.  

60	 Sarró, R., Estudio preliminar, en Lersch, P., La estructura de la personalidad, Barcelona, Scientia, 
1971.p. XXVIII.

61	 Ib, p. XXIX.
62	 Lázaro, J., “Los sesgos de la subjetividad: La ‘medicina dialógica’ de Rof Carballo”, en Piñas 

Mesa, A. (Ed.), Psicosomática, Medicina y Filosofía. Estudios de Humanidades médicas en torno al pen-
samiento de Juan Rof Carballo, o.c., p. 33. 

63	 El libro será prologado por Carlos Jiménez Díaz quien muestra una clara cercanía hacia el enfoque 
psicosomático, así como una crítica hacia la tecnificación de la medicina y el olvido de la unidad total que 
es el hombre, puesta de manifiesto es la división del enfermo entre distintos especialistas. 

64	 Rof tuvo enmarcada y colgada en su despacho esta carta de Ortega, fechada el 11 de junio de 1949, 
que ahora conserva el Dr. Francisco Martínez López, discípulo de Rof. Dicha carta es reproducida por el 
doctor en su libro Juan Rof Carballo y la medicina psicosomática. Entre la teoría: J. Rof Carballo, y la 
praxis: A. Fernández-Cruz” Díaz de Santos, Madrid, 2008, pp. 182-184

65	 Laín Entralgo, P., “Díptico sobre Juan Rof ”, p. 49.
66	 Ludwig Binswanger fue uno de los pioneros de la psicología existencial, disciplina que nace del en-

cuentro con la filosofía de la existencia. Binswanger estudia esta filosofía a través de la obra de Heidegger, 
Hursserl o Buber. Recordemos que la Sociedad de Psicosomática que Rof crea en España en 1955 recibe 
el nombre de Sociedad Española de Psicoterapia Existencial y Medicina Psicosomática, una evidencia de 
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tres ediciones, no tuvo repercusión en el mundo académico que Rof hubiera deseado. 
Carballo tomo la iniciativa de escribir esta obra observando la carencia en literatura cas-
tellana de un texto sobre psicosomática que estudiara con seriedad las relaciones entre la 
mente y el cuerpo en el proceso de enfermedad. Previamente había impartido un curso 
sobre psicosomática en el Hospital General de Madrid en el servicio del Dr. López Ibor67 
y dos años después, en el mismo hospital, en el Servicio de los profesores Jiménez Díaz 
y González Bueno, otro curso para profesores y alumnos.

La producción de contenido psicosomático fue creciendo y, años después, se cen-
trará en la misma temática pero incidiendo en los fundamentos neurofisiológicos de 
la unidad cuerpo-alma68. Estos libros fueron: Cerebro interno y sociedad69, Cerebro 
interno y mundo emocional y Urdimbre afectiva y enfermedad. Introducción a una 
medicina dialógica. Estos dos últimos libros de los años 1952 y 1961 respectivamente 
conforman junto con Patología psicosomática, una trilogía sobre medicina antropo-
lógica que completará en 1972 con Biología y psicoanálisis y en 1984 con Teoría y 
práctica psicosomática.

2.2.1. Del modelo zubiriano al modelo neocartesiano

La dedicación de Rof al enfoque psicosomático estuvo acompañada del interés 
por una fundamentación filosófica, asumiendo, a lo largo de su vida, distintos para-
digmas antropológicos. Nos detenemos ahora en este aspecto que no ha sido estu-
diado previamente. Algunos autores han considerado que, en lo relativo al problema 
cuerpo-alma, Rof sigue la estela zubiriana y “supera el enfoque dualista y mecanicista 
del ser humano ofreciendo una perspectiva unitaria de la persona”70. Esta afirmación 
sería compatible con el paradigma antropológico de Rof si analizamos únicamente, 
como hacen estos autores, la obra de 1949 Patología psicosomática. Sin embargo, en 
nuestra investigación, hemos encontrado otros textos de Rof en los que se explicita 
un cambio de paradigma intelectual mucho más cercano al dualismo. En 1993, al 
desarrollar lo que él llamó autobiografía de mis ideas, afirma que, a sus 87 años (un 
año antes de su fallecimiento) sus creencias científicas y religiosas se armonizan en la 
interpretación que él hace de la obra de Eccles71.

cómo ambos movimientos (filosofía de la existencia y psicosomática) estuvieron muy influidos mutua-
mente desde sus orígenes. 

67	 El contenido del curso es publicado bajo el título “Patología psicosomática y medicina interna”. 
Revista Clínica Española, 15 (mayo) 1946, p. 195. Este artículo, como dirá Pedro Laín, anuncia ya la 
novedad que iba a suponer su Patología psicosomática.

68	 El artículo publicado en la Revista Ibys “El punto de vista psicosomático” (1954) es clave para 
conocer la interpretación del enfoque psicosomático en Rof. 

69	 El original fue dado a conocer por el autor en el Ateneo de Madrid, en un curso que, con el título de 
“El hombre desde su enfermedad”, impartió en el mes de enero de 1952

70	 Muñoz García, J.J. y García Cuadrado, J.A., “Claves antropológicas del personalismo de Rof 
Carballo”, en Revista de Hispanismo Filosófico, n. 22 (2017), p. 155. También J.A. Marina alude a la 
importancia que la concepción unitaria cuerpo-alma de Zubiri tiene para Rof, pero no presta atención al 
cambio operado en su última etapa en la que, además, las citas a Zubiri son casi inexistentes. Marina, J.A., 
“Revisión de la obra de Juan Rof Carballo”, o.c., p. 34.

71	 Rof Carballo, J., “Autobiografía de mis ideas”, o.c., p. 11.
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De hecho, en 1986, publica junto con Javier del Amo la obra Terapéutica del Hom-
bre72, que correspondería a una tercera etapa de evolución del pensamiento de Rof. 
En sus páginas se refiere a la necesidad de recuperar la realidad transpersonal, en-
tendiendo por esta la dimensión que trasciende nuestra materialidad (lo objetivo). 
Cree encontrar confirmación de sus intuiciones en las ideas del neurólogo y Premio 
Nobel J. Eccles cuando alude a la existencia del espíritu. Hasta sus últimos escritos 
sostuvo un paradigma antropológico muy cercano al dualismo neocartesiano73. Su 
amigo Laín, quien se había dedicado durante tanto tiempo al problema cuerpo-alma, 
discrepa con él a este respecto considerando que “muchos de los cultivadores y teó-
ricos de la llamada medicina psicosomática, siguen siendo neocartesianos”74. Esta 
afirmación de Laín es compartida por uno de los más importantes referentes de la 
medicina psicosomática en España, González de Rivera, quien, al indicar los modelos 
conceptuales de la relación mente-cuerpo en el pensamiento médico contemporáneo, 
considera que el interaccionismo, siendo el modelo más criticado por los pensadores 
actuales, “tiene una influencia en psicosomática enorme, incluso en las teorías de mu-
chos psicoanalistas que afirman no adherirse a esta visión dualista”75. La aseveración 
de González de Rivera parece indicar que la asunción de estos modelos se hace, con 
mucha frecuencia, de forma acrítica. En el caso de Carballo, su formación clínica y 
sus intereses intelectuales no le llevan a analizar los modelos antropológicos con la 
profundidad que lo hizo su amigo Laín quien había ahondado en la problemática del 
modelo de Eccles en su obra Cuerpo y alma. Estructura dinámica del cuerpo humano 
(1991). Allí concluye: es “una versión científica y actualizada del ocasionalismo de 
Malebranche, tan poco admisible en el siglo XVIII como en el nuestro”76.

Carballo, al igual que Pedro Laín, buscó un modelo explicativo en torno al problema 
cuerpo-alma que evitara tanto el materialismo como el dualismo extremo. Si en la déca-
da de los 50 Rof estaba adherido al modelo zubiriano, la lectura de J. Eccles durante los 
80 motiva una adhesión firme a sus planteamientos. Carballo, formado en Neurología 
clínica, no deja de confiar en que los estudios científicos y filosóficos permitan conocer 
la realidad que él llama transpersonal: el espíritu. Considera que este término necesita 
ser recuperado para comprender la realidad psicosomática del ser humano. El influjo 
que causó en su pensamiento el citado J. Eccles, quien en 1989 publica Evolución del 
cerebro y creación de la conciencia, es evidente. En esta obra de Eccles encuentra el 
respaldo de muchas de las intuiciones presentes en su libro Patología psicosomática.

Respecto a la vinculación al modelo zubiriano, podemos decir, en primer lugar, 
que Rof fue uno de los médicos psicosomáticos que mejor partido supo sacar de la 
doctrina zubiriana para encontrar una explicación solvente tanto científica como filo-

72	 Rof Carballo, J., Del Amo, J., Terapéutica del hombre. El proceso radical del cambio, Madrid, 
DDB, 1986. 

73	 Laín Entralgo, P., “En memoria del Excmo. Sr. D. Juan Rof Carballo” en Separata de los Anales 
de la Real Academia Nacional de Medicina, Tomo CXI, Cuaderno Cuarto, 1994, p. 839.

74	 Laín Entralgo, P., Alma, cuerpo, persona, Barcelona, Círculo de Lectores, 1995, p. 150. 
75	 González de Rivera, J.L., Medicina psicosomática, Madrid, ADES, 2003, p. 12. Junto con el inte-

raccionismo, este autor indica también como modelos frecuentes el materialismo, el idealismo, el parale-
lismo, el unitarismo bimodal y el transformismo. 

76	 Laín Entralgo, P., Alma, cuerpo, persona, o. c., p. 151.
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sófica al tradicional problema cuerpo-alma o mente-cerebro. Con razón, en la carta 
que Ortega le envió en 1949 para valorar la obra Patología psicosomática, asevera:

La liberación absoluta de la idea de “sustancia” que mi filosofía proporciona permite en-
sayar un planteamiento completamente nuevo del problema tradicional cuerpo-alma. Vere-
mos. Su libro puede serme el gran trampolín”. (…) Su obra es además síntoma de capaci-
dades en su generación que no poseía la nuestra77.

Carballo tuvo contactos puntuales con Ortega antes de 194978; concretamente es-
cuchó, en el otoño de 1929, las lecciones que impartió en el Museo Pedagógico de 
Madrid. Al finalizar el curso Ortega le entrega un ejemplar del libro Theoretische 
Biologie del biólogo alemán Ehrenberg79 publicado en 1924, para que el joven Rof 
hiciera un resumen. Ortega había conocido esta obra porque aparecía citada en el libro 
de Scheler El saber y la cultura al que el filósofo madrileño analizó en el citado curso. 
La obra del biólogo alemán intentaba explicar el enlace de cuerpo y alma “utilizando 
los entonces bien pobres conocimientos sobre el tema”80. Tanto las conferencias de 
Ortega como esta lectura de Ehrenberg son, posiblemente, los primeros momentos en 
los que accede al estudio científico del tema cuerpo-alma, cuestión que abordará en 
Patología psicosomática.

Tras la publicación de esta obra asistió entre octubre de 1950 y junio de 1951 al 
curso oral de 34 lecciones titulado “Cuerpo y alma” que Zubiri impartió en la Cámara 
de Comercio de Madrid, y realiza una reseña del curso81. Según relata Rof, el propio 
Zubiri le entregó unos folios con parte del contenido del curso82. Zubiri estaba muy 
influido por la antropología de Scheler pero aún más por la de A. Gehlen, que sinto-
nizaba mejor con su consideración del hombre como sustantividad. Este pensamiento 
zubiriano fue calando en la mente de Rof. También asistirá al curso “Filosofía prime-
ra” realizado en el mismo lugar entre el otoño de 1952 y 1953. Allí estaba Rof junto 
con Laín, Luis Felipe Vivanco, Aranguren, Marías, J.J. López Ibor, Francisco Grande 
Covián y hasta el mismo Marañón. Asistía también a este curso un joven médico que 
sería discípulo de Rof y una figura destacada de la psicosomática y el humanismo mé-
dico en Sevilla: Miguel Ríos Mozo. Queremos destacar una anécdota sobre ese curso 
que este médico rememora tras la muerte de Rof:

Nuestro genial filósofo dijo que él, dentro de un cristianismo absolutamente ortodoxo, no 
podía ni siquiera localizar en el cuerpo humano dónde está el alma, pero sí podía llegar a 

77	 Martínez López, F., Juan Rof Carballo y la medicina psicosomática. Entre la teoría: J. Rof Carba-
llo, y la praxis: A. Fernández-Cruz, o. c., pp. 182-184.

78	 Sobre la relación de Rof con la Escuela de Madrid: Arévalo Benito, H., “El joven Rof Carballo y la 
<Escuela de Madrid> (Ortega, Morente y Gaos). Apuntes sobre su contexto filosófico”, en Piñas Mesa, A. 
(Ed.), Psicosomática, Medicina y Filosofía. Estudios de Humanidades médicas en torno al pensamiento 
de Juan Rof Carballo, o.c., pp. 211-236.

79	 En el artículo de Rof Autobiografía de mis ideas, no recuerda bien el nombre y título de la obra que, 
además, atribuye a Ehrenzweig, pero, en la citada obra de Scheler, hemos comprobado que el autor y la 
obra correcta es la indicada. 

80	 Rof Carballo, J., “Autobiografía de mis ideas”, o. c., p. 10.
81	 Fue publicada bajo el título “El hombre, animal de realidades”, Arbor, 132, (1956), pp. 410-415.
82	 Rof Carballo, J., El hombre a prueba, Madrid, Paz Montalvo, 1951, p. 20. 
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pensar, con cierta verosimilitud, donde se encontraba el punto de contacto. (…) Apuntaba a 
la sustancia reticular del cerebro interno como el lugar donde el alma incidía con el cuerpo83.

La firme convicción de Rof ante el pensamiento de Zubiri la encontramos incluso 
en el intercambio epistolar con Ramon Piñeiro (1915-1990), quien le escribe con mo-
tivo de la publicación del libro Cerebro interno y mundo emocional (1952). Piñeiro le 
responde valorando el texto y pidiéndole algunas aclaraciones sobre algunos capítu-
los. En la carta de respuesta Rof nos confirma el influjo zubiriano:

Como creo yo que el espíritu brota en plena unidad del hombre, de sus raíces psicobiológi-
cas, sin menoscabo de su rango y de su más elevado ser espiritual es cosa que comparto con 
Zubiri y que, intuitivamente profesado por mi, he visto írseme aclarando con sus lecciones84.

Llama la atención que Rof utiliza el término “brotar” que, en la recopilación de 
textos de Zubiri sobre el tema del hombre publicados póstumamente, aparece solo una 
vez. Veamos la explicación de Zubiri:

La psique no está “en” el cuerpo (…) sino que procesualmente brota desde el cuerpo mis-
mo, es decir, desde la célula germinal. (…) Brotar, pues, no es florecer, no es surgir, sino 
que es algo más radical: es brotar-desde la estructura misma de la célula germinal85.

Dos años después de su estancia en Sudamérica, en 1956, es invitado como ponen-
te a la II Conferencia Europea de Investigación Psicosomática celebrada en Ámster-
dam. La ponencia fue publicada en la revista Arbor y llevaba como título “Bases filo-
sóficas y psiquiátricas de la medicina psicosomática”. Un capítulo de esta conferencia 
incide en la temática del hombre como animal de realidades de Xavier Zubiri. Este 
capítulo, con el título «Antropología de X. Zubiri. El hombre, animal de realidades», 
fue añadido como apéndice del libro Urdimbre afectiva y enfermedad, publicado por 
la editorial Labor en 1960.

Ahora bien, debemos tener en cuenta que Carballo, al igual que Aranguren, expe-
rimentará un distanciamiento filosófico de Zubiri hacia 1962, año en el que publica 
Sobre la esencia. Rof y otros seguidores del filósofo, siguieron fieles al Zubiri más 
existencialista86, el que había causado tanta adhesión con su obra Naturaleza, Historia, 
Dios87. El “último Rof ”, en sus escritos relativos al tema cuerpo-alma, ya no recurre 
a Zubiri, sino a Eccles. En su último año de vida siguió indagando en la teoría de los 
psicones y dendrones en el cerebro, movido por las teorías de Eccles quien, recurriendo 
a la física cuántica, pretendía dar su respuesta al enigma alma-cuerpo. Rof considera 
que, la de Eccles, no es una hipótesis ingenua, sino una sobrecogedora solución del 

83	 Ríos Mozo, M., “Juan Rof Carballo: Medicina interna y humanismo”, en ABC Sevilla 25-10-1994
84	 Carta de Rof a Piñeiro del 9 de abril de 1954, en Grial, n. 111 (1991), p. 434.
85	 Zubiri, X., Sobre el hombre, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 464.
86	 Como ya hemos indicado, la filosofía existencial va a tener una buena acogida en algunas corrientes 

de psicología y, no menos, en la medicina psicosomática. 
87	 Cfr. Gracia Guillén, D., Voluntad de comprensión. La aventura intelectual de Pedro Laín Entralgo, 

Madrid, Triacastela, 2010, p. 173. 



96 ANTONIO PIÑAS MESA

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 79-101

problema mente-cerebro88. El paradigma dualista de Eccles es distante del paradigma 
zubiriano, más unitarista, como podemos comprobar en muchos de sus textos:

Así, en este campo crucial de la mente y del cerebro, puede reconocerse que el mundo de 
la mente, el pensamiento, la conciencia, actúa efectivamente sobre el cerebro. La libertad 
de la voluntad ha quedado científicamente demostrada y con ella la responsabilidad moral. 
Más aún, la noción religiosa del alma logra su reconocimiento en el nuevo concepto de las 
unidades mentales o psicones, que pueden engarzarse en un gran complejo de psicones que 
da cuenta de la unidad experiencial del yo. No hay conflicto entre la ciencia del cerebro 
humano y las creencias religiosas básicas en un yo o en el alma que opera con libertad89.

Lo que no varía en la teoría antropológica es la búsqueda de una teoría no mate-
rialista que le permita pensar la realidad del espíritu, el alma, la mente, etc., térmi-
nos suprimidos del lenguaje, nos dice, por considerarse términos no científicos90. La 
filosofía de Eccles, entre otras aportaciones, le permiten creer en la plausibilidad de 
incluir el término espíritu como un término razonable dentro del discurso científico.

2.3. Tercera etapa: sobre la psicología transpersonal, el cerebro dual y la realidad 
velada (1984-1994)

Señalamos el año 1984 como inicio de esta nueva etapa considerando que el Dis-
curso pronunciado por Rof en la sesión inaugural ese mismo año en de la Real Acade-
mia de Medicina (Cincuenta años de Medicina psicosomática) marcaría el punto de 
inflexión hacia una nueva etapa. En ese evento hace referencia a la sugerencia de la 
profesora Kornera de que el equilibrio cardiovascular óptimo nace en el “hemisferio 
cerebral no dominante” “del cual digo que quizás su misión es la de ponernos en con-
tacto o en la cornisa91 de lo infinito, del misterio, de la trascendencia”92. Cuestiones 
todas ellas que Rof reconoce que han sido desdeñadas del discurso científico pero que, 
en sus últimos años, asume que son la solución para mejorar las terapias médicas y 
comprender que “el hombre es siempre más que el hombre”93.

Este es el programa intelectual del “último Rof ” que desarrollará en libros, 
ensayos y conferencias durante diez años. Rof lee todo lo que cae en sus manos en 
torno al hemisferio derecho y sus funciones buscando la relación con sus investi-
gaciones previas, por ejemplo, la ternura y el mundo emocional94. Es consciente 
del cambio que se ha operado en sus preocupaciones intelectuales: “al cabo del 

88	 Rof Carballo, J., “Presentación”, en Anthropos, n. 38 (1993), p. 3.
89	 Eccles, J., “El misterio del ser humano”, en Nueva revista de política, cultura y arte, n. 129 (2010), 

p. 176.
90	 Rof Carballo, J., “Autobiografía de mis ideas”, o. c., p. 9.
91	 Federico Mayor Zaragoza, amigo de Rof que compartió el proyecto del Instituto Ciencias del Hom-

bre creado en 1973, guarda el recuerdo de una frase repetida con frecuencia por Carballo: “el hombre en 
la cornisa.” 

92	 Rof Carballo, J., “Autobiografía de mis ideas”, o. c., p. 12.
93	 Rof Carballo, J., “Autopercepción intelectual”, o.c., p. 37.
94	 En esta etapa ingresará en otras dos instituciones académicas: Real Academia de la Lengua (1984) 

y Real Academia de Doctores (1991). 
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tiempo, tengo que ocuparme en problemas de teoría del conocimiento y de patolo-
gía social”95. Con esta nueva singladura, que no le hace desviarse del campo de la 
psicosomática, Rof mantiene su otra fidelidad: “conservar en lo posible las virtu-
des de lo indecible, la grandeza de lo inefable96”. Vive firmemente convencido de 
que los recientes descubrimientos de la neurología y de ciertas teorías de la Física 
cuántica favorecen la vuelta al discurso científico y filosófica de conceptos como 
espíritu, trascendencia, Ser, etc.

Efectivamente, la epistemología, la ontología y la socioterapia serán los pilares 
que sustentan esta etapa junto con la psicología transpersonal. El Instituto Ciencias 
del Hombre, cofundado por Rof y José Arana en 1973, será el lugar desde el que Rof 
ponga al servicio de la sociedad una investigación que incida en los grandes proble-
mas sociales: la drogadicción, la violencia, las problemáticas juveniles, la crisis de la 
familia, etc. De hecho, los temas allí tratados en conferencias y cursos intentan ser 
una transferencia a la sociedad de las intuiciones que Rof ha ido gestando a modo de 
remedios terapéuticos para los problemas de la cultura.

Obra paradigmática de esta nueva etapa es el libro titulado Terapéutica del hom-
bre (1986), aunque es el preámbulo que redacta para la reedición de 1988 de su 
obra Violencia y ternura, obra publicada en 1967 y con dos nuevas ediciones, una 
en 1977 y otra en 1988, donde Rof concreta, aún más, su nuevo horizonte y su pre-
ocupación antropológica. Este cambio también es evidente en los artículos de ABC 
desde 1985 y estará presente hasta su última obra publicada: Los duendes del Prado. 
Tanto esta obra como Terapéutica del hombre son, a juicio del autor, los lugares en 
los que recoge de forma más acabada su idea de hombre, nacida de su experiencia 
clínica97. La temática religiosa se enfatiza y se convierte en una cuestión recurrente. 
Rof reconoce que el tema de la trascendencia o la polaridad “superior-inferior”, 
central en su pensamiento, es repensado en esta última obra98, lo que confirma una 
evolución en su pensamiento.

El incentivo de estas temáticas debe comprenderse desde el influjo que tienen en 
Rof los descubrimientos de Roger W. Sperry (1913-1994), Premio Nobel de Medicina 
en 1981 por sus investigaciones acerca de las funciones de cada uno de los hemisferios 
cerebrales en las tareas cognoscitivas. Esta temática del cerebro dual, que pone en valor 
la importancia de un pensamiento alternativo al lógico o científico, es recurrente en Rof 
sobre todo a partir de 1985. Según Sperry, nuestro cerebro consta de dos hemisferios que 
son complementarios pero que tienen funciones diferentes. Cada uno percibe la realidad 
de manera distinta. El hemisferio izquierdo (dominante) se caracteriza, especialmente, 
por la inteligencia racional, procesa la información analítica y secuencial, paso a paso, 
de forma lógica y lineal. Por su parte, el hemisferio derecho, está más especializado en 
la percepción global, holística o visión más amplia e integradora de las cosas, se vale de 
la intuición, la creatividad y la imaginación, además de tener en cuenta las sensaciones 

95	 Rof Carballo, J., “Autopercepción intelectual”, o.c., p. 35.
96	 Ib, p. 36.
97	 Ib, p. 37.
98	 Rof Carballo, J., “Presentación”, o. c., p. 3.
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y sentimientos99. Pero ¿qué relación puede guardar este descubrimiento con las investi-
gaciones previas de Rof? Así lo expresa Rof en Violencia y ternura:

Entre la última edición y la presente ha ocurrido algo a mi juicio de importancia decisiva. 
El ambiente sutil de las primeras horas y meses de vida (…), tiene un “receptor” singula-
rísimo y con el cual interacciona, que hasta ahora desconocíamos, en las estructuras cor-
porales capitaneadas por lo que hoy conocemos como hemisferio cerebral “no dominante” 
y estructuras anejas (…). Es este receptor probablemente el centro de lo que constituye el 
“mundo mítico” y, por tanto, la esencia de ese fenómeno capital en la vida humana que 
conocemos como “Arte”100.

Este será ahora su nuevo paradigma de interpretación de la realidad. Una realidad, 
nos dirá, que invita a recuperar el Ser, escapando del famoso olvido glosado por Hei-
degger, un autor citado también con frecuencia en las obras de este periodo. El mito, 
lo imaginario, temas ya tratados en su bibliografía, gana ahora relieve como un medio 
para alcanzar el conocimiento de esa, indica Rof, “realidad velada”, es decir, algo que se 
oculta al modo de pensar del hemisferio dominante. Así lo explica Rof:

Lo imaginario prepara al futuro hombre para lo que ha de constituir su gran reserva frente 
a la adversidad, el hado inclemente, o la vicisitud destructora. Que ya en la primerísima 
etapa de la vida se constituya en el niño la clave de la percepción de lo numinoso, de las 
realidades marginales, más o menos veladas, es un hecho cuya trascendencia pedagógica 
y médica es inmensa. De su cristalización adecuada dependerá que el ser humano alber-
gue en su seno el núcleo de la fe y de la esperanza o el morbo secreto de la melancolía101.

El concepto de urdimbre es releído desde las teorías del cerebro dual aventurando 
que una forma de pensar complementaria al pensamiento científico-técnico, mejoraría 
la salud integral. No sería forzado encontrar similitudes entre la obra de Byung Chul-
Han, La sociedad del cansancio, con algunas intuiciones de Rof, relativas a sus análisis 
sociológicos y su propuesta de terapia. Se refiere a una crisis histórica102, relativa al 
desequilibrio del pensamiento. Por ello, en su Discurso de ingreso en la Real Academia 
de Doctores (24 de abril de 1991) titulado “El dorso del pensamiento”, utiliza la imagen 
de la mano como metáfora de la actividad cognitiva. La mano remite a una dualidad, la 
palma, prehensil, diestra, y su dorso; “la mano, funciona gracias a una sinergia de los 
músculos de la palma y del dorso”103. Este dorso del pensamiento “ignorado” nos dice:

¿no será lo que está representado en el cerebro por su hemisferio no dominante, el de lo in-
efable y también, de la “totalidad” de la globalidad? ¿No residirá en su articulación secreta 
con el hemisferio eficaz y dominante el divino enigma de la gracia y también de la belleza 
y el del genio creador? En una palabra, el enigma del espíritu104.

99	 El hecho de que Rof incluya sus valoraciones acerca de la teoría sobre el cerebro dual en su libro 
Violencia y ternura se debe, entre otros motivos, a la vinculación del hemisferio derecho con la ternura, algo 
que Rof echa en falta en la obra de Eccles. Rof Carballo, J., “Autobiografía de mis ideas”, o. c., p. 14.

100	 Rof Carballo, J., Violencia y ternura, Madrid, Austral, p. 14. 
101	 Ib.
102	 Ib.
103	 Rof Carballo, J., “El dorso del pensamiento”, en Anthropos, n. 38 (1993), p. 174.
104	 Ib.
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Rof recuerda este Discurso y cómo “de manera casi obsesiva”105, vuelve a la idea 
sobre el hombre en la cornisa, abierto a lo trascendente.

En el desequilibrio de los dos hemisferios, según Rof, se encontraría la razón de 
la disarmonía interhemisférica, propia del pensamiento operatorio que debilita, nos 
dice, el espíritu y es consecuencia del olvido de lo sagrado106. Esta línea de pensa-
miento recorre las páginas del último Rof cuando habla del desencantamiento del 
hombre, del vacío interior. Como médico reclama una socioterapia que obligaría a 
revisar los modelos educativos; de hecho Rof conocía las experiencias llevadas a 
cabo en Norteamérica y que intentaban aplicar a la pedagogía las intuiciones de la 
dualidad hemisférica.

En estos momentos está firmemente convencido del surgimiento de un nuevo 
modo de pensamiento, apoyándose en los descubrimientos neurofisiológicos, físicos 
y filosóficos que permitirán una recuperación de lo numinoso, lo trascendente107. 
Desde su mentalidad integradora encuentra esa confluencia de descubrimientos de 
la neurología clínica con razonamientos que se ven obligados a hacer estudiosos 
de la termodinámica como Prigogine o físicos atómicos como Bernard d’Espagnat 
quien habla de una “realidad velada” para designar una dimensión que los des-
cubrimientos atómicos imponen, realidad a la que este autor denomina “Ser”, es 
decir “ese trasfondo de nuestro existir sobre el que disputan los filósofos en el cam-
po de la ontología trascendental”108. Concretamente Rof ha trabajado el libro de 
d’Espagnat titulado A la busca de la realidad publicado en 1979. Tanto esta obra 
como las de varios intérpretes de Heidegger (Chang Chung-ya) son la incitación que 
Rof recibe acerca de esa “confluencia” de teorías diversas en torno a lo numinoso, 
el Ser, la trascendencia, la mística y la meditación. En esta línea están también los 
resultados de la investigación de áreas muy dispares como los de las funciones de 
los hemisferios cerebrales, la “neurología de la trascendencia” y la patología psi-
cosomática109. Esta nueva etapa fue también atisbada por Jódar Martín-Montalvo: 
“Juan Rof a sus ochenta y siete años acaba de iniciar una nueva andadura por los 
caminos del pensamiento”110. Relaciona este cambio con la incursión que realiza 
Rof en las teorías del caos expuestas por Prigogine, D’Espagnat y Morin entre otros.

Por ello asume Rof algunos postulados de la psicología transpersonal111, con los 
que dice que sintonizan sus teorías. Esta rama de la psicología se centra en los aspec-
tos espirituales y trascendentes de la experiencia humana con el objeto de conocer 
el potencial de cada persona para trascender su propio yo (de ahí el uso del término 
transpersonal)​. El hombre es más que el hombre, insiste en Terapéutica antropológica.

105	 Rof Carballo, J., “Autobiografía de mis ideas”, o. c., p. 12.
106	 Rof Carballo, J., “El dorso del pensamiento”, o. c., p. 174.
107	 Rof Carballo, J., Violencia y ternura, o. c., p. 16.
108	 Ib, p. 21.
109	 Rof Carballo, J., Terapéutica del hombre. El proceso radical de cambio, Bilbao, DDB, 1986, p. 12.
110	 Jódar Martín-Montalvo, L., “Conclusiones de Pensamiento y obra de Juan Rof ”, en Anthropos, 

141 (1993), p. 199.
111	 Rof ha leído las obras de Grof o Wilber, entre otros. 
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La apertura a lo trascendente, presente en su vida desde joven, le mueve a leer con 
profusión acerca de los mecanismos neurofisiológicos de la meditación (Shapiro y 
Walsh), o el estudio de la mística como medio para el cambio del hombre y su cultura.

Utiliza la parábola de Paul Claudel de Animus y Anima para explicar la colabora-
ción de ambos hemisferios. Anima es el cerebro no dominante y Animus, el espíritu 
lógico, el dominante112. La cultura tecnocientífica (Animus) ha intentado traducir en 
su lógica lo inefable, el mito, pero ello no es posible porque “uno es el sistema onto-
lógico de la lógica científica y otro el sistema ontológico del mito”113. Rof no critica 
el pensamiento técnico, sino que busca integrarlo de forma armónica con Anima, y el 
pensamiento mítico. Por ello, volviendo a su quehacer médico, propone medios para 
cultivar un equilibrio interhemisférico que favorezca la salud psicofísica que, además, 
piensa, puede ser de gran fecundidad para la pedagogía del futuro”114. Es un tema que 
debe ser objeto de investigación en la obra de Rof, pues, en esta nueva etapa incide en 
la cuestión del mito y la creatividad, desarrollada en Medicina y actividad creadora 
(1964), donde reclama el equilibrio entre técnica y creatividad pues, “un pueblo sin 
creatividad, estará condenado a la esclavitud”115.

Carballo, insistimos, no está denostando el pensamiento lógico; todo lo contrario, 
insiste en que “la interacción entre la actividad meditativa y el discurrir lógico, es de 
importancia extrema en el desarrollo de una forma de inteligencia adaptada al mundo 
técnico a cuyo ingente desarrollo estamos asistiendo”116. Además, desde su preocupa-
ción por la salud, considera que es necesario explorar aún las posibilidades terapéuti-
cas de la meditación y de la relajación meditativa117.

Por otra parte, con la asunción de los postulados de la psicología transpersonal, 
Rof cree superar el monismo materialista de escuelas psicológicas como el conduc-
tismo (Watson, Skinner) que convierten al sujeto en objeto en lugar de comprenderlo 
como ese sujeto dramático, expuesto a contingencias y con una gran plasticidad para 
cambiar su estructura vital.

Carballo no deja de confiar en que los estudios en torno al cerebro nos permitan 
conocer la realidad que él llama transpersonal: el espíritu. Lejos de los planteamientos 
materialistas al uso, considera que este término necesita ser recuperado para compren-
der la realidad psicosomática del ser humano. El influjo que causó en su pensamiento 
J. Eccles, quien en 1989 publica Evolución del cerebro y creación de la conciencia, es 
evidente. En esta obra de Eccles encuentra el respaldo de muchas de las intuiciones 
presentes en su libro Patología psicosomática.

Carballo hace suya la profesión de fe que el neurofisiólogo australiano expresa al 
final de ese libro:

112	 Ib, p. 34.
113	 Ib.
114	 Ib, p. 35.
115	 Rof Carballo, J., De Medicina y actividad creadora, Madrid, Revista de Occidente, 1964, pp. 151-

170. 
116	 Rof Carballo, J., Terapéutica del hombre. El proceso radical de cambio, o. c., p. 49.
117	 Rof Carballo, J., “Autopercepción intelectual”, o.c., p. 37.
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Ya que las soluciones materialistas son incapaces de explicar nuestras experiencias de la 
unicidad no tengo más remedio que atribuir esta unidad del yo (o del alma) a una creación 
espiritual de orden sobrenatural. Para expresarme en términos teológicos: cada alma es 
una creación divina nueva, implementada en el feto en un momento comprendido entre la 
concepción y el nacimiento118.

Rof no desvincula esta fe “científica” del espíritu, de su fe religiosa que recuperó, 
siendo joven, tras una conversión.

Siguiendo la estela de D´Espagnat y de Prigogine, anhela ese re-encantamiento119 
del mundo que supone la intervención de una percepción global, función del hemis-
ferio cerebral derecho. En el Instituto Ciencias del Hombre se celebró un ciclo de 
conferencias bajo el título “El reencantamiento del mundo” que fue, sin duda, una 
propuesta de Rof. El objetivo era crear un diálogo entre Ciencia y Naturaleza120. Su 
última etapa denota, una vez más, el intento de construir un arco de puente entre las 
ciencias de la naturaleza y las ciencias de la cultura y la unidad entre inmanencia y 
trascendencia. El libro que su muerte no le permitió finalizar, versaría sobre estas 
cuestiones. Rof, desde el saber de lo penúltimo vivió con la esperanza de arribar a un 
saber acerca de la ultimidad.

3. Conclusiones

Hemos comprobado la existencia de tres fases delimitables en el periplo intelec-
tual de Rof que son perceptibles tanto por el cambio en el paradigma médico como 
en su transición desde un modelo zubiriano en antropología a otro neocartesiano (Ec-
cles). La última etapa, que no había sido estudiada hasta el momento, está marcada 
por el influjo de nuevos descubrimientos en la neurología y en la física cuántica que le 
sirven de fundamento científico a tesis desarrolladas en fases previas de su itinerario. 
Pero además, vemos cómo se incentiva su interés por la trascendencia y por la mística 
como vía para el desarrollo personal y para encontrar el equilibrio interhemisférico 
del cerebro. Por último, respecto al modelo médico, Rof es un referente en España e 
Iberoamérica de la medicina antropológica o medicina personal lo que puede motivar 
incluir a Rof dentro de la línea de un Personalismo médico siempre que entendamos 
esta clasificación conforme al paradigma de la Medicina antropológica que hemos 
descrito en estas páginas.

Recibido: 28 de septiembre de 2020
Aceptado: 14 de abril de 2021

118	 Ib, p. 11. 
119	 El término “re-encantamiento” es utilizado por Prigogine en La nueva alianza.
120	 Tuvo lugar entre los días 2 y 16 de junio de 1985. La nómina de participantes, evidencia el estilo 

interdisciplinar de la temática tratada: Pinillos, Marías, Rodríguez Delgado, Mayor Zaragoza, Mariano 
Yela, monseñor Benavent, García Sabell.
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Resumen: En este artículo se analiza a Gustavo Bueno dentro del marxismo. En primer 
lugar, se estudia cómo aborda al marxismo desde su formación en la filosofía escolástica. 
Seguidamente, mostraré cómo esa estrategia le sirve para discutir a la antropología desde el 
marxismo. En tercer lugar, mostraré cómo esa discusión le ayuda a salvar la autonomía de la 
filosofía frente a propuestas más sociológicas. En cuarto lugar, se analizará el lugar de la filo-
sofía en el socialismo. En el quinto y sexto apartados entraremos en periodos en que la relación 
del autor con el marxismo es más conflictiva. Se verá en su teoría de los imperios o en su mo-
delo de clasificación de la izquierda.

Palabras clave: filosofía española, filosofía marxista, marxismo y antropología

Abstract: In this article, Gustavo Bueno is analyzed within Marxism. First, it is studied 
how Bueno approaches Marxism from its formation in the scholastic philosophy. Next, I will 
show how this strategy serves to discuss anthropology from Marxism. In the third place, I will 
show how that discussion helps to save the autonomy of philosophy against more sociological 
proposals. Fourth, the place of philosophy in socialism will be analyzed. In the fifth and sixth 
sections we will enter periods in which the author’s relationship with Marxism is more conflic-
tive. It will be seen in his theory of empires or in his classification of the left.

Keywords: Spanish philosophy, Marxist philosophy, Marxism and Anthropology

1	 Este trabajo procede de mi participación en el Seminario de Homenaje a Gustavo Bueno celebrado 
el 19 y 20 de octubre de 2017 en la UNED. Quiero agradecer los cordiales comentarios, a menudo críti-
cos, de quienes debatieron conmigo tras escuchar mi conferencia. El registro de aquel acto se encuentra 
disponible aquí: https://www.youtube.com/watch?v=3Z9pYWErSyA. La consideración de publicaciones 
posteriores sobre Gustavo Bueno y el marxismo queda fuera de los objetivos de este artículo. Este ha 
sido escrito en el marco del proyecto financiado por la Agencia Estatal de Investigación “Desacuerdo en 
actitudes. Normatividad,desacuerdo y polarización afectiva (PID2019-109764RB-100)” y de la Unidad de 
Excelencia FiloLab-UGR. 
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Tomando como referencia El papel de la filosofía en el conjunto del saber (1970), 
Gustavo Bueno comienza a singularizarse como filósofo con repercusión pú-
blica cinco años antes de que comience la gran crisis intelectual del marxismo 

y veintiún años antes de la desaparición de la Unión Soviética. Entre 1968 y 1977 se 
realizarán las últimas tentativas de renovación intelectual vinculadas a la III Interna-
cional: Lukács, Ernst Bloch y, la más significativa para Bueno, la de Louis Althusser2.

La relación de Gustavo Bueno con el marxismo se estableció prioritariamente en 
esos años para luego, a lo largo de su carrera, ir atenuándose. Me centraré en esa etapa, 
aunque introduciré en mi consideración algunas obras escritas fuera de ese arco tempo-
ral: España frente a Europa (de 1999) y, sobre todo, El mito de la izquierda y El mito 
de la derecha, respectivamente de 2003 y de 2008. Al hilo de mi exposición realizaré 
referencias puntuales a estas obras que merecerían una reconstrucción de contexto más 
ajustada.

Gustavo Bueno, por un lado, puede insertarse sin problemas en algunas coordena-
das del denominado “marxismo occidental”. Este, si seguimos la caracterización de 
Perry Anderson, se concentró en cuestiones filosóficamente respetables, notablemente 
la epistemología y la estética, y a menudo escogiendo un filósofo que otorgase digni-
dad académica a la obra de Marx. Por otra parte, Gustavo Bueno toma partido en la 
tradición de la filosofía española y, más específicamente, en la historia del marxismo 
español. No cabe olvidar que su primera obra tiene el pretexto de una polémica con 
Manuel Sacristán, aunque el libro trasciende con mucho tal diferendo y se convierte 
en toda una exposición del materialismo filosófico.

Me acercaré a la obra de Bueno en varios pasos. En el primero explicaré qué la 
vuelve contemporánea teóricamente del marxismo occidental sin olvidar cuanto en 
ella revela una coyuntura específicamente española. No sólo es un intento –original–
de legitimar filosóficamente el marxismo, sino también de evitar cuanto en él puede 
desbordar a la filosofía. En ese sentido, tanto Gustavo Bueno como el marxismo occi-
dental tradicional comienzan a alejarse de una nueva generación marxista centrada en 
cultivar las ciencias sociales3.

En el segundo momento explico cómo la vinculación con las ciencias sociales se 
produce, aunque no solo, a partir de una discusión con la antropología. Esta tendrá 
un significado político de magnitud. Intentaré describir las principales aportaciones de 
Gustavo Bueno enmarcándolas en ciertos temas nucleares del marxismo, fundamental-
mente el de los parámetros históricos desde los que juzgar las diversas civilizaciones. En 
el tercer momento mostraré cómo la articulación del materialismo histórico de Bueno, 
notablemente evolucionista, se encuentra asediada por la defensa de la conquista de 
América, algo que comienza en Etnología y Utopía y culmina en España frente a Euro-
pa. En el cuarto momento presentaré algunos rasgos de su vinculación entre la filosofía 
y el socialismo. Seguidamente, en el quinto y sexto momentos, me detendré en cómo 
el marxismo de Bueno permanece transformado en dos aportaciones situadas en otras 
coordenadas filosóficas: la teoría del imperio generador y la teoría de la revolución.

2	 Tosel, A., “Devenir du marxisme: de la fin du marxisme-léninisme aux mille marxismes, France-Italie 
1975-1985”, en Bidet, J. ; Kouvékalis, E., Dictionnaire Marx contemporain, París, PUF, 2001, pp. 57-58.

3	 Anderson, P., Tras las huellas del materialismo histórico, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 18-19.
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1. Marx y el capital escolástico

Gustavo Bueno publica dos largos artículos sobre los Grundrisse en la revista Sis-
tema, concretamente en sus números dos y cuatro. La interpretación de los Grundrisse 
fue uno de los problemas centrales dentro de la marxología. En particular, y nuestro 
filósofo se introducirá en ese debate, sobre la continuidad o discontinuidad entre el 
Marx joven y el Marx maduro. En fin, se trata, como cualquiera puede adivinar, del 
famoso problema de la ruptura y será la interpretación del mismo la que le llevará a 
chocar con otra joven promesa del marxismo español, el joven Gabriel Albiac.

Pero la palabra ruptura es solo una palabra. De hecho cabría estudiar cuál es su 
campo semántico, no solo en la obra de Gaston Bachelard –quien la emplea muy 
raramente– sino también en el de Louis Althusser, que fue quien la introdujo en el 
marxismo. Pero, sobre todo, puede estudiarse cómo se recibió la ruptura en nuestro 
espacio intelectual. Porque la ruptura sufre de lo que Mijail Bajtín señala a propósito 
de cualquier signo ideológico: se abre a acentuaciones muy distintas. Ruptura, para 
los poetas de «La otra sentimentalidad», influidos por Althusser a través de Juan Car-
los Rodríguez, significó fundamentalmente una transformación de las formas a priori 
de la sensibilidad; mas formas que su marxismo consideraba completamente históri-
cas. Esa ruptura se apoya en la idea de Rodríguez de la vinculación histórica entre la 
poesía y la literatura y el sujeto moderno, todo lo cual venía explicado en una obra de 
19744. Obra donde fecunda de un Althusser diferente al que reciben Albiac o Bueno.

En un trabajo anterior, concluí situando a Bueno dentro de un problema de la fi-
losofía del siglo XX, pero que en España se desarrolló con particular acuidad: el de 
la legitimidad de la filosofía ante el avance de las Humanidades5. Considero que este 
debate se encuentra presente en la disputa sobre la ruptura.

Por un lado, Bueno discute, ciertamente que sin mucha caridad, la tesis de los dos 
Marx (atribuida a Althusser) y la epistemología de la ruptura o del corte epistemoló-
gico. Digo sin mucha caridad, porque rara vez da la palabra a Bachelard o a Althusser, 
con lo cual quien lea a ambos, quien los leyese ya cuando Bueno escribía, podría sacar 
la conclusión de que Bueno, si no reduce al absurdo a los dos pensadores, sí ofrece 
una versión descuidada de sus tesis que resulta fácil de refutar. En cualquier caso, y 
eso sobresale en el artículo de Sistema, existe un aspecto de la tesis de un Marx cien-
tífico –enfrentado a un Marx filósofo– que preocupa a Bueno:

Queremos plantear esta pregunta decisiva ante todo como un correctivo a la ingenuidad acrí-
tica de quien, sin mayor reflexión, interpreta El Capital (con todas sus consecuencias prácti-
cas) como una obra de estricta ciencia económico-política o histórica, como un correctivo a 
quien identifica la interpretación científica del marxismo precisamente como la verdadera y 
exclusiva crítica a otras interpretaciones ideológicas (morales, humanísticas, religiosas: cris-
to-marxismo, marxismo musulmán), ciertamente insuficientes y blandas. Nuestra pregunta 
quiere ser ya por sí misma el principio de esta crítica al terrorismo de la crítica científica, 

4	 Rodríguez, J.C., Teoría e historia de la producción ideológica 1. Las primeras literaturas burgue-
sas, Madrid, Akal, 1974.

5	 Moreno Pestaña, J.L., “Tan orteguianos como marxistas: una relectura del debate entre Manuel Sa-
cristán y Gustavo Bueno”, en Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, vol. 28 (2011), pp. 229-252.
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practicado –dicho sea de paso– por gentes de letras (sociólogos, juristas, historiadores) que en 
su vida han pisado un laboratorio. Este terrorismo sólo tiene eficacia cuando da por supuesta 
la alternativa ciencia/ideología (incluyendo en esta a la filosofía)6.

Frente a lo cual Gustavo Bueno insiste, es la idea central de sus aportaciones, en el 
papel central de la categoría hegeliana de Espíritu Objetivo para poder comprender a 
Marx. Este, nos dice nuestro filósofo, no es el Galileo de la historia, sino el Einstein 
de la historia. Igual que no se puede comprender la mecánica relativista sin referencia 
a la mecánica clásica, tampoco podemos comprender a Marx sin situarlo en las coor-
denadas de Hegel.

Gustavo Bueno participa así de la tendencia a proporcionar a Marx un pensador 
que proteja sus desguarnecidas espaldas filosóficas. Continúa, lo señalé, una tenden-
cia del marxismo occidental que tendrá un importante recorrido en la vida filosófica 
española: así, por ejemplo, Felipe Martínez Marzoa protegerá a Marx con Heidegger 
y, más recientemente, la interpretación del marxismo de Carlos Fernández Liria y de 
Luis Alegre Zahonero recurrirá a Kant. Pero en Gustavo Bueno existe una importante 
novedad, que no es otra que la utilización del bagaje teórico adquirido en la filosofía 
tradicional católica –en la que se formó durante el primer franquismo– en los debates 
sobre el materialismo. Y esto, me parece, en múltiples dimensiones, cada una de las 
cuales exigiría una discusión precisa. Por un lado, Bueno reescribe, muchas veces 
con una historia de las ideas apresurada, los debates marxianos en las coordenadas 
en las que él mismo forjó su matriz intelectual: la discusión entre un marxismo con-
tinuista y otro discontinuista, dentro de la obra de Marx, puede retraducirse en los 
debates entre Averroes y Tomás de Aquino; en otras ocasiones es la idea de materia-
lismo la que puede prescindir de los autores contemporáneos –aquellos que segura-
mente fascinaban a su público de jóvenes estudiantes– y encontrar su guía teórico 
en Domingo Gundisalvo7. El filósofo toledano del siglo XII ayuda a liberarnos del 
monismo metafísico, si bien el lector podría pensar que dos de los rasgos centrales 
del materialismo defendido por Bueno –la lucha contra un esencialismo que todo 
lo explica y la falta de teleologismo– son aspectos que se encuentran –o que quizá 
proceden– directamente del Althusser de “Contradicción y sobredeterminación” (in-
cluido en La revolución teórica de Marx)8 o del que escribió “El marxismo no es un 
historicismo”9. Eran temas que abordaba Albiac en su primer libro10. Tal tendencia 
a buscar reverberaciones del presente en autores escolásticos constituirá uno de los 
más poderosos atractivos intelectuales de Bueno, que exhibía así un capital teórico 
exótico entre los marxistas. Evidentemente, tal exuberancia escolástica permitía tam-
bién laminar a concurrentes y es que, con conciencia o sin ella, Gundisalvo también 
permitía ocultar a Althusser.

6	 Bueno, G., Ensayos materialistas, Madrid, Taurus, 1972, p. 20.
7	 Bueno, G., “Sobre el significado de los Grundrisse en la interpretación del marxismo”, en Sistema. 

Revista de Ciencias Sociales, n. 2 (1973), p. 46.
8	 Althusser, L., La revolución teórica de Marx, Madrid, Siglo XXI, 1968, pp. 90-91. 
9	 Althusser, L., “El marxismo no es un historicismo” en Althusser, L. y Balibar, É. Para leer El 

Capital, Madrid, Siglo XXI, 1969, pp. 150-151 
10	 Albiac, G., Althusser: cuestiones del leninismo, Madrid, ZERO ZYX, 1976, pp. 64-65.
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2. El frente de las ciencias sociales

Por tanto, si Ortega y Sacristán dudaban de la autonomía de la filosofía11, Bueno se 
dedicará a reivindicarla: en su materialismo, escrito dentro de coordenadas marxistas, 
tendía a detonar desde dentro la idea de un nuevo comienzo en Marx –o en cualquier 
pensador marxista–. El contraste, por ejemplo con Juan Carlos Rodríguez12, es alta-
mente significativo: donde Bueno volvía contemporáneo a Gundisalvo, Rodríguez se 
quejaba de los restos de esencialismo filosófico existentes en Althusser y reivindicaba 
salir de tal –al que llamaba filosofismo– desde la historización radical del sujeto y, por 
tanto, de las “influencias” entre los autores. Que “series enunciativas” de Aristóteles 
se encuentren en Tomás de Aquino no vuelve a este seguidor del Estagirita: ambos 
hablan desde inconscientes ideológicos completamente disímiles.

Bueno, por contra, confortaba a los profesores de filosofía: no hacía falta reconver-
tirse a las ciencias sociales porque estas, sin el auxilio filosófico, solo podían dispara-
tarse. Así le ocurre a la antropología al olvidar que se funda, lo quiera o no, en la idea 
de barbarie, lo que le conduce a desconocer la diferencia entre las culturas, las jerar-
quías entre ellas; de ese modo, nos explica Bueno en Etnología y utopía, “la Etnología 
opera una suerte de interiorización de la barbarie, al coordinarla a un mismo nivel con 
la civilización dentro de una misma esfera epistemológica en la cual la barbarie deja 
de ser extraña”13. (El subrayado es mío.)

Me detendré en este punto porque revela rasgos importantes de la concepción 
de Bueno que tienen el mayor significado político, porque el reproche al desconoci-
miento de la idea de barbarie, oculta una reivindicación de la asimetría cultural que 
desembocará en su idea de imperio, sobre todo en España frente a Europa. Así, por 
ejemplo, en Etnología y utopía, Bueno explica que la conquista del imperio azteca su-
puso la incorporación de este a la Historia Universal, ya que aquellos permanecían en 
la barbarie y separados de la “corriente universal de la civilización”. Para Bueno los 
españoles llevaban dentro a los griegos y trasladaban a todos los pueblos conquistados 
al “área de difusión helénica”14. La crítica de la antropología es una crítica política: a 
través de ella se persigue el tercermundismo político y el relativismo cultural.

No es que Bueno sostenga que todas las culturas no son equiparables, algo que han 
defendido muchos pensadores. Bueno es tan enemigo del relativismo como el filósofo 
grecofrancés Cornelius Castoriadis, quien insistía en la existencia de una innovación 
política específicamente griega que iría siendo recuperada y profundizada en otros 
momentos de la historia. Castoriadis, sin embargo, especifica que las innovaciones 
son localizadas, no envuelven la cultura griega de manera global, y su reaparición no 
se encuentra en absoluto garantizada15. Aquellas sociedades que se inspiran en lo más 
innovador del germen griego –a la vez potenciador de la democracia y la filosofía– no 
pueden considerarse iguales que las que creen en la ordenación del poder por designio 

11	 Véase Moreno Pestaña, J.L., La norma de la filosofía. La configuración del patrón filosófico es-
pañol tras la Guerra Civil, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013. 

12	 Rodríguez, J.C., Teoría e historia de la producción ideológica, o. c., pp. 71-72. 
13	 Bueno, G., Etnología y utopía, Valencia, Azanca, 1971, p. 29. 
14	 Ib., pp. 98-99.
15	 Castoriadis, C., Democracia y relativismo. Debate con el MAUSS, Madrid, Trotta, 2007, pp. 31-32.
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divino. Pero se trata de un germen histórico que puede o no ser reactivado: y que siem-
pre que se reactiva se hace no solo con transformaciones sino también con pérdidas. 
La tesis de Gustavo Bueno es distinta. Pareciera como si el pasado –demos la pala-
bra a Althusser16–, muy a la manera de Hegel, no contuviese opacidad ni obstáculo 
ninguno: Alejandro sobrevive en los Reyes Católicos que lo incorporan y lo superan. 
Las supervivencias de las que se ocupa la etnología se encuentran fuera de la historia, 
no de la historia con minúscula –pues nadie negaría la persistencia de la barbarie, de 
esa misma barbarie, aún entre nosotros–, sino de la historia con mayúsculas que sirve 
de parámetro para juzgar el pasado y alumbrar el futuro. El material etnológico, dirá 
Bueno con un término que utilizará también para caracterizar en sus clasificaciones 
despectivas de la izquierda, es puramente extravagante17. La izquierda extravagante 
será aquella que plantee distinciones políticas irrelevantes –por ejemplo, la existencia 
de una física de izquierdas y otra de derechas–18. En 1971 ya Gustavo Bueno conside-
raba a los indios de las praderas o a los maoríes tan absurdos –desde el punto de vista 
histórico– como a los partidarios de una biología de centro-izquierda: habitantes de un 
espacio-tiempo, desde el punto de vista de la historia, irreal.

¿Cómo situar el discurso de Gustavo Bueno? No es serio negar que tocara un pro-
blema central en el marxismo, y específicamente en el marxismo español. Por un lado, 
por el propio pasado de España y, por el otro, debido al efecto que tuvo la mirada et-
nológica sobre el relato acerca de nuestra historia. Valga una comparación instructiva. 
Manuel Sacristán presentó y tradujo, para la editorial Grijalbo, la edición de Frederick 
W. Turner III de la biografía de Gerónimo. En su preparación utilizó obras de Lévi-
Strauss, referentes que hoy conocemos gracias al siempre riguroso trabajo de Salvador 
López Arnal. Sacristán, en sintonía con Gustavo Bueno, criticaba en Lévi-Strauss que 
su metodología de análisis albergaba su “manera de entregarse a la sociedad primitiva, 
y un trasunto de su creencia en la conservación por ésta de valores que no se deberían 
haber perdido”. No de otro modo, anotaba Sacristán, podía leerse su diferenciación 
entre sociedades frías –con “valores de serenidad y equilibrio”– y sociedades calien-
tes. La posición de Marx era que, según Sacristán, “la conducta dinámica ‘caliente’, 
la historia, llevaba a la producción o ganancia de valores conscientes de equilibrio”. 
Lévi-Strauss pecaba pues de rousseauniano19.

El análisis de Sacristán incorporaba también parámetros de progreso entre cultu-
ras, si bien la tonalidad era fuertemente diferente. Los choques culturales producían 
etnocidios dependiendo de los adelantos técnicos de la cultura invasora y en ello nada 
contaba la bondad o maldad de los individuos. Francisco Fernández Buey recogía esta 
idea paradigmática en su estudio –que cabe poner a discutir con el España frente a 
Europa de Bueno– sobre Bartolomé de las Casas20. Ahora bien, la tesis hegeliana de 
una integración y superación del pasado en formas históricas superiores era extraor-

16	 Althusser, L., La revolución teórica de Marx, o. c., pp. 94-95. 
17	 Bueno, G., Etnología y utopía, o. c., p. 101. 
18	 Bueno, G., El mito de la izquierda. Las izquierdas y la derecha, Barcelona, Beta, 2006, p. 242.
19	 Sacristán, M., Sobre Gerónimo, edición, presentación y notas de Salvador López Arnal, Barcelona, 

El Viejo Topo, 2013, pp. 159-160.
20	 Fernández Buey, F., La gran perturbación. Discurso del indio metropolitano, Barcelona, Destino, 

1995, p. 29. 

109Gustavo Bueno en el espacio del marxismo

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 103-118

dinariamente polémica con cierto marxismo. Carlos Fernández Liria, inspirándose 
en el Balibar de Para leer El capital, señalaba el carácter azaroso de cada modo de 
producción, el cual combinaría elementos de muy diversa procedencia21. Sobre este 
asunto, Bueno no mostraría problema alguno. Ahora bien, parece muy difícil casar la 
capacidad para designar como extravagante una pervivencia histórica, con la crítica 
del llamado «Marx tardío» a toda filosofía de la historia; en particular su considera-
ción de una vía plausible al socialismo basándose en la comuna rural rusa.

La referencia que hice a Castoriadis resulta interesante para otro punto. Bueno con-
sidera que los griegos imponen la idea de una cultura ceñudamente en conflicto con 
la barbarie. Es una tesis extraña, aunque de enormes consecuencias, en un pensador 
de la enorme cultura histórica del filósofo riojano. Esquilo nos dejó constancia en su 
tumba de Siracusa de sus hazañas en Maratón –y de que los persas no lo recordarían sin 
temblor– pero cuando compuso la lamentación de la reina Atosa por la arrogancia de 
Jerjes, es imposible encontrar ningún rasgo de etnocentrismo; lo que ocurrió a Jerjes, 
y que lamenta la sapientísima esposa del gran Darío, es algo que puede acontecer a 
cualquier griego. Del mismo modo, en la Ilíada no son precisamente los griegos quie-
nes sobresalen en virtudes políticas: Héctor es el príncipe ciudadano por antonomasia 
y entre Agamenón y el troyano Príamo el lector no tiene dificultad alguna para elegir. 
Herodoto, recuerda Castoriadis, atribuye a los persas la invención del concepto de de-
mocracia. En suma, que como Castoriadis interpretó con Hannah Arendt, la mirada 
etnográfica se encuentra vinculada a la capacidad de autodistancia y a la idea de objeti-
vidad; y sin esa idea de objetividad –sin la que no se comprende tampoco a Herodoto– 
la idea de democracia se vacía de uno de sus más importantes pilares22.

En fin, me parece que en sus críticas a la antropología, Bueno mezcla dos planos: 
el del relativismo descriptivo y el del populismo esencialista. Uno no tiene que llevar 
al otro. Toda pregunta etnográfica, si quiere mantener viva la escucha y exigente la re-
colección de datos, necesita partir de que todas las culturas son equiparables; al menos 
todas se merecen que se les planteen las mismas preguntas: la alta cultura filosófica pue-
de ser definida alrededor de ceremonias de integración pretendidamente intelectuales, 
tanto como cabe preguntar por la filosofía espontánea de los beréberes o sobre la idea 
de democracia de los iroqueses –que parece tuvo influencia en la visión federalista de 
alguno de los padres fundadores de los Estados Unidos–. Cierto: Bueno puede detectar 
–lo refería antes a propósito de Etnología y utopía– que tras la frialdad etnológica se 
esconde una agresión al mundo civilizado. Y, efectivamente, el intento de descripción de 
las culturas exógenas puede derivar en un esencialismo populista23. Pero eso se produce 
porque hemos pasado de un relativismo descriptivo a un populismo esencialista24.

Criticar ese populismo parece intrínseco al marxismo; convertirlo en el enemigo 
fundamental me resulta desequilibrado si acudimos a la tradición inspirada en Marx. 
En cualquier caso, si Walter Benjamin ha representado un marxismo antiprogresista por 

21	 Fernández Liria, C., El materialismo, Madrid, Síntesis, 1998, pp. 141-144.
22	 Castoriadis, C., Lo que hace a Grecia 1. De Homero a Heráclito. Seminarios 1982-1983. La 

creación humana II, Buenos Aires, FCE, 2006, pp. 140-142, 191-192.
23	 Bueno, G., Etnología y utopía, o.c., p. 30.
24	 Grignon, C. y Passeron, J.-C. Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie 

et en littérature, París, Gallimard-Seuil, 1989.
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antonomasia, creo que al Gustavo Bueno de los años setenta cabe atribuir la gloria de un 
polo radicalmente opuesto, el de un hegelianismo sin contemplaciones25. Benjamin sería 
el campeón del pirronismo histórico y de la desconfianza de una historia escrita por los 
vencedores. Si Bueno y Benjamin pudiesen ser incluidos y comparados dentro de una 
tradición común, la marxista, Bueno sobresaldría por su legitimismo histórico: los ven-
cedores hacen la historia porque efectivamente han configurado la realmente existente, y 
porque pueden englobar a las sociedades vencidas de un modo “más amplio”26.

3. La reescritura de la historia de la filosofía

La visión crítica de la antropología nace porque se ha integrado a los griegos –y a 
una Grecia muy peculiar: la enfrentada a una «esencia» bárbara– dentro de un sistema 
de legitimación del evolucionismo. En este punto, esencial para la teoría de la izquier-
da de Gustavo Bueno, se necesita considerar su modelo de historia de la filosofía.

Lévi-Strauss, con el que no cesa de discutir, explicaba precisamente lo contrario. 
Gracias a los griegos, se hizo etnólogo; porque gracias a ellos comprendió cuánto se le 
escapaba de dicha cultura27. Ortega insistía en que lo primero que debía hacerse ante 
Platón y Aristóteles es mostrar lo extemporáneos y lejanos que nos resultan28.

En polémica específica con una práctica de la historia de la filosofía, Francisco 
Rodríguez Adrados defendería tesis similares. La filosofía de manual desconocía la 
alteración histórica del propio corpus de la disciplina. De ese modo, reclamaba a la 
filosofía un trabajo de análisis crítico de la constitución de su canon histórico, so pena 
de caer en un anacronismo risible que proyecta el presente sobre el pasado de la disci-
plina. Bueno criticó a Rodríguez Adrados de manera acerba, considerando que la filo-
logía es un intento de nivelación similar al sociologista, que aplanaba la cultura grie-
ga29. Donde Ortega y Lévi-Strauss, pero también el Marx leído por Balibar –y entre 
nosotros por Juan Carlos Rodríguez o Carlos Fernández Liria–, descubrían en la falta 
de continuidad histórica un estímulo para la inteligencia, Gustavo Bueno encontraba 
un obstáculo. Para justificar su posición proporciona dos razones, las cuales tienen 
distinto alcance. En estas razones se encuentra su visión del materialismo histórico.

La primera fue esgrimida ya en su obra polémica con Sacristán. La filosofía se en-
cuentra enlazada con un momento histórico. Ahora bien, se encuentra vinculada entre 
sí por relaciones de continuidad histórica, lo que impugna toda visión sociologista –que 
es solidaria del filologismo– de la filosofía: visión sociologista que es la de Lukács, 
Goldmann o Sartre, esto es, de una sector fundamental del marxismo occidental y de su 

25	 O quizá sea más correcto hablar de un “positivismo radical retrospectivo” para el que la historia jue-
ga el papel de un proceso de verificación de qué resulta inviable y qué no. Debo a Javier López González 
esta importante observación.

26	 Bueno, G., España frente a Europa, Barcelona, Alba editorial, 1999, pp. 35-36.
27	 Leonard, M., Athens in Paris: Ancient Greece and the Political in Post-War French Thought, Nueva 

York, Oxford University Press, 2006, p. 66. 
28	 Ortega y Gasset, J., “Prólogo a la Historia de la filosofía de Émile Brehier”, Obras completas, VI 

1941-1955, Madrid, Taurus, 2006, p. 41.
29	 Bueno, G., La metafísica presocrática, Oviedo, Pentalfa, 1974, pp. 11-15.
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“sociología del conocimiento filosófica30; y curiosamente hegeliana por lo que Althusser 
llamó expresivismo, es decir, por encontrar en cada elemento de una época, a la manera 
de las mónadas de Leibniz, el resumen de la misma. El hegelianismo de Gustavo Bueno 
insiste en la continuidad pero se cuida mucho de caer en el expresivismo. Más tarde 
explicará que esa continuidad sobrevive en formaciones sociales diferentes y puede ser 
utilizada por clases sociales distintas. Si la filosofía alemana fuese, como sostuvo Hein-
rich Heine, la expresión de los intereses de la burguesía alemana, lo hará a través de la 
refracción que imponen formaciones sociales anteriores, las cuales le proporcionan un 
material histórico sin el cual no podría funcionar como filosofía. Al ajedrez se juega 
igual, aunque en la pieza que hace de rey pongamos un faraón31.

La clave la encontramos, de nuevo, en el vínculo entre dependencia histórica y per-
vivencia universal. El argumento de Gustavo Bueno recuerda mucho al que en 1981, 
esto es, bastantes años más tarde, esgrimiría Fredric Jameson en The political Uncons-
cious, traducido al español como Documentos de cultura, documentos de barbarie. La 
lectura debe ser algo más que un ejercicio de articulación biográfica, o de definición 
clasista, porque existen continuidades históricas complejas. Las formaciones sociales 
incluyen rastros de distintos modos de producción, lo cual permite articularlos dentro 
de anticipaciones de otras historias posibles. En un sentido muy próximo al del espa-
ñol, el profesor norteamericano reivindicará una historia “concebida ahora en un sen-
tido más vasto de secuencias de modos de producción y de la sucesión y destino de las 
diversas formaciones sociales, desde la vida prehistórica hasta lo que la lejana historia 
nos tenga preparado”32. Y es dicha continuidad, la que permite el carácter crítico de la 
Academia, como explicaba brillantemente Gustavo Bueno:

Sólo de un modo podemos entender sociológicamente cómo una institución –la Acade-
mia– que hunde necesariamente sus raíces en la sabiduría mundana de un pueblo o de una 
clase social, puede, a la vez, erigirse en un órgano crítico: cuando en esa institución entran 
también corrientes de experiencia procedentes de otras sociedades, de otros pueblos o de 
otras clases sociales. Tal es la única manera posible de entender la misión revolucionaria y 
crítica de la Academia por respecto de la sociedad en la cual se soporta33.

Comprender las permanencias exige un trabajo laborioso de reconstrucción: recons-
trucción de cómo las ideas encarnadas en tecnologías, instituciones e ideologías fermen-
tan en ideas filosóficas, reconstrucción de cómo las ideas filosóficas se materializan en 
dominios prácticos de acción, ya sea en la vida cotidiana o en los saberes científicos. 
La ordenación que se propugna no apela a restaurar ningún trono filosófico. La filosofía 
solo ofrece resultados provisionales, testimonios de totalizaciones parciales.

Ese programa no se compadece bien con otro motivo presente en Gustavo Bue-
no, y que incluye la segunda razón por la que reclama la continuidad de la tradición 

30	 Bueno, G., El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Madrid, Ciencia Nueva, 1970, pp. 
111-112.

31	 Bueno, G., Ensayos materialistas, Madrid, Taurus, 1972, p. 237.
32	 Jameson, F., Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto socialmente 

simbólico, Madrid, Visor, 1989, p. 61.
33	 Bueno, G., Ensayos materialistas, o. c., p. 38.
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filosófica. Es una opción específicamente gremial, no siempre presente en su pensa-
miento, pero que resulta básica para comprender a quién elige –fundamentalmente en 
los años setenta, después variará– como interlocutor explícito de su discurso. Porque 
si el modelo anterior reclama un tipo específico de formación teórica, esta incluye un 
tipo de práctica teórica y empírica que desborda con mucho la filosofía: requiere a las 
ciencias histórico-sociales en el corazón mismo del quehacer filosófico. Y, sin em-
bargo, a nivel de materialización, Gustavo Bueno no es muy explícito. En ocasiones 
parece soñar con una filosofía que interioriza los métodos de las ciencias sociales y les 
asigna sus objetivos propios. Así, sobre el sentido popular de materia propone servirse 
de sondeos, sin ofrecer rastro alguno del enorme trabajo de crítica de las encuestas 
que recorre la sociología. O, en otro momento, es la constitución de la identidad per-
sonal –cerrada o abierta a la trascendencia– la que ejercerá de asistencia filosófica de 
la ciencia empírica34. Las ciencias sociales aparecen casi como ciencias devaluadas, a 
las que cabría sisar sus tecnologías sin aprender nada de sus teorías.

Esto tiene la mayor importancia para el trabajo de filósofo. Efectivamente, la historia 
de la filosofía no puede confundirse con una historia sociológica o cultural, que la redu-
ciría a ser más o menos expresión de un entorno. Se reexpone a partir de nombres pro-
pios que forman sistemas, y esos sistemas se concatenan dentro de una suerte de historia 
interna de la filosofía35. Es verdad, Gustavo Bueno lo explica, que puede admitirse a las 
ciencias sociales en esa historia interna, siempre y cuando demuestren su pertinencia 
para la filosofía. Qué sea pertinente o no, exige hacer previamente la investigación. Por 
ejemplo: buena parte de las ideas del Círculo de Viena se encuentran unidas a un progra-
ma socialista consciente (al menos para parte del Círculo): de concepción de las medi-
das de la felicidad, de comunicación por medios gráficos, de instituciones de ilustración 
cotidiana. Poco lo comprenderá quien las introduzca dentro de un sistema (el sistema de 
ideas de manual del Círculo de Viena) y las considere como resumen de un conjunto de 
pensadores. Evidentemente, las unidades de descripción de las ciencias sociales no son 
nombres y sistemas, son campos y redes de interacción socioculturales, que permiten 
descubrir el vínculo entre la crítica de Neurath a Popper y su trabajo militante; incluso 
que esta crítica pretendía reivindicar un espacio epistemológico para la sociología y 
el marxismo. Con nombres y sistemas se cae fácilmente en lo que Ortega denominó 
escolástica. Bueno lo supo y dio una definición precisa de dicha actitud en filosofía: la 
historia escolástica “solo podría simularse interponiendo imaginarias derivaciones entre 
episodios o acepciones que en realidad son fragmentos de procesos histórico-culturales 
mucho más complejos, precisamente aquellos que han sido previamente abstraídos”36.

Este asunto requiere mayores desarrollos, fundamentalmente ver cómo, con sus 
instrumentos filosóficos, Gustavo Bueno fue capaz de desarrollar su ambicioso pro-
grama y hasta dónde generó una escuela productiva o bien tendente a reproducir su 
sistema en cualquier material filosófico. Esto no se debe solo a una degeneración 
academicista, sino que es el resultado de todo modelo ambicioso que no comprende 
cuáles son las condiciones de su realización o, más importante, cuáles son los caminos 

34	 Ib., pp. 44, 299.
35	 Bueno, G., La metafísica presocrática, o. c., pp. 15-16.
36	 Bueno, G., Materia, Oviedo, Pentalfa, 1970, p. 55.
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por los que degenera en imitación estereotipada. Lo apuntó al respecto Vidal Peña, con 
palabras que describen la tendencia a la autocomplacencia en cualquier escuela (de 
filosofía, sociología…), incluida la del materialismo filosófico:

La ‘verificación histórica’ del materialismo filosófico (esto es, la comprobación de que la 
conciencia filosófica ha recorrido efectivamente, en una u otra forma, las nociones elabo-
radas en los Ensayos) podría tomar el aspecto, entonces, de una historia de la filosofía a la 
manera –por poner un ejemplo muy claro– de la de un Hegel, aunque con otros contenidos; 
podría convertirse en la búsqueda de aproximaciones o desviaciones al modelo, en la ave-
riguación de filosofías más o menos ‘preparatorias’, más o menos ‘defectivas’ por respecto 
al materialismo filosófico de partida... y de llegada. Y es en esos desarrollos donde se com-
probará si el materialismo filosófico queda más allá, más acá o en un terreno equivalente a 
la sociología del conocimiento característica del marxismo37.

4. El poder espiritual del socialismo

El problema de la autonomía de la filosofía no solo es central para comprender los 
acuerdos y desacuerdos con la sociología del conocimiento marxista. Tiene un papel 
político fundamental. Ciencia y filosofía se encuentran unidas prácticamente y, en su 
intervención de 1972 sobre la economía, Gustavo Bueno recusa la diferencia entre base 
y superestructura38. La base económica no comanda las superestructuras como si fueran 
su reflejo; más bien se despliega a la par al modo de un esqueleto que se desarrolla con 
el organismo. La reproducción cultural es central para la estabilización económica y, de 
hecho, pueden pensarse articulaciones científicas diferenciadas para una economía no 
intervencionista y una economía socialista. Ambas requieren, para alcanzar el equilibrio 
económico, la intervención constante de factores que desbordan la economía39.

Figura, en el Ensayo sobre las categorías de la economía política –en una versión 
menos desarrollada– y en los Ensayos materialistas, una consideración sobre el vín-
culo entre filosofía y socialismo, fundamentalmente centrada en un punto. La filosofía 
enseña, al modo del antiguo estoicismo, la dependencia del sujeto respecto de totalida-
des que lo desbordan. De ese modo, muestra que cada yo se encuentra engarzado con 
la totalidad de los yoes. Tal concepción impide el ensimismamiento personal y amplía 
–podríamos decir con términos de George Herbert Mead– el interlocutor virtual de los 
sujetos. Eliminando el egocentrismo, el poder espiritual coadyuva a la estabilidad del 
socialismo. El trabajo de imbricación del ego en estructuras que lo superan permite 
abrochar los intereses individuales con las preocupaciones colectivas. Un Marco Au-
relio del socialismo –o cada uno de los centenares de Sócrates, profesores de filosofía, 
que servirán en el Pritaneo de la patria socialista– insistiría en cómo cada existencia, 
pese a su apariencia individual, se encuentra vinculada con existencias anteriores, pre-
sentes y futuras; existencias con las que no media interacción cotidiana, pero cuyos 

37	 Peña, V., “Los Ensayos materialistas y la Historia de la Filosofía”, en VV. AA. La filosofía de Gus-
tavo Bueno. Homenaje a Gustavo Bueno organizado por la revista Meta, Madrid, Editorial Complutense, 
1989, pp. 23-24.

38	 Bueno, G., Ensayo sobre las categorías de la economía política, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1972, 
pp. 82-83.

39	 Ib., pp. 110-113.
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esfuerzos se encuentran presentes en cada una de nuestras acciones y deben por tanto 
ser tenidos en cuenta en nuestras evaluaciones y decisiones40.

La filosofía ayuda al socialismo mediante la introducción de una referencia colecti-
va en experiencias, que dejadas a su propio curso, se consagrarían al egoísmo. Pero esa 
filosofía no puede predicar en el vacío, no procede de la resistencia desde abajo; debe 
articularse con programas y planes reales. En 1999, tras la caída del socialismo real y el 
triunfo y estabilización del primer gobierno del Partido Popular, los factores reales del 
socialismo habían desaparecido y Gustavo Bueno propone otras formas de articulación 
filosófica del yo y la totalidad. Con estas reescribe la propia tradición socialista dentro 
de una filosofía de la historia y realiza tres operaciones. Primera, diferencia dentro 
del mismo cuerpo del marxismo una tradición insolvente y utópica y otra capaz de 
“intercalarse” (es una palabra de Bueno) con el curso efectivo del mundo: la primera 
es la de Marx, la segunda la de Stalin y Lenin. Esto se hace articulando el motivo del 
internacionalismo dentro de una genealogía de los imperios. Segunda, propone una 
interpretación histórica de la tradición de izquierda, a partir de un original análisis de 
la revolución francesa que ocupará el eje de su obra El mito de la izquierda. La tercera 
operación consiste en identificar una derecha socialista en El mito de la derecha, con lo 
cual el círculo se cierra. Puede conservarse la vinculación entre socialismo y filosofía, 
situándose uno en lugares muy diferentes del campo político. En la izquierda, al mar-
gen y en combate con el anarquismo y las variantes más libertarias del marxismo; en 
la derecha dentro de una tradición que comienza con Antonio Maura, pasa por Primo 
de Rivera y llega hasta Franco. Tampoco es tan extraño situarse en un socialismo de 
derechas cuando se interpreta la caída del comunismo real porque, más allá del terror 
o de los fallos de planificación, sus éxitos sociales generan un enorme despilfarro eco-
nómico. Una sociedad de pleno empleo no puede ser rentable; necesita, suponemos, el 
recurso al desempleo para hacer frente a los ciclos económicos depresivos y, puede que 
también, para disciplinar a la fuerza de trabajo (esto último no lo señala Bueno, aunque 
tampoco lo descarta)41. Explicaré cada una de estas operaciones.

5. El género humano no es internacional, es imperial

La reivindicación del estoicismo como criterio filosófico del marxismo ha sido 
una constante en el pensamiento de Bueno. En los Ensayos materialistas, Bueno co-
rrige la simpatía de Marx por Epicuro –presente en su tesis doctoral–. En realidad, la 
preferencia de Marx por el clinamen epicúreo se realiza, más o menos inadvertida-
mente, desde categorías estoicas. Las variaciones en la necesidad social, implicadas 
en la loa del clinamen, no pueden ser reducidas a un empirismo chato (representado 
por el materialismo mecanicista de Demócrito), ni al subjetivismo, sino a una idea, 
señaladamente estoica, de un orden objetivo en el que sin embargo mantiene su peso 
la dimensión individual42.

40	 Bueno, G., Ensayos materialistas, o. c., p. 200. 
41	 Bueno, G., El mito de la izquierda, o. c., p. 224.
42	 Bueno, G., Ensayos materialistas, o. c.., pp. 275-280. 
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Y será en el tercer capítulo de España frente a Europa donde el estoicismo juegue 
un papel clave. La idea de género humano surge cuando los imperios efectivos deben 
confrontarse a ideales de legitimación; solo entonces brota la idea filosófica de imperio. 
La idea de una cosmópolis universal estoica servirá para impulsar un imperio que debe 
agrupar a todos los seres humanos. Es un concepto metapolítico mas capaz de engar-
zarse con los imperios macedonio y romano. Solo entonces, a partir de los imperios 
universales, podemos abandonar las historias bárbaras, de sociedades sin lugar en la 
historia a las que se consagran los antropólogos. Sin esa referencia imperial, solo quedan 
instituciones no estatales que servirán de referente a la cierta izquierda –específicamente 
la primera internacional–. A Bueno le parece una vía muerta: sólo vinculándose con un 
Estado imperial puede la idea de Género humano adquirir realidad en el mundo. En un 
párrafo, Bueno despacha el internacionalismo dentro de una secuencia que lo vincula 
con las Organizaciones No Gubernamentales o con el Tercer Sector43. Otra cosa muy 
distinta son los dos grandes imperios que intentaron encarnar, en la historia de la iz-
quierda, el género humano: el Imperio napoleónico y el Imperio soviético. Aquí todavía 
se vincula a Marx con este; en El mito de la izquierda el Imperio soviético será inspirado 
por Lenin y Stalin: Marx quedará situado en otra modulación de la izquierda.

¿Funciona esta inclusión del internacionalismo en el imperialismo? El modelo 
estoico es una fuente poderosa de inspiración pero podría localizarse, no desde los 
imperios, sino desde la historia de la ideología y de las clases. Gustavo Bueno insiste 
mucho en la dimensión imperial del estoicismo que, efectivamente, perseguiría inte-
grar las ciudades políticas efectivas en la gran ciudad estoica. Pero ese compromiso 
se encuentra unido no solo a procesos de ampliación imperial de las sociedades, sino 
también, y de un modo muy relevante, de revuelta e igualación social en el seno de 
cada ciudad política. Defensores de la reforma agraria fueron Esfero y el rey Cleó-
menes en Esparta, sirviéndose de una idealización de la Gran Retra de Licurgo, la 
mítica constitución del no menos mítico gran legislador espartano (siglo III, 235-225). 
Ya en el siglo II, y es Cicerón quien nos lo cuenta, la escuela estoica se divide entre 
Diógenes de Babilonia y Panecio; por un lado, quienes exigían el igualitarismo y por 
otro lado quienes proponían respetar la propiedad privada y juzgaban temerarias las 
reformas del estoicismo espartano: de ese modo sirvieron de inspiración al ataque de 
los Escipiones contra los Gracos, cuyas reformas estaban inspiradas por el estoico, 
Blosio de Cumas, a su vez ligado a Antípatro de Tarso44.

Tales referencias, centradas en los procesos efectivos de lucha de clases, se en-
cuentran fuera de los análisis de Gustavo Bueno. Los imperios centrífugos funcionan 
como imperios generadores, capaces de modificar y desarrollar, hasta hacerlas libres 
e independientes, las poblaciones que incorporan. Si el Estado leninista era el primero 
que tenía como objeto su desaparición, lo mismo le ocurre al imperio generador: cul-
mina su obra, como muestra el imperio español, cuando los territorios colonizados se 
emancipan. La ciudad ideal se habrá acercado así a las pequeñas ciudades, las ciuda-
des empíricas. La terminología del imperio puede sonar molesta a los oídos de la iz-

43	 Bueno, G., España frente a Europa, o. c., p. 218. 
44	 Hadot, I., “Tradition stoïcienne et idées politiques au temps des Gracques”, Revue d’études latins, 

nº 48 (1970), pp. 173-179 y Laurand, V. La politique stoïcienne, París, PUF, 2005. Edición Kindle.
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quierda pero cabe aducir con Bueno que eso forma parte de un prejuicio anti-imperial, 
debido a que se confunden todos los imperios con los depredadores y explotadores.

El problema, a la hora de definir específicamente el “internacionalismo” impe-
rial, es olvidar cómo contribuyen a él los conflictos de clase: la propia historia de 
los estoicos lo demuestra. Ese problema permanece prístino en la teoría buenista de 
la izquierda. Dejo de lado las referencias caprichosas a las víctimas de los imperios. 
Así, por ejemplo, Bueno nos enseña, lo cual supone una perspicacia notable en cuanto 
a los contrafácticos, que con los moriscos en España tal vez hubiéramos perdido las 
instituciones y los locales en los que hoy lamentamos su triste suerte (no se sabe si por 
su carácter fanático o poco industrioso)45. Pareciéndome desatinados, tales desborda-
mientos de humor son anecdóticos respecto de la teoría. Repito, el problema estriba 
en el papel de las instituciones no estatales dentro de la teoría filosófica de Bueno.

6. La revolución racionalista y la izquierda definida

El mito de la izquierda se encontraba ya preparado por la inflexión de España fren-
te a Europa. Bueno, siguiendo su costumbre, combina un análisis lógico del espacio 
de propiedades con una cronología histórica de los encadenamientos y los conflictos 
de las diversas generaciones de la izquierda. Con lo primero, Gustavo Bueno ofrece 
una articulación de ocho modelos de izquierda según si se piensa la división izquier-
da/derecha esencial al campo político, si se considera que esta división va más allá 
o no del campo político ‒o puede localizarse en otros campos como el científico o el 
estético‒ o si esta división concierne a todas las sociedades o específicamente a algu-
nas de ellas. La izquierda de Lenin y la de Stalin pertenecen a aquel modelo que no 
considera esencial a la izquierda: es una izquierda que define una ortodoxia respecto 
de la cual se identificarán desviaciones de izquierda o de derecha. Es también una 
izquierda que sitúa la división dentro de ciertas sociedades políticas. Salvo defecto 
mío de lectura, Gustavo Bueno deja sin explicar cuestiones sobre la posición del leni-
nismo-estalinismo respecto de si la izquierda o la derecha van más allá de la política, 
lo cual daría lugar a debates interesantes. El jdanovismo –la teoría de las dos culturas, 
proletaria y burguesa, que llegará con Lysenko incluso a las dos biologías– fue típica-
mente estalinista tanto como lo fue, y esto lo destaca Bueno, la crítica al izquierdismo 
en lingüística que, por medio de Marr, consideraba la lengua una superestructura.

El modelo en el que se incluye a Marx es el séptimo. Este considera esencial la 
diferenciación izquierda/derecha y por tanto común a toda sociedad política: la clave 
se encuentra en las clases sociales, y no en el Estado, y la lucha de clases recorrería 
la historia entera de la humanidad. De nuevo, y salvo error propio, queda sin explicar 
la razón por la que esa división de izquierda/derecha no va más allá del campo políti-
co –lo cual, dicho sea de paso, no costaría mucho trabajo conociendo el compromiso 
de Marx y Engels con la racionalidad científica y su desprecio por las extravagancias 
intelectuales–. Las luchas de clases, nos dice Gustavo Bueno, vienen predefinidas 
dentro de cada Estado y por tanto cabe rechazar como sociologista el modelo de Marx. 
El ejemplo de los estoicos podría mostrar lo contrario: las diferentes sociedades polí-

45	 Bueno, G., España frente a Europa, o. c., p. 432.
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ticas –la espartana, la república romana, el imperio bajo César Augusto– conocen di-
visiones de clases homólogas, siempre es cierto que adaptadas, porque combatir bajo 
la diarquía espartana no es lo mismo que lidiar como administrador de las provincias 
imperiales de Asia con la Orden Ecuestre romana.

Hecha esta elección imperial, poco sorprende que Bueno ponga a la primera ge-
neración de la izquierda bajo la égida de Napoleón y a través de un modelo muy 
particular de teoría de la revolución. Esta funciona como todo proceso científico: ante 
una realidad existente, la descompone en átomos básicos hasta operar una nueva re-
construcción. Esa reconstrucción se hará una vez que nos cernamos los componentes 
fundamentales del proceso histórico quienes solo pueden ser los individuos. La pri-
mera izquierda reconstruye una única nación de cada Estado y en ello sobresalieron 
los jacobinos enfrentados al autonomismo girondino –y por tanto, a la concesión de 
durabilidad a los restos del Antiguo Régimen–. En idéntico sentido cabría explicar la 
disolución de la sociedad existente por la revolución estalinista. Bueno nos propone 
así una interesante teoría del terror revolucionario. En el proceso de descomposición 
de las relaciones heredadas, y antes de poder reconstruirlas en nuevas relaciones so-
ciales, en el conflicto con los átomos individuales, estos acaban destruidos; la descom-
posición fue incapaz de detenerse en los átomos para, como los buenos científicos, 
comenzar las tareas de recomposición46. Gustavo Bueno fue crítico de la noción de 
totalitarismo47, pero hay que decir que aquí ofrece una brillante descripción de algo 
que caracteriza lo que otros llaman terror totalitario.

Bueno no otorga un papel preclaro a Marx. Como Bakunin, utilizó plataformas 
ajenas a los Estados, y de hecho Marx aparece como un personaje relativamente inde-
finido que miraba a las repúblicas particulares desde una república universal –le falta 
añadir a Bueno: es un estoico que contempla las sociedades políticas desde la cos-
mópolis–. Pese a lo cual, Marx vislumbraba, cosa que el anarquista ruso olvidaba, el 
papel fundamental del Estado en el advenimiento de la república comunista universal.

A Marx le faltó comprender la necesidad de un imperio, lo cual sí hicieron, a la 
manera de Napoleón, Lenin y Stalin, la quinta generación de la izquierda –o la sexta, 
la generación de la izquierda asiática–. Disuelta la plataforma imperial soviética que-
da la china, que Gustavo Bueno considera fuertemente articulada por un ideal con-
fuciano de integración comunitaria. Fuera de estas, quedan izquierdas sin conexión 
política alguna –indefinidas– centradas en temas ajenos al campo político –son las ya 
nombradas izquierdas extravagantes– o las que, procedentes de la izquierda, acaban 
centrándose en valores universales. También se encuentra la izquierda fundamenta-
lista, centrada en valores esenciales a la izquierda como el multiculturalismo, el eco-
logismo o el agnosticismo. El tratamiento sumario y ofensivo que les dedica Bueno 
solo muestra su absoluto rechazo personal a tal izquierda: nada más. Con su definición 
de una derecha socialista definida, Gustavo Bueno encontrará quizá otra vinculación 
posible para el materialismo filosófico48.

46	 Bueno, G., El mito de la izquierda, o. c., p. 126.
47	 Bueno, G., Primer ensayo sobre las categorías de las “ciencias políticas”, Logroño, Biblioteca 

riojana, 1991, pp. 198-199.
48	 Bueno, G., El mito de la derecha. ¿Qué significa ser de derechas en la España actual?, Madrid, 

Temas de Hoy, 2008, p. 262.
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Conclusión

La aportación de Gustavo Bueno a la tradición marxista sobresale por su riqueza 
filosófica. Bueno le injertó su bagaje escolástico, todo ello sin dejar de exigir un mo-
delo materialista de descripción de las ideas. El programa del materialismo filosófico 
puede ser utilizado más allá de cómo lo hizo Gustavo Bueno o su escuela. Las exigen-
cias de investigación que impone figuran entre las más ambiciosas y complejas de las 
que suelen atribuirse a una sociología del conocimiento no reduccionista. La raigam-
bre marxista de esta perspectiva es evidente y en ese sentido Bueno complementa y 
mejora a Marx y a mucho del marxismo occidental.

Respecto a su concepción del materialismo histórico, Bueno entra dentro de 
corrientes universalistas y evolucionistas, bastante más cerca de Hegel que de Marx. 
El maniqueísmo de su concepción de la barbarie no nos obliga a abandonar comple-
tamente su propuesta de definición del internacionalismo en términos de imperios 
generadores. Mas a Bueno le falta mucho por precisar las relaciones internas a esos 
imperios. No basta con decir que las clases se encuentran construidas políticamente. 
¿Quién que haya leído el capítulo sobre la “acumulación originaria” en El capital lo 
negaría? Existen relaciones que sobrepasan el ámbito de las sociedades políticas, re-
laciones de clase e ideológicas. Y esas relaciones, he intentado mostrarlo a través del 
ejemplo estoico, impiden disolver la idea internacionalista en la idea de imperio. Lo 
cual no obsta, insisto, para reconocer la pertinencia del programa de investigación de 
Bueno, el cual conecta imperios con ideas globales de humanidad.

¿Qué podría sacar el marxismo de su filosofía política? Debería entregarse a una 
muy sesgada lectura de Lenin y a una idealizada consideración de Stalin. Cuando 
defendía una filosofía convertida en poder espiritual del socialismo, Bueno no dice 
una palabra sobre aquello que, siguiendo a Antonio García Santesmases, fue uno de 
los principales puntos ciegos del marxismo: la pobreza de su teoría del ejercicio del 
poder49. ¿Y qué decir de la descripción del proceder jacobino? Pues que Bueno ya lo 
detecta asediado por la tentación del terror y es, en ese sentido, poco modélico. Cabría 
otra genealogía de la idea de revolución, ajena al jacobinismo, y que resultase signi-
ficativa para las izquierdas que existen –de las que Bueno tuvo la peor de las opinio-
nes–. Considero que ese trabajo, si valiese la pena y si se hiciera, iría más allá de Marx 
y de Bueno pero sin renunciar a la compañía de ambos. De tal compañía yo eliminaría 
bastante de cuanto procede del jacobinismo, Napoleón, Lenin y todo lo que procede 
de Stalin. Y en ese caso, nuestro filósofo me incluiría entre la izquierda extravagante. 
Pero eso será motivo de otro estudio.

Recibido: 26 de junio de 2020 
Aceptado: 5 de noviembre de 2020 

49	 García-Santesmases, A., Marxismo y Estado, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1986, 
p. 208. 

X Jornadas de Hispanismo Filosófico de la AHF, celebradas en Santiago de Compostela del 13-15 de abril 
de 2011, bajo el título de “Crisis de la modernidad y filosofías ibéricas”.
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En la madrugada del Anschluss, el doce de marzo de 1938, mientras entraban en 
Viena los ejércitos alemanes, el conde austriaco Richard Coudenhove-Kalergi, fun-
dador de Paneuropa, el primer movimiento en favor de la unidad europea, huía pre-
cipitadamente acompañado de su mujer, la actriz judía Ida Roland. Con la ayuda del 
Embajador suizo, la pareja lograba cruzar la frontera camino de la ciudad de Gstaad 
en un automóvil con matrícula diplomática. Tan sólo llevaban consigo un maletín1.

Atrás quedaban los archivos de Paneuropa en unas oficinas que serían ocupadas de 
inmediato y en las que el nuevo canciller, el nacionalsocialista Seyss-Inquart, instala-
ría su residencia. El domicilio personal de Coudenhove-Kalergi fue también registra-
do y sellado por la Gestapo.

Hasta el final de su vida el fundador de Paneuropa creyó que todo aquello había 
sido destruido y sus archivos se habían perdido para siempre. Sin embargo, esos do-
cumentos, datados entre 1923 –fecha de publicación de su célebre libro Paneuropa– y 
1938, fueron confiscados por el Tercer Reich y más tarde incautados por las tropas so-
viéticas que los trasladaron a Moscú. Allí se encuentran todavía, en el Archivo militar 
estatal del Servicio Federal de Archivos de Rusia, si bien una copia de los mismos fue 
depositada por la investigadora Katiana Orluc en los Archivos Históricos de la Unión 
Europea del Instituto Universitario Europeo, en Florencia2.

1	 Coudenhove-Kalergi, R, Una bandera llamada Europa, Barcelona, Argos, 1971, p.175.
2	 Esta colección, creada por Orluc, K. está compuesta por extractos fotocopiados tomados de do-

cumentos del Archivo militar estatal del Servicio Federal de Archivos de Rusia, también llamado Centr 
chranenja istoricesko-dokumental’nych kolekcij y Archivo Especial en Moscú, fondos 554 y 771. Se trata 
de una selección de correspondencia de Coudenhove-Kalergi. Puede consultarse más información en el 
siguiente enlace: https://archives.eui.eu/en/fonds/181668?item=PAN/EU [Consulta: 12 de enero de 2018]. 
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Los archivos contenían cuarenta mil tomos de la editorial Paneuropa, así como 
documentos y correspondencia mantenida por Coudenhove-Kalergi a lo largo de 
quince años con políticos e intelectuales. La organización contaba con veinticuatro 
comités nacionales y cerca de seis mil miembros, conservadores, liberales y social-
demócratas3.

Entre los muchos políticos que apoyaban Paneuropa destacaba su presidente de 
honor, el Ministro de Asuntos Exteriores francés Aristide Briand que, en septiembre 
de 1929, pronunciaba ante la Sociedad de Naciones un histórico discurso en el que 
proponía el establecimiento de una comunidad federal entre los pueblos de Europa. 
La participación de intelectuales fue incluso más destacada. Coudenhove-Kalergi re-
cogía en sus memorias un impresionante elenco de nombres entre los que aparecía el 
de Ortega y Gasset:

“Poetas y escritores como Paul Claudel, Paul Valery, Jules Romain, Thomas y Heinrich 
Mann, Gerhart Hauptmann, Rainer María Rilke, Stefan Zweig, Franz Werfel, Arthur Sch-
nitzler, Fritz von Unruh, Selma Lagerlöf, Karin Michaelis, Sigmund Freud, Albert Einstein, 
y filósofos como Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno”4.

Cuando en el año 2018 inicié la investigación sobre la participación de Ortega en 
el proyecto liderado por Coudenhove-Kalergi5, comencé la búsqueda por los archivos 
de Florencia. Las memorias del fundador de Paneuropa mencionaban una larga entre-
vista mantenida “con el gran filósofo Ortega y Gasset” en Madrid en 1931, pocos días 
después de la proclamación de la República. Si Coudenhove-Kalergi escribió notas 
tras esa reunión o recibió correspondencia de Ortega, los documentos debían hallarse 
en el archivo de Moscú y quizás podría encontrarse una copia en Florencia.

La búsqueda, sin embargo, no fue fructífera. Apenas pudimos identificar algunas 
menciones de Ortega entre la documentación. Tampoco encontramos en Florencia co-
rrespondencia del español, ni texto alguno que pudiese arrojar alguna luz sobre la reu-
nión que ambos mantuvieron en Madrid o las impresiones del austriaco sobre Ortega.

En el archivo de la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón encontra-
mos ocho escritos remitidos por Coudenhove-Kalergi a Ortega entre 1932 y 1955. Son 
textos breves, que poco transmiten acerca de las impresiones del austriaco sobre Orte-
ga, más allá del tenaz esfuerzo de Coudenhove-Kalergi por lograr la participación del 
español en Paneuropa. Un esfuerzo sólo en parte recompensado, pues si bien Ortega 
consintió cierta asociación de su nombre y mantuvo relación con el comité español, la 
correspondencia pone manifiesto un cierto desinterés por participar en los congresos 
que con tanto entusiasmo promovía Coudenhove-Kalergi.

3	 Orluc, K., “Caught between past and future. The idea of Pan - Europe in the Interwar years” en 
Hans – Persson, A. y Strath, B. (eds.), Reflections on Europe. Defining a political order in time and 
space. Bruselas: Peter Lang, 2007, p.98.

4	 Ib., p.107.
5	 Su resultado fue publicado en: Becerril Atienza, B. “Malhereusement impossible: la relación de 

Ortega y Gasset y Coudenhove-Kalergi, fundador de la Unión Paneuropea “, Revista de Estudios Orte-
guianos, n. 39 (2019), p.117-149. 
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En el Instituto Universitario Europeo de Florencia6 nos dieron a conocer la exis-
tencia de un tercer archivo, Les Archives Cantonales Vaudoises, en Suiza. Allí se en-
cuentran los documentos de Coudenhove-Kalergi posteriores a su huida de Viena en 
19387. Tras pasar la guerra abogando por la integración europea en los Estados Uni-
dos, el fundador de Paneuropa estableció su residencia en Gstaad, lo que explica que 
los documentos de esa etapa quedasen en Suiza8.

Tampoco en este archivo encontramos, lamentablemente, correspondencia alguna 
remitida por Ortega a Coudenhove-Kalergi. Del mismo modo, no parecía probable que 
diésemos con ningún documento que pudiese arrojar alguna luz sobre el encuentro que 
mantuvieron en Madrid, pues este se produjo en 1931, siete años antes del Anschluss.

Sin embargo, entre aquella documentación hallamos9, en un dossier que agrupa 
algunos borradores y escritos sin datar, un precioso manuscrito de seis páginas cuyo 
contenido se recoge a continuación10. Un documento del que no habíamos encontrado 
rastro alguno en la literatura académica.

Se trata de un manuscrito no fechado, en alemán, encabezado con el nombre de 
Ortega y Gasset. El director del archivo confirmaba la autoría de Coudenhove–Ka-
lergi. Preguntado sobre su fecha, sugería que pudiese datar de los años cuarenta o 
cincuenta, algo razonable dado que, como señalaba, se “debe tener en cuenta que los 
archivos de Richard Niklaus Coudenhove Kalergi del período 1923-1939 se conser-
van en Moscú”11. Sin embargo, tal cosa no es posible pues el manuscrito menciona 
que Ortega era en aquel momento diputado, por lo que tuvo que ser redactado en 1931 
o, a lo sumo, en 1932.

Entonces ¿cómo es posible que el documento se halle en el archivo suizo, con los 
papeles posteriores al Anschluss? Cabe plantearse si Coudenhove-Kalergi pudiera ha-
ber llevado consigo el documento, en ese maletín que menciona en sus memorias, la 
noche que huyó de Viena, de modo que hubiera ido a parar, tras su vuelta a Europa, al 
archivo suizo. Si así fuese, sería un indicio del valor que le otorgaba.

Cabe también preguntarse qué destino esperaba dar al manuscrito. Es probable que 
su intención fuese publicarlo, tal vez en la revista Paneuropa, que la organización edita-
ba entre los años 1924 y 1938 y en la que escribía asiduamente. Así parece desprenderse 
de la nota que se encuentra en una séptima página que sigue al manuscrito y dice así:

6	 Quisiera manifestar mi agradecimiento a Juan Alonso Fernández, de los Archivos Históricos de la 
Unión Europea del Instituto Universitario de Florencia.

7	 El archivo menciona la existencia de algunos fragmentos datados del período 1917-1938, aunque señala 
que la correspondencia y los documentos incautados en Viena en 1938 se encuentran en Moscú. El archivo 
contiene, por ejemplo, números de la revista Paneuropa, que dejó de editarse en 1938. Puede consultarse más 
información en: http://www.davel.vd.ch/detail.aspx?ID=629491 [Consulta: 9 de febrero de 2021].

8	 A la muerte de Coudenhove-Kalergi en 1972, Vittorio Pons, secretario general de la Unión Interna-
cional Paneuropea se ocupó de administrar los archivos con la ayuda de la Fundación Coudenhove- Kalergi, 
creada en 1978. La documentación fue a parar en 1984 a una nueva Fundación de Archivos Europeos que, 
en 1993, se incorporó al Instituto Europeo de la Universidad de Ginebra, que los depositó en el castillo de 
Coppet. En 2013 se acuerda que los fondos de Kalergi se trasladen a los Archives Cantonales Vaudoises. 

9	 Quisiera manifestar mi agradecimiento a su director en aquel momento, Gilbert Coutaz. 
10	 Archives Cantonales Vaudoises, PP. 1000/84, Sobre número 10. Dicho sobre contiene documentos 

manuscritos y borradores de Coudenhove-Kalergi. Sin fechar.
11	 Correo electrónico de Gilbert Coutaz remitido el 13 de julio de 2018.
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“Nación europea. Por José Ortega y Gasset.
Aportamos el siguiente pensamiento europeo de Ortega y Gasset de su último libro: “La 
rebelión de las masas (editorial Deutsche (…) Stuttgart, Berlín):
Sigue: páginas 147 a 205 (con posibles cambios)
¡Obtener permiso de la editorial!”

Así pues, parece ser que al texto de Coudenhove-Kalergi había de seguir un ex-
tracto de la primera edición de La rebelión de las masas, publicada en Alemania en 
1931 por Deutsche Verlags-Anstalt, lo que hacía necesario obtener el consentimiento 
de la editorial. Dichas páginas12 comprenden la mayor parte del capítulo XIV que lleva 
por título ¿Quién manda en el mundo? En ellas Ortega afirma que “los europeos no 
saben vivir si no van lanzados en una gran empresa unitiva” y que “sólo la decisión de 
construir una gran nación con el grupo de los pueblos continentales volvería a entonar 
la pulsación de Europa”13.

Es posible que el consentimiento de la editorial alemana nunca se obtuviese o inclu-
so que no llegase a solicitarse. Tras el acceso de Hitler a la cancillería, el 30 de enero de 
1933, la sección alemana de Paneuropa cesó sus actividades. La revista Paneuropa fue 
prohibida en el mes de agosto y más tarde la asociación fue disuelta, liquidándose sus 
bienes14. Como consecuencia, Paneuropa tuvo que replegarse en Austria.

En todo caso, el texto que a continuación se recoge transmite el entusiasmo de 
Coudehove-Kalergi por Ortega poco tiempo después de su encuentro en Madrid. El 
fundador de Paneuropa, que compartía con el español su formación filosófica y tam-
bién su vocación académica, debió comprender en aquel único encuentro el valor del 
pensamiento orteguiano sobre Europa.

Ortega dejó una honda huella en él. Esta se puso de manifiesto en la obra filosófica 
de Coudenhove-Kalergi15, que a menudo se referiría a “la política aristocrática” seña-
lando que “Toda política grande y verdaderamente fecunda es una política dirigida por 
aristócratas, es decir, por los mejores”16. Hasta el mismo año de su muerte no dejaría 
de escribirle tratando infatigablemente de asociarle a las actividades de Paneuropa. 
Poco más cabe decir del manuscrito, salvo quizá que Miguel de Unamuno fue dipu-
tado, pero no, como en él se afirma, por la Agrupación al Servicio de la República.

Coudehove-Kalergi creyó ver en Ortega, más allá del intelectual que con tanto 
vigor escribía sobre la identidad cultural europea, un político prometedor. Ello explica 
la ilusión con la que, a tenor de estas páginas, el austriaco debió recibir la noticia de 
que en junio de 1931 Ortega era elegido diputado. Las esperanzas puestas en el futuro 

12	 En Ortega y Gasset, J., Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / 
Taurus, 2004-2010, IV, pp.461–495. Estas páginas incluyen desde los tres últimos párrafos del apartado II 
hasta el final del capítulo. 

13	 Ib., pp.492-493. 
14	 Saint-Gille, A.-M., La Paneurope, un debat d´idées dans l´entre-deuxguerres. Paris: Presses de 

l´Université de París-Sorbonne, 2003, pp.210-211. 
15	 Es probable que Coudenhove-Kalergi conociese del propio Ortega sus ideas sobre el liderazgo de 

la aristocracia, que encontrarían su eco en el trabajo que el austriaco publicaría en 1932: Liberémonos del 
materialismo. Sobre la influencia de Ortega en el austriaco véase también: Anne-Marie SAINT-GILLE, 
La Paneurope, un debat d´idées dans l´entre-deuxguerres, ob.cit, pp.57, 326, 327 y 346. 

16	 Coudenhove-Kalergi, R,, Una bandera llamada Europa, ob. cit., p.84.
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político de Ortega y en el proyecto paneuropeo pronto habrían de verse frustradas. A 
la luz de lo que estaba por venir, las emocionadas páginas que se recogen a continua-
ción dejan tras de sí un sabor amargo.

[El texto que sigue es una traducción del original, un manuscrito en alemán de seis 
páginas, de Coudenhove - Kalergi. El original se encuentra en Archives Cantonales 
Vaudoises, PP. 1000/84. Sobre número 10. La traducción es de Enrique Cisneros, del 
Centro de Traducciones, CETEC, Alicante]

Ortega y Gasset

* * *

En el horizonte de la política europea, ha surgido una nueva estrella. Una estrella 
de primer orden.

El líder espiritual e innovador de España, el filósofo más grande de su país saltó a 
la arena política. Diputado hoy, ministro mañana, pasado mañana quizás presidente.

Ni su orientación política, ni la espiritual se limitarán a España: Son europeas. 
Aquí hay una nueva fortaleza de Pan-Europa. Construida alrededor del eje de Ortega 
y Gasset.

Esta España es una de las más grandes y profundas en pensamientos paneuro-
peos. Combina la claridad romana con la profundidad alemana. Influenciada tanto 
la cultura germánica como por la romana no solo creando ideas y obras: sino una 
nueva generación. La generación española que derrocó dictadura y realeza en una 
revolución gloriosa para no solo liberarse, sino renovarse.

*

Es una rareza en la Europa de hoy que un político tenga una cosmovisión. Pero es 
único que un político tenga su propia cosmovisión.

Por eso Ortega convence a sus colegas europeos. Por eso es una esperanza euro-
pea. Por eso esta personalidad triunfará en Europa, como triunfa en España.

Este hombre entró al Congreso de Diputados estando en la cima de un pequeño 
partido. Pero este pequeño partido, de 14 personas, no tiene parecido en Europa. Es 
un partido de calidad, es la élite intelectual. Su importancia no está en el número de 
voces y votos, sino en su peso.

En este partido, que humildemente se llama Agrupación al Servicio de la Repúbli-
ca, sentado al lado de Ortega, están los más importantes del partido español: el héroe 
y filósofo Miguel de Unamuno y el novelista del país, Pérez de Ayala, personalidades, 
cuya reputación intelectual en España es excelente, sin haber pasado las fronteras del 
país hasta ahora.

En cualquier caso, este experimento es importante y prometedor. Es el intento 
de construir una alternativa espiritual dentro del marco de una forma de gobierno 
democrática. Si tiene éxito, encontrará seguidores en todas partes. Y llevará a una 
renovación fundamental de la sociedad europea.

El manuscrito de Coudenhove-Kalergi, fundador de la Unión Paneuropea, sobre…
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*

Durante siglos, los intrigantes políticos de ayer intentaron desacreditar las mentes 
intelectuales.

Pero la historia mundial se eleva y los refuta.
El hijo espiritual de Aristóteles y el nieto espiritual de Platón, Alejandro y el pen-

sador y escritor César coronan el mundo antiguo.
Los más grandes emperadores de la India fueron los sabios Asoka y Akber. El 

filósofo Marco Aurelio fue la cumbre del imperio romano, como lo fue el filósofo Fer-
nando II de Hohenstaufen para los alemanes.

Ningún rey europeo ha sobrepasado las acciones políticas y militares de los filó-
sofos de (ilegible). Y el libertador nacional de Europa del Este es al mismo tiempo el 
filósofo de su nación: Thomas G. Masaryk.

Ilusos y confusos arruinan naciones, no los grandes pensadores. Su excepcional 
claridad y lógica también influencian en la política. Si su espíritu se complementa con 
carácter y fuerza de voluntad, excederán a todos los hombres de estado que tienen 
menos clarividencia y menos visión de futuro. Las palabras de Platón contienen una 
gran verdad:

“Porque solamente entonces las naciones serán felices, cuando los sabios se con-
viertan en reyes, o los reyes sean sabios”.

*

Quizás España siga el camino que en su momento señaló Platón. Quizás aquí por 
una vez un profeta será reconocido en su tierra natal. Quizás la nueva España rega-
lará a la nueva Europa un pensador espiritual para liderarla.

Europa necesita hombres nuevos. La antigua generación de idealistas, de lucha-
dores, de líderes europeos está muerta o consumida. Solo nuevos líderes pueden sal-
varla y unirla. Solo fuerzas no gastadas, nervios frescos, personajes nuevos.

Aquí hay un hombre, elevado por su nación al trono del poder, capacitado a con-
tribuir extraordinariamente en Europa y su unificación.

Sus primeros discursos en las Cortes fueron un preludio brillante. Por fin un hom-
bre habló de los problemas con los que se enfrenta la nueva España, no desde el punto 
de vista superficial optimista, sino con conocimiento de sus profundidades verdaderas 
y únicas. Un orador brillante, un escritor brillante. Aun fuerte y fresco: en el apogeo 
de la vida. Preparado para gobernar y actuar.

Los ojos de toda Pan-Europa deberían mirar hacia el oeste: a este hombre. A esta 
esperanza. A José Ortega y Gasset.

*
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“El sujeto que come o percibe es el que come, Edo ergo sum; como, luego soy...”
Miguel de Unamuno

Advertencia

Se le advierte al lector que el que escribe estas líneas no es un gastrónomo pro-
fesional de “food studies” ni escritor de blogs culinarios. Eso lo dejamos a nuestro 
hijo Gabriel. Sea como fuere, vuestro servidor ha escrito algunos ensayos de temas 
gastronómicos, así como un muy atrevido estudio histórico de la cocina española 
de la época de los romanos hasta 1942 y otro sobre los alimentos en la obra del Dr. 
Francisco Hernández, médico de Felipe II y protomédico de Indias. Aparte de estas 
pesquisas culinarias, nuestros méritos principales se encuentran en el fuerte afán de 
guisar y practicar un sano sibaritismo y no hacer gala de una gula desmedida. En 
todo caso, el presente ensayo es un intento de satisfacer nuestra hambre por conocer 
mejor la alimentación del País Vasco y enlazarlo con algunos escritos del joven Mi-
guel de Unamuno.
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Introducción

Uno de los pocos capítulos de la unamunología que no se ha estudiado es la 
gastronomía. No es que la así llamada “la novena arte” sea clave para los estudios 
de la vida y obra del gran pensador vasco salamantino. Sin embargo, las menciones 
gastronómicas y las reflexiones sobre los alimentos pueden llamar la atención para 
hambrientos unamunistas para entender otra faceta interesante de la intrahistoria del 
insigne escritor vasco.

El joven Unamuno y la vuelta a Euskal Herria (1884-1891)

Como sabemos, Unamuno vivió en Bilbao desde 1864, año que nació, hasta 1880 
cuando se marchó a Madrid para iniciar sus estudios universitarios. Volvió a Bilbao 
en 1884 después de terminar su tesis doctoral. Permaneció en Bilbao desde 1884 hasta 
1891 cuando ganó la cátedra de griego en la histórica Universidad de Salamanca. Du-
rante estos años se dedicó escribir en la prensa bilbaína, como ​El Noticiero Bilbaíno​
, dar clases particulares y preparar oposiciones. ​El Noticiero Bilbaíno​ fue uno de los 
más importantes y populares de la capital vizcaína. Se editó entre los años 1875 y 
1937. Sus primeros editores fueron Manuel Echevarría Saiz y Luis Echevarría. Entre 
sus colaboradores tenemos el escritor Antonio Trueba (1819-1889) y nuestro joven 
Unamuno. Trueba fundó la página literaria del periódico en la que Unamuno publicó 
algunos de sus primeros escritos gracias sin duda al buen oficio de Trueba.

De mi país​ y el costumbrismo culinario

Después de cuatro años en Madrid, lugar que nunca le gustó, el joven vasco regresó 
a su “bochito” aunque la “tacita de plata” ya no era la de su niñez. Ya había cambia-
do mucho. En Madrid había tenido que comer muchos garbanzos, aunque nunca los 
pudo disfrutar. En la villa y corte tuvo que satisfacer sus hambres con las comidas y 
cenas de pensiones y fondas estudiantiles. No cabe duda de que echaba de menos las 
costumbres y alimentos del País Vasco, su “comfort food” del que se acordaría, como 
veremos, en sus escritos costumbristas de esos años.

Aunque no hemos encontrado muchos ejemplos de las reflexiones de Unamuno 
sobre la gastronomía y los alimentos en sus escritos, la fuente más fidedigna de al-
gunas menciones de alimentos se encuentra en los artículos de su colección, ​De mi 
país. Este libro consta de 15 artículos, entre ellos, descripciones, relatos y artículos de 
costumbres del País Vasco, la tierra natal de don Miguel. Esta obra se publicó en 1903 
como libro, aunque varios de los artículos se publicaron por primera vez antes en la 
prensa local de Bilbao entre los años 1885 y 1900. Muchos de ellos se publicaron en 
el periódico ​El Noticiero Bilbaíno.

De mi país contiene aspectos muy variados, así como recuerdos de viajes y 
excursiones, una necrología de un personaje literario, un esbozo de un personaje que 
luego aparecerá en una novela, descripciones de costumbres y pasatiempos, destacan-
do por ejemplo “Bilbao al aire libre” y “Un partido de pelota”. Don Miguel también 
incluye recuerdos de viajes y excursiones como “Guernica” y “La Romería de San 
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Marcial en Vergara y ensayos costumbristas como “Los Gigantes”, “En Alcalá de 
Henares...”, ​“San Miguel de de Basauri” y “La Casa-Torre de los Zurbarán​”. Dentro 
estos cuadros y descripciones encontramos menciones de alimentos y comidas vascas 
que forman parte del costumbrismo vasco.

El Rabelais de Unamuno

De las posibles obras de contenido gastronómico que Unamuno conoció, con 
certeza, contamos con la del célebre médico y humanista francés François Rabelais 
(1494-1553), autor de la reconocida ​Gargantúa y Pantagruel​ (1532-1564). Como sa-
bemos, esta obra es un conjunto de cinco novelas que narra la historia y aventuras de 
dos gigantes.

Ahora bien, entre otras muchas cosas, Rabelais, a veces llamado “el poeta de la car-
ne”, es recordado por sus descripciones de comidas y cenas, como la cena del Castillo 
de Grandosier que nos recuerda a las comidas y alimentos del episodio de “La Bodas de 
Camacho” del ​Quijote​ de Cervantes. Dichas descripciones de las comidas en la obra de 
Rabelais han sido origen, como sabemos, de las expresiones “banquetes pantagruélicos 
y “festines pantagruélicos” para describir comidas de cantidad excesiva.

No sabemos cómo, cuándo y porqué Unamuno leyó la obra de Rabelais, sólo que 
en efecto la leyó. La encontramos en su biblioteca personal en la Casa Museo en 
Salamanca con muestras de detenidas lecturas por sus anotaciones. La edición de 
Rabelais que Unamuno conoció fue ​Les Cinq Livres de F. Rabelais, avec une notice 
par le Bibliophile Jacob, Variantes et Glossaire par P. Chéron. Edición de Amédée P. 
Chéron y Paul L. Jacob. 4 tom. Jouaust: Paris, 1885.

Parece ser que la primera traducción al español de la obra de Rabelais es la de 
Eduardo Barriobero y Herrán (1875-1939), abogado, escritor, traductor y político re-
publicano federal, masón vinculado al anarquismo, hecho que le llevó a ser ejecutado 
por el bando franquista al final de la Guerra Civil. Durante su vida Barriobero publicó 
varias ediciones y traducciones de Rabelais entre los años 1905, 1910, 1923 y 1930.

Mencionamos a Eduardo Barriobero no solo por el hecho de ser uno de los prime-
ros traductores de Rabelais al español sino también porque fue amigo y corresponsal 
de Unamuno. ​Hemos localizado la correspondencia de Barriobero con Unamuno en la 
Casa Museo, así como una obra de este autor en la biblioteca personal del vasco. Aquí 
nos referimos a su obra ​La francmasonería ​(1935) que lleva una dedicatoria del autor 
y varias anotaciones de Unamuno.

El tema de Rabelais en los textos de Unamuno está casi siempre relacionado con 
la tradición folclórica de “Los Gigantes” que el vasco describe en su ensayo del mis-
mo nombre. Los gigantes bilbaínos del texto de Unamuno pertenecen a la popular 
tradición de “Gigantes y cabezudos”, celebrada en la Europa occidental, y especial-
mente en España, así como los “Els Gegants” de Barcelona” y los “Cabets” de Va-
lencia. Se trata de desfiles de ciertas figuras grandes que bailan por las calles. Según 
algunos, esta tradición data de la Edad Media. Parece ser que esta tradición bilbaína 
se produce en las llamadas fiestas de agosto en 1854 y nace de la imaginación de 
Antonio de Echániz, conocido como “el bomber Erchániz” que construyó el primer 
gigante Gargantúa inspirado en la obra de Rabelais. Como nos recuerda Jon Juaristi, 
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a Unamuno le sobrecogió la tradición de Los Gigantes de las fiestas del Bilbao de su 
niñez, así como a otros bilbaínos como Emiliano de Arriaga.

Volviendo al tema de Rabelais, hay que subrayar la mención del francés en los en-
sayos “Los gigantes” y “En Alcalá de Henares...” que se encuentran en la colección De 
mi país,​ y de los que hablaremos bastante por las referencias a alimentos. De Rabelais 
hemos encontrado tres menciones:

Más tarde he leído a Rabelais; no sé qué filiación pueda tener el héroe bilbaíno con el des-
comunal padre de Pantagruel, o éste con aquél, que todo podría ser.
Si yo quisiera perder el tiempo, resolvería nuestros archivos y la memoria de nuestros 
ancianos para sacar en limpio quién y cómo construyó los gigantes, bajo qué alcalde, y 
cuántos maravedises costaron, así como también Gargantúa, que debió de ser ocurrencia de 
algún erudito lector de Rabelais...
¡Oh Rabelais, Rabelais! No se escandalice nadie, lo digo en el sentido más puro, más lim-
pio: ¡oh la poesía de la carne!

A Gargantúa hemos encontrado muchas menciones casi siempre relacionadas con 
el tema de los gigantes bilbaínos. Estas referencias –11 en total– se encuentran repar-
tidas en los ensayos “Los Gigantes”, “San Miguel de de Basauri” y “La Casa-Torre de 
los Zurbarán”. Conviene señalar una referencia en “Los gigantes” en que Unamuno 
nos dice que él mismo nunca conoció personalmente la tradición de los gigantes de 
Bilbao: “Yo no he conocido a Gargantúa más que por tradición; era un enorme tragal-
dabas arrastrado en un carro y por cuyo gaznate se deslizaban los muchachos, como 
por suave ​sirinsirin​, hasta ir a salir por el lado opuesto”.

Alimentos: comidas y bebidas vascas en ​De mi país

Las menciones de alimentos y bebidas vascas en ​De mi país​, aunque son pocas, 
son elementos importantes de la gastronomía vasca. Hasta la fecha hemos podido 
encontrar 10 menciones de alimentos o bebidas: angulas, besugo, caracoles, chacolí, 
chimbos, chuletas, limonada, merluza, sardina y sarbitos. Por medio de un estudio del 
vocabulario culinario y de alimentación del texto hemos confeccionado unas relacio-
nes de este vocabulario que incluimos en anexos a este estudio tal como se encuentran 
en De mi país.​ Sin más entremeses o aperitivos, empezaremos nuestro viaje culinario 
vasco con el plato fuerte: las chuletas.

Las chuletas de Guernica: para chuparse los dedos

En el caso de cuadro de costumbres “Guernica. Recuerdos de un viaje corto” nos 
relata un viaje del autor a la histórica ciudad Guernica –hoy en día Gernika-Lumo–, 
pueblo natal de su esposa Concha. El artículo se publicó por primera vez en ​El Noti-
ciero Bilbaíno el 31 de agosto de 1885. Este artículo se escribió cuando el autor tenía 
22 años y narra los recuerdos de su primer viaje a Guernica, lugar al que el vasco iba a 
volver muchísimas veces, antes y después de su matrimonio con Concha. Después de 
unas reflexiones sobre el famoso e histórico “Árbol de Guernica” (Gernikako Arbola), 
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roble simbólico situado delante de la Casa de Juntas, sede del parlamento histórico de 
Bizakai, nuestro vasco recorre el “pueblo chiquito” y luego hizo ganas de comer y fue 
a una fonda local para satisfacer su hambre con unas chuletas: “...fui a la fonda. Qué 
chuletas, Dios mío, ¡que chuletas! Aquello era riquísimo, y si no me chupé los dedos 
fue no parecer un niño mal educado.”

Sea como fuere, no sabemos qué tipo de txulatas, chuletas, txuletón o chuletón co-
mió don Miguel o si eran de buey o ternera. Lo más probable es que fueran de ternera 
y asada en su punto con sus “tres colores y capas: una fina y gruesa, y otra finalmente, 
otra roja, pero no cruda pero caliente por dentro”. Seguramente las chuletas de las que 
Unamuno disfrutó eran acompañadas de pimientos de Gernika, y con patatas fritas, 
como Dios manda. Sólo nos podemos imaginar las chuletas que comió Unamuno al 
recordar los famosos “rib eye steaks” que sirven en el Centro Basco de Chino, Cali-
fornia, uno de los últimos restaurantes vascos, más bien fondas, donde los antiguos 
pastores vascos del sur de California se alojaban. A lo largo de su vida nuestro vasco 
comería menos carne.

Pescados y mariscos vascos en los artículos de Unamuno

Como buen vasco, hay varias referencias al pescado en los artículos de Unamuno, 
especialmente a las sardinas, las angulas y a la ya mencionada merluza. En el cuento 
“Solitaña”, que se encuentra en la colección ​De mi País​, nos habla de “sardinas de 
Santurce, anguilitas de la Isla y merluza de Bermeo”.

Las sardinas de Santurce

Conviene recordar que las sardinas están íntimamente ligadas a la cultura y 
gastronomía vasca. Unamuno como buen estudiante del Erroko yakintza, es decir 
del folklore euskaldun, conocía bien la famosa canción de las sandineras de Santurce 
(Santurzi):

Desde Santurce a Bilbao vengo por toda la orilla, con la falda remangada luciendo la pan-
torrilla, vengo deprisa y corriendo porqué me oprime el corsé, voy gritando por las calles:
¡Quien compra! sardinas frescué. Mis sardinitas que ricas son de Santurce las traigo yo.
La del primero me llama la del segundo también, la del tercero me dice: la del tercero me dice: 
¿a cuanto las vende usted? Si yo le digo que a cuatro, ella me dice que a tres, cojo la cesta 
y me marcho,
¡Quien compra! sardinas frescué. Mis sardinitas que ricas son son de Santurce las traigo yo

Según la tradición vasca, las sardineras de Santurce con los pies descalzos hacían 
el recorrido desde Santurce a Bilbao para vender las famosas sardinas de su tierra. El 
Diccionario de la RAE nos dice que la sardina es “un pez teleósteo marino fisóstomo 
y comestible y que su carne es más delicada que el arenque”. Se refiere a la sardina –
del latín “sardina”– del Atlántico (​pilchardus​ walbaum). Como hemos visto Unamuno 
se refiere a ​“sardinas de Santurse” que para muchos son las mejores. Su forma más 
típica de comerlas es asada a las brasas de sarmiento. Según el escritor y gastrónomo 



132 RAFAEL CHABRÁN

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 127-139

Julio Camba, la única forma de disfrutar de su sabor profundo y propio es comerlas 
con los dedos.

Las sardinas aparecen en la literatura española por lo menos una vez en la 
alegórica batalla entre don Carnal y doña Cuaresma en el ​Libro de buen amor​ del 
Arcipreste de Hita, Juan Ruiz, obra muy leída y estudiada por Unamuno. En esta 
obra del mester de clerecía del siglo XIV la sardina forma parte del ejército de doña 
Cuaresma que se enfrenta a la mesnada de don Carnal. En el ejército de doña Cua-
resma encontramos sardinas, delfines, angulas de Valencia y besugos de Bermeo, 
entre otros pescados y mariscos.

El besugo

El besugo (​pagellus bogaraveo)​ es un pescado que siempre ha sido un manjar 
especial por toda España, pero de forma especial en el País Vasco. Históricamente se 
utilizaba el besugo del Cantábrico en el País Vasco. En el cuento “Solitaña”, Unamuno 
nos dice lo siguiente de este pescado: “Cada cosa en su sitio y su tiempo; luego los 
caracoles, después el besugo...” La forma tradicional de preparación es de asado tal 
como se hace en los asadores de Orio. 

Las angulas

Las angulas (anguilla anguilla)​ son crías de anguilas pescadas en los ríos vascos. 
En francés se conocen como ​pibale,​ en inglés como ​elver​ y en euskara como​ txitxar-
din​. Son, como sabemos, un plato tradicional de gran prestigio del País Vasco, que 
hoy en día, debido a su escasez y elevado precio se toma solamente en ocasiones muy 
especiales. Las más famosas son de Aguinaga en la provincia de Guipúzcoa. En el 
cuento “Solitaña” de la colección ​De mi país Unamuno m​enciona “unas anguilitas de 
Aguinaga...” y anteriormente “anguilitas de la Isla”.

Los caracoles

El caracol es el nombre común de los moluscos gasterópodos. Según algunos, 
el caracol de tierra forma parte de la dieta humana desde la Edad de Bronce. Forma 
parte de la dieta mediterránea, especialmente la española y francesa. En Francia y en 
el mundo anglosajón se conoce como “escargot”. Tradicionalmente se prepara con ajo 
–mucho ajo–, mantequilla y perejil. En el País Vasco los caracoles se preparan guisa-
dos en cazuela “a la vizcaína”. Es considerado un plato verdaderamente exquisito. En 
el cuento “Solitaña” de los caracoles Unamuno dice: “Cada cosa en su tiempo y a su 
tiempo; luego los caracoles... Hicimos una caracolada...”.

La merluza y los chimbos

De todos los alimentos mencionados en los escritos de Unamuno la merluza mere-
ce una atención especial, así como en toda la gastronomía española. Por todo el País 
euskaldun se celebra su existencia en canciones como la siguiente:
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Gu gazte giñadela txalupa guztiak zakurtxo bat ohi zuten ontzi barrenean begi erne, abilla, 
ez zen zaunkaria ihes zihoan arraina harrapatzailea
Seme esango dizut nola gertatzen zen punttutako arraia, suelto batzuetan legatza ospa, ihes, 
txakurra jauzten zen ‘ta bet-betan arraia hartzen zuen hortzetan
[Cuando nosotros éramos jóvenes, todas las chalupas tenían un perro a bordo de buenos 
reflejos, hábil, no era muy ladrador y capturaba los peces que intentaban escapar.
Hijo, te diré cómo ocurría, el pez atrapado, suelto algunas veces, la merluza se escapaba, y 
el perro iba tras él, y cogía entre sus dientes al pez.]

La merluza es un pez del orden gadiforme. El origen de la palabra merluza viene 
del latín ​merluccius​ que significa “lucio del mar”. Por la exquisitez de su carne la 
merluza es considerada uno de los pescados más consumidos en España y de forma 
especial en el País Vasco. Uno de los mejores ejemplares de este pescado es la lla-
mada “Merluza de Bermeo”. Aunque se prepara de muchas maneras, tal vez la más 
tradicional es “a la vasca”, es decir en salsa verde con espárragos, almejas y guisantes. 
También se prepara frita o al horno. Unamuno menciona este pescado en varios de sus 
cuadros de costumbres vascos.

Unamuno menciona la merluza en dos de los artículos del libro ​De mi país,​ con-
cretamente en “Chimbos y Chimberos” y “Un Partido de pelota”. “Chimbos y Chim-
beros” se publicó por primera vez en el Suplemento Literario del periódico ​El Nervión​ 
entre el 4 y 18 de enero de 1892. Este artículo pertenece, como los otros artículos 
de la colección ​De mi país,​ a los textos costumbristas vascos que escribió el joven 
Unamuno antes de su adhesión al socialismo entre 1892-1894. Según Jon Juaristi, 
poeta, gran conocedor de la literatura vasca y estudioso de la vida y obra de Unamuno, 
este ensayo pertenece a los escritos no sólo del costumbrismo vasco sino también de la 
creación de un dialecto bilbaíno y de la identidad colectiva bilbaína.

Las palabras “chimbo” y “chimberos” merecen unos comentarios filológicos y 
culinarios. Chimbo (ximbo), según Juaristi es un becafigo (Platypsaia eglaiae albinen-
tris), nombre del ave bilbaíno, que habitaba la ciudad y que antiguamente se cazaba. 
La caza de chimbos —nos dice Juaristi—, era uno de los principales deportes de los 
bilbaínos, tanto que también se utilizaba la palabra para dominar al natural de Bil-
bao, especialmente en la literatura costumbrista de finales del siglo XIX. El chimbero 
(tximbero) es el cazador de chimbos. Es una figura folklórica bilbaína que aparece 
en cuentos como el de Unamuno y en cuadros de pintores vascos como Anselmo 
Guinea (1854-1916). Guinea era pintor, acuarelista y muralista bilbaíno. Colaboró en 
el periódico ​Eco de Bilbao​ como Unamuno y su amigo de Juan Arzadún. Guinea fue 
alumno del pintor Antonio Lecuona, que a la vez fue amigo de Unamuno.

Jon Juaristi también ha escrito sobre “Chimbos y Chumberos”, como nos pode-
mos imaginar. Según Juaristi, este texto de Unamuno es una narración costumbrista 
y nostálgica sobre los buenos tiempos del pasado de Bilbao. En esta narración nos 
presenta un cuadro de la figura típica del cazador vasco al que Unamuno se refirió en 
varias ocasiones, así como en su novela Paz en la guerra.​ Dejando los chimbo por un 
momento volveremos a la merluza y sus menciones en los escritos de Unamuno.

Hasta la fecha hemos encontrado cinco menciones a la merluza en los artículos De 
mi país, ​cuatro en “Chimbos y chimberos” y una en “Un Partido de pelota”:
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...merluza nadando en un mar de aceite. (“Chimbos”)

...rito de la limonada pide sarbitas o merluza en salsa (Chimbo)

...su zurroncillo con la gallofa de pan y merluza frita (Chimbo)
Después quedaron por el camino a echar un trago de chacolí y tomar unas tajadas de 
merluza frita (“Un Partido de pelota”)

Como vemos, dos de las menciones se refieren a la merluza frita y una en salsa. La 
frita es probablemente en rodajas, una de las formas de comerla y otra en salsa, aun-
que no indica qué tipo de salsa. Dentro de estas menciones de la merluza comentare-
mos otras referencias a alimentos, aunque no tienen nada que ver con el pescado, pero 
que pueden satisfacer nuestra hambre filológica. Aquí nos referimos al “zurroncillo 
con gallofa de pan” y al “rito de la limonada pide sarbitas”. La frase “zurroncillo con 
gallofa de pan” nos remonta de nuevo a la figura del chimbero, cazador de chimbos 
como hemos visto. Tradicionalmente el chimbero llevaba un “zurrocillo”, de la pa-
labra “zurro” que es un tipo de bolsa de piel que utilizaban los cazadores y pastores 
vascos, tal como se puede apreciar en el cuadro de Anselmo Guinea “El Chimbero”. 
La frase “gallofa de pan” se refiere a un tipo de pan vasco. La gallofa es el pan de ga-
llofa, término que se usa en Cantabria y Vizcaya. Es un panecillo alargado esponjoso 
que antiguamente se les daba a los caminantes, como los de Camino de Santiago. Hoy 
en día se prepara una versión más refinada con leche y huevo que tiene sus orígenes en 
Francia y es lo que en los Estados Unidos se denomina “French Toast”, prima hermana 
de las torrijas españolas. También se les llama “Tostadas de Carnaval” y es uno de los 
dulces más famosos de Cuaresma y Semana Santa.

Antes de dejar este apartado sobre la merluza nos vamos a detener en la mención 
de los alimentos “...rito de la limonada pide sarbitos o merluza en salsa”. ¿Qué sig-
nifica “la limonada pide sarbitos”? ¿A qué limonada se refiere y qué son “sarbitos”? 
Tenemos por lo menos dos pistas. Las dos están íntimamente ligadas a don Miguel. 
La primera es la obra de Emiliano de Arriaga (1844-1919) y su ​Lexicón etimológico​ 
publicado en Bilbao en 1896. Emiliano de Arriaga fue compositor, escritor y amigo 
de don Miguel. Además, se escribió con Unamuno y varias de sus obras se encuentran 
en la biblioteca personal de Unamuno, entre ellas el ​Lexicón etimológico, naturalista 
y popular del bilbaíno neto, La Pastelería (​ 1908) y ​Revoladas de un chimbo​ (1920) 
que lleva un prólogo de Unamuno y de que luego hablaremos. El ​Lexicón etimológico 
d​e Arriaga es un repertorio lexicográfico de un supuesto dialecto bilbaíno también 
estudiado por el propio Unamuno y, en nuestros tiempos, por Jon Juaristi.

La otra herramienta que nos sirve para indagar sobre el significado de “la limonada 
pide sarbitos” es una obra de Telesforo Aranzadi Unamuno, “Nombres de peces en 
euskera” (1933). Telesforo Aranzadi Unamuno (1860-1945) fue un científico español, 
especialista en antropología, botánica y zoología. Por muchos años fue catedrático de 
antropología en la Universidad de Barcelona. Se le considera uno de los padres de la 
antropología vasca por sus primeras investigaciones en ese campo. Pero más impor-
tante para nosotros es el hecho de que fue primo de don Miguel. Aranzadi pasó sus 
años juveniles con Unamuno en Bilbao y luego estuvo con él en Madrid durante los 
años universitarios de Miguel mientras éste estudiaba en la vieja Universidad Central 
de Madrid, en San Bernardo.
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Según Arriaga en su ​Lexicón Bilbaíno,​ “sarbitos” es el diminutivo y plural de 
“sarbo” (​Gobius capito, Gobius niger) y que son “peces pequeños jóvenes, que se 
guarecen bajo las piedras” y que son “bocados muy sabrosos.” Muchos años después 
Aranzadi en su ensayo “Nombres de peces en euskera” nos dice que “sarbo” en Bilbao 
y Olabeaga es el pez ​Gobius jozo​ y que también se escribe “zarbo” o “zarbu”.

Ahora bien, ¿qué es eso de “limonada” en la frase “...rito de la limonada pide 
sarbitos”? Arriaga nos puede ayudar de nuevo, tanto en su ya citado ​Lexicón​ como 
en su famosa obra ​La pastelería, donde n​os habla de “limonada”. En su ​Lexicón, ​
nos dice que “Es una sangría helada, a extrema agradable al paladar, usada en las 
grandes y ruidosas comidas y meriendas de verano...”. Luego nos brinda una receta, 
tanto en su ​Lexicón​ como luego en ​La Pastelería​: “La clásica se compone de chacolí 
blanco, agua, azucarillos y unas rajitas de limón, casi nada...”. Del chacolí, como 
veremos, hablaremos pronto. Sin embargo, ya es hora de hablar de los “chimbos” 
como alimentos.

Los chimberos también se comen

Volveremos a los chimbos, antes de pasar al chacolí que, como hemos visto, 
acompaña la merluza de que hemos hablado. En sus escritos Unamuno no habla de los 
chimbos como alimento, aunque seguramente lo conocía, ya que conocía el pájaro. 
En “Chimbos y chimberos” nos retrata al cazador de chimbos, esas aves tan bilbaínas. 
Aunque no nos ofrece una receta, sí nos dice cómo se preparan antes de cocinar: “Em-
pezaron a desplumar los pajaritos, que quedaban desnudos, blancos, con la redonda 
cabecita colgada del delgado cuello...”. Hemos encontrado tres recetas para preparar 
chimbos, una de ​El Amparo,​ otra de Busca Isusi y otra, la que damos aquí de Imola 
Villa. La receta era sencilla: desplumar, destripar, limpiarlos bien con un trapo y cor-
tarles las patitas y el pico (a los hormigueros se les cortaba la lengua). Después se les 
freía bien en una sartén con manteca. A continuación, se retiraban a un plato donde 
se les cubría para que no perdieran el calor y, en la misma manteca, se echaba pan 
rallado mezclado con ajo y perejil. Se revolvía un poco en el fuego y se vertía sobre 
los pajaritos. Todo un manjar de dioses.

El chacolí

Ahora bien, está claro que Unamuno conocía el chacolí, el vino y los lugares donde 
se disgustaba el famoso vino vasco. En los chacolís habría tenido la oportunidad de 
escuchar las famosas canciones sobre el ilustre vino euskaldun: “Los bilbainitos En el 
verano chacoloí ​gorri suelen beber, bajo la parra merluza frita macallao​ salsa suelen 
comer”.

No sabemos qué bebió el joven Unamuno para acompañar esas famosas chuletas 
de Gernika de que hemos hablado. Tal vez, fue un txakoli del pueblo de Gernika. 
Hay que recordar que aquí estamos hablando del joven Unamuno y no del Unamuno 
abstemio de años posteriores. En el artículo “Guernica” hay varias referencias al cha-
colí. Como sabemos, el chacolí o txakoli era y es la bebida más popular de Bizkaia y 
de buen parte del País Vasco. El chacolí es un vino blanco ligero y agrio dulce que se 
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bebe tanto en el País Vasco y también en Santander. Se degusta generalmente durante 
los meses más calurosos del año. El chacolí también puede referirse a lugar donde se 
bebe y vende el vino chacolí.

En la colección de artículos de Unamuno ​De mi país​ encontramos varias referen-
cias al chacolí, especialmente en los artículos “La Romería de San Marcial en Verga-
ra” (1888) “Un Partido de pelota “(1893), “En Alcalá de Henares. Castilla y Vizcaya” 
(1888) y en su novela ​Paz en la guerra.​ En estos artículos nos habla de “...echar un trago 
de chacolí y tomar unas tajadas de merluza frita..., beber un “...agrete dulce del Viejo 
chacolí “o “...echar un taco de chacolí...”. Otro día hablaremos del Unamuno abstemio.
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(15 de enero de 1902).
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Ignacio Sotelo (1936-2020) a 
vueltas con España. Memoria e 
historia

ANTONIO GARCÍA-SANTESMASES
Universidad Nacional de Educación a Distancia

La muerte de Ignacio Sotelo permite recordar muchas de sus publicaciones, sus 
tomas de postura y sus artículos en la prensa diaria que nos han ido acompañando du-
rante muchos años. La relación entre filosofía y periodismo ha sido una constante en 
su vida y en su obra. Da continuidad así a la tradición de grandes pensadores españo-
les que han buscado en la prensa diaria la plaza pública desde la que poder reflexionar 
e influir en el curso de los acontecimientos. La intervención concreta exige sujetarse 
a la coyuntura, influir en el momento preciso, orientar a la opinión pública hacia uno 
u otro camino.

Nada más alejado, en este sentido, que un obituario donde tratemos de hacer una 
recapitulación, de resumir una biografía, de valorar una trayectoria. Todo ello no po-
dría sustituir la lectura del autor. Por eso pienso que el mayor homenaje que podemos 
hacer a Ignacio Sotelo es asomarnos a esos artículos que nos han orientado y nos han 
irritado, con los que hemos comulgado o contra los que nos hemos rebelado, durante 
muchos años.

Este puede ser el mejor homenaje que podemos rendir al amigo fallecido; pero no 
me resisto, en las páginas amigas de la Revista de Hispanismo Filosófico, a reflexionar 
con Sotelo, y más allá de Sotelo, sobre uno de los temas que centraron su reflexión. 
No fue el único y ni siquiera el principal, pero dio título a dos de sus libros, y estaba 
detrás de muchas de sus preocupaciones. Me refiero a la meditación sobre España. 
A vueltas con España y España a la salida de la crisis son dos de sus últimos libros 
donde vuelve a temas que siempre le habían preocupado. En ellos encontramos una 
interpretación de la historia de España, de sus retos del presente y del futuro. En ellos 
aparecen los testimonios que aporta la memoria y el análisis que aporta la historia. 
Sotelo no fue historiador, es cierto, pero sí se hizo cargo de la aportación de muchos 
historiadores a la hora de articular su reflexión sobre España.

Creo que en Sotelo tiene una gran influencia el magisterio que ejercen Dionisio Ri-
druejo y Pedro Laín Entralgo en su juventud. Uno y otro, al igual que Tovar, encarnan 
a los vencedores en la Guerra Civil que, con el tiempo, se sienten vencidos; encarnan 
a esa generación que fue falangista y que evoluciona hacia el liberalismo. Una evolu-
ción que conduce a la ruptura con el franquismo y a secundar en unos casos, y a liderar 
en otros, a las fuerzas de oposición al régimen de Franco. En distintos momentos se ha 
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referido Sotelo a esta relación. Se ha sentido deudor de su magisterio y admirador de 
su compromiso moral contra la dictadura. La pregunta es si esta deuda implica asumir 
la interpretación de la historia de España que habían ido desgranando sus maestros en 
sus escritos. Es un tema de interés sobre el que conviene reflexionar al profundizar en 
su meditación sobre España.

Si uno lee España como problema de Pedro Laín y Escrito en España de Dionisio 
Ridruejo; si uno se adentra en las memorias de ambos, en Descargo de conciencia y 
en Casi unas memorias, encontrará una interpretación de los años treinta en los que 
muchos jóvenes pensaban que había que elegir entre Moscú o Berlín; entre los que 
apostaban por el comunismo (como el hermano de Laín) o por el falangismo como 
el propio Laín. Estamos ante una generación que consideraba que el liberalismo ha-
bía quedado superado por los acontecimientos, y no cabía pensar en una democracia 
parlamentaria o en una república liberal. La democracia había quedado atrás, también 
la socialdemocracia, como refleja muy bien Manuel Azcárate, un hombre de aquella 
generación, en sus memorias.

A lo largo de los años, su apuesta juvenil por la revolución –en este caso nacional-
sindicalista– es lo que les hará volver una y otra vez a aquel mundo de juventud en 
el que habían confiado en la victoria del nazismo y la derrota de los aliados. ¿Cómo 
pudieron preferir la Alemania de Hitler a la Inglaterra de Churchill? ¿Cuándo des-
cubrieron las virtudes de la democracia liberal? El que volvió una y otra vez a esa 
experiencia fue Dionisio Ridruejo. No es extraña la admiración que debía despertar 
en aquellos jóvenes estudiantes un hombre que reconocía sus errores, que se com-
prometía contra la dictadura y que compartía con aquellos estudiantes la cárcel. Esta 
admiración profesada a Ridruejo por los estudiantes suscitaba el odio de sus antiguos 
camaradas que no soportaban lo que definían como una traición y que recordaban su 
pasado falangista para estigmatizar su evolución hacia el liberalismo. El ministerio de 
Fraga fue, en este punto, especialmente beligerante con la campaña en contra de los 
Nuevos liberales.

Estas batallas han sido estudiadas, analizadas y escrutada por Santos Juliá, Jordi 
Amat, Francisco Morente y Jordi Gracia entre otros. El interés que aporta el testimo-
nio de Sotelo se centra en que no se dirige al tema como el que ha hallado un objeto 
de investigación atractivo, interesante, polémico. En su caso, lo que opera es el agra-
decimiento, ciertamente no exento de interés por los problemas que ambos plantearon 
y que remiten a dos cuestiones importantes. La primera es: ¿se sostiene el análisis de 
Laín acerca de la historia de España?; la segunda remite a la pregunta acerca de si 
Ridruejo acertó en el análisis de cómo iba a desarrollarse la transición a la democra-
cia. Como sabemos, Ridruejo murió antes de que Franco falleciera y no pudo ver la 
legalización de los partidos políticos ni las primeras elecciones generales.

En relación con Laín, a Sotelo le interesa especialmente la tensión entre liberalis-
mo y catolicismo que atraviesa su obra. Coincide en el reconocimiento a la obra de 
Ortega y en la frustración por la derrota del liberalismo español. En el caso de Laín, 
esa derrota se atribuye a la imposibilidad de encontrar una síntesis entre los deseos de 
apertura, modernidad, y europeización de la generación del 14, simbolizada por Or-
tega y la intransigencia del catolicismo español. Al hablar de los hombres de aquella 
generación, Laín no cita únicamente a Madariaga o a Américo Castro, a Sánchez de 
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Albornoz o a Morente; incluye también a Ángel Herrera, como muestra del catolicis-
mo que pudo ser y no fue. Es un Laín de vuelta de su pasado falangista, que trata de 
encontrar en la tensión entre modernidad y religión la clave de la tragedia española. 
Para Sotelo, se trata de una perspectiva superada por la secularización de la sociedad 
española donde el factor religioso no juega el papel que tenía en los años treinta.

Es importante constatar igualmente que en Laín nunca hay referencias a los in-
telectuales o políticos derrotados en la Guerra Civil. Su horizonte intelectual va de 
Menéndez Pelayo a Ortega, pasando por la generación del 98 o del 14, pero nunca 
aparecen Azaña, Besteiro, Fernando de los Ríos o Araquistáin. Sólo hay una breve 
referencia en sus memorias al encuentro en Argentina con Jiménez de Asúa.

Algo de esto le ocurre también a Sotelo. Implicado en las acciones antifranquistas, 
marcha a Alemania a final de los cincuenta y se lanza al estudio de Sartre, del marxis-
mo, del leninismo, de la socialdemocracia alemana, de la realidad de América Latina. 
Desde esa atalaya trata de conformar un pensamiento socialista a la altura de los tiem-
pos, imbuido en el marco europeo, pero no hay un interés por la memoria republicana. 
Conecta con los trabajadores españoles que han emigrado por razones económicas 
pero no con el exilio político socialista afincado en Francia o en México.

Pienso que el motivo de este desinterés por las querellas del exilio, que comparte 
con otros miembros de su generación, reside en la tesis que había aprendido, asimi-
lado e interiorizado como miembro de la generación del 56. Para los miembros de 
esta generación, era imprescindible que la Guerra Civil no siguiera siendo esgrimida 
por el régimen de Franco para afianzar la dictadura, reclamar el derecho a la victoria 
e imposibilitar cualquier transición a la democracia. La lectura del régimen era que, 
en cuanto volviéramos a la democracia, los españoles volverían a combatirse encar-
nizadamente y las instituciones volarían por los aires. La democracia era un régimen 
aceptable siempre y cuando no se aplicase en España. Para los estudiantes del 56, por 
el contrario, la Guerra Civil tenía que ser superada, los hijos de los vencedores y de los 
vencidos pensaban que era la hora de la reconciliación nacional y de conseguir para 
España lo que se había logrado en Europa tras la segunda guerra mundial.

La posición de la dictadura hoy nos parece inconcebible, pero fue la posición ofi-
cial del régimen hasta el final y fueron muy pocos los que, viniendo del franquismo, 
estuvieron dispuestos a romper con el sistema vigente y apostar por un camino de-
mocrático. Un camino que Dionisio Ridruejo, al igual que Tierno y que muchos de 
los que acudieron a Múnich en el 62, vinculaban a una restauración de la monarquía 
como salida de la dictadura. Una restauración que diera seguridad a los que apoyaban 
al sistema y permitiera transitar a lo que era vigente en la Europa de los años cincuenta 
y sesenta del siglo pasado, a la democracia liberal que presidían las monarquías par-
lamentarias.

Ridruejo pensó que con esa garantía a las fuerzas conservadoras, la dictadura tenía 
los días contados. Pero no fue así. Todo fue mucho más duro; la represión siguió, la 
dictadura se mantuvo y el maestro de Sotelo no pudo ver el final del régimen. De ahí 
el homenaje al maestro que no había llegado a ver la tierra prometida y el recuerdo 
emocionado a su obra y a su vida, y de ahí la pregunta ¿se parecía la transición al 
análisis y a la propuesta de Ridruejo? Evidentemente no, si pensamos en los ritmos 
temporales dada la duración de la dictadura; tampoco en el tipo de monarquía, al no 
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producirse una restauración y sí una instauración a partir de la decisión tomada por el 
dictador, saltándose la dinastía y, por último, por la transformación de muchos cargos 
de la dictadura, que la sirvieron hasta el final pero que, desaparecido el dictador, apo-
yaron las reformas imprescindibles para acceder a la democracia.

Adolfo Suárez nunca expresó públicamente ningún reparo a la dictadura mientras 
vivía el dictador, pero fue decisivo en el desmontaje, desde dentro, del andamiaje del 
régimen cuando éste había fallecido.

La vuelta a sus maestros le hacía a Sotelo volver una y otra vez al análisis de la 
transición. También la relación con José Luis Aranguren y la crítica de éste a la demo-
cracia establecida. Pero sólo es, al final de su vida, ya entrado el siglo XXI, cuando 
Sotelo repara que algo falla en esta visión. Durante años había logrado articular en 
su interior el alma realista del político y el alma utópica del intelectual; era frecuente 
percibir esta tensión en su pensamiento: elogios entusiastas al político del poder, al 
líder capaz de estar en el momento oportuno en el sitio preciso, para conquistar el 
gobierno y ejercer el liderazgo con astucia y con contundencia. A la vez la crítica más 
contundente a las consecuencias de una política basada en el éxito, en el ejercicio de 
la fuerza, que provoque una situación de vacío y de desmoralización.

Esta tensión entre el weberiano que analiza la realidad del poder y el kantiano 
rousseauniano que defiende la razón utópica estuvo siempre presente en su obra, pero 
fue mucho después cuando comenzó a percibir que había algo en la lectura del pasado 
a lo que no había prestado suficiente atención.

Fruto del debate en Alemania sobre el pasado, sobre ese pasado que no acaba de 
pasar, fruto de haber seguido la polémica de los historiadores, se topó con la realidad 
de una nueva generación que llegaba al poder en España en el 2004. Como miem-
bro de la generación anterior, miraba con suspicacia los planteamientos del nuevo 
presidente del gobierno. Su vida política e intelectual había estado vinculada al an-
tifranquismo y a la transición, a los años del gobierno socialista, y a los avatares del 
proyecto de Felipe González; proyecto que había apoyado en 1979 y del que se había 
ido distanciando, mostrando sus luces y sus sombras. Pero ese mundo había quedado 
atrás y había algo nuevo ante sus ojos.

Pude asistir a ese cambio en directo. Estábamos en Berlín, en el Instituto Cervan-
tes, celebrando un debate sobre su libro A vueltas con España. Acababa de ocurrir el 
atentado de ETA en la T4 del aeropuerto de Barajas y se habían producido grandes 
manifestaciones en Madrid en apoyo al presidente Zapatero, mostrando que no esta-
ba solo en su intento de acabar con ETA y mostrándole la solidaridad de la opinión 
pública de izquierdas ante la campaña de desprestigio promovida por las fuerzas de 
la derecha mediática. Una campaña, a juicio de muchos, excesiva, desmesurada, in-
comprensible.

Sotelo, como buen analista, trataba de averiguar las raíces de aquella desmesura. 
Fruto de la discusión acalorada durante aquella velada y de la posterior discusión en 
la cena que celebramos a continuación, de pronto se le iluminó el cuadro. Dio cuenta 
de ello en un artículo de gran interés acerca de las relaciones entre memoria e historia. 
El artículo apareció en el diario El País en febrero de 2007. Su título lo decía todo; 
estábamos ante “La hora de los vencidos” . A juicio de Sotelo, lo que no soportaban 
los que defendían la transición como algo modélico e impecable, y mucho menos los 
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que se sentían herederos de la victoria en la Guerra Civil, era la existencia de un Presi-
dente del gobierno que reivindicara la memoria republicana, la memoria de su abuelo 
fusilado por el franquismo. Había tenido que llegar la generación de los nietos para 
que la herencia de la dictadura comenzara a ser vista de otra manera.

Frente a la conspiración del silencio aparecían las preguntas incomodas, las re-
ticencias, las críticas a las evasivas cómplices. Y Sotelo añadía: no es un fenómeno 
español; también en Alemania, al final de la segunda guerra mundial, se produjo el 
mismo fenómeno; tampoco se quiso hablar del nazismo y se quiso pasar página. Lo 
importante, se decía entonces, era el crecimiento económico. Tuvo que llegar la gene-
ración del 68 para que las preguntas incomodas aparecieran y se quisiera conocer lo 
que realmente ocurrió y la responsabilidad de una parte importante del pueblo alemán 
en el desarrollo del nazismo.

El caso español era distinto. Estábamos ante una Guerra Civil en la cual los ven-
cedores habían hecho gala de su victoria y habían impuesto su interpretación. En la 
transición fueron muchos los historiadores que mostraron las luces y las sombras de 
aquellos tiempos, pero no fue, hasta que llegó la generación de los nietos, cuando la 
reivindicación de la memoria se hizo un fenómeno relevante en la opinión pública. De 
ahí la importancia del tema para el último Sotelo. Era un tema que le hacía recordar 
los orígenes del antifranquismo, los límites del proceso de transición y el hecho indis-
cutible de que había un trozo de historia que había quedado ocultado, olvidado, des-
conocido para la opinión pública. No había sido transmitido en las propias familias.

Era un tema que a Sotelo le hubiera encantado comentar con sus antiguos maestros 
para entender lo ocurrido en la primera década del siglo veintiuno. Años después el 
tema no tendría la misma relevancia, dada la magnitud de la crisis económica de 2008 
y la dimensión del desafío independentista en Cataluña en 2017. El tema ha vuelto a 
aparecer en 2019 con la salida de los restos del antiguo dictador del Valle de los Caí-
dos, pero ha vuelto a quedar olvidado por los efectos tremendos del coronavirus. En 
todo caso, es un tema que sigue ahí.

La tensión entre memoria e historia nos va a seguir acompañando a todos noso-
tros. También al amigo que despedimos y que he querido evocar en estas páginas de 
la Revista de Hispanismo Filosófico. Sotelo era muy consciente de que habían sido 
lo vencedores en la Guerra Civil los que habían tenido presencia en la vida cultural 
española durante muchos años, pero percibió que todo comenzó a cambiar cuando 
una nueva generación llegaba al poder y no sólo no se avergonzaba del pasado de los 
vencidos, sino que lo reivindicaba; había llegado su hora y en ese momento cambió 
nuestra democracia para siempre. A partir de ese instante ya nada sería igual.

Mi maestro me corregiría en seguida diciendo: sí la cambió, querido Antonio, pero 
no sólo porque logró hacer justicia a los vencidos sino porque permitió que resurgiera 
una ultraderecha que pensábamos desaparecida. Efectivamente, la guerra cultural se 
ha incrementado y en este punto no somos distintos a lo que está ocurriendo en otros 
muchos países. Por ello, cuando tengamos que analizar los claroscuros de esta situa-
ción en la que hoy está inmersa toda Europa, siempre echaremos de menos la lucidez, 
la agudeza y el ingenio del amigo desaparecido, del maestro que nos ha acompañado 
durante tantos años.
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In memoriam.  
Olga Glondys (1979-2020)

ANTOLÍN SÁNCHEZ CUERVO
Instituto de Filosofía, CSIC

El 17 de julio de 2020 perdíamos, de manera inesperada y prematura, a Olga Glon-
dys, seguramente una de las hispanistas más prometedoras de su generación. Nacida 
en Cracovia el 25 de febrero de 1979, se había licenciado en la Jagiellonian University 
de esa ciudad, obteniendo el Premio Extraordinario de Licenciatura (2003) y cursando 
después estudios de posgrado en Literatura española en la Universitat Autònoma de 
Barcelona. Allí desarrolló buena parte de su trayectoria intelectual, siempre vinculada 
al Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), del que era miembro desde 2005 
y en cuyos proyectos y publicaciones siempre tuvo un papel activo. En los últimos 
años lo había hecho en la obra colectiva Diccionario biobibliográfico de los escrito-
res, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939 (Sevilla, Renacimiento, 2016, 
4 vol.) y también como coordinadora del volumen La prensa cultural de los exiliados 
republicanos de 1939. I. Los años 40 (2018), cuyo segundo tomo, dedicado a la prensa 
cultural de los años 50-70, dejó casi concluido para su publicación. Además, formaba 
parte del Departamento de Historia, Teorías y Geografía Políticas de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense, al que se había incor-
porado recientemente con un contrato del programa Ramón y Cajal.

Su perfil internacional y cosmopolita podía apreciarse, no sólo en su condición 
políglota y en su formación, nutrida de numerosas estancias en universidades como 
las de Chicago, Stanford, Leiden, Bratislava y Budapest, sino también en la temática 
y el enfoque de sus trabajos, muchos de ellos centrados en el contexto de la Guerra 
Fría cultural del exilio republicano español. Así se titula, de hecho, su contribución 
más relevante, La guerra fría cultural y el exilio republicano español. Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965) resultado de su tesis doctoral, 
que había defendido en 2010 en la Universitat Autònoma de Barcelona obteniendo el 
Premio Extraordinario de Doctorado, bajo la dirección de Manuel Aznar Soler. Se tra-
ta de un libro de referencia, que abrió perspectivas novedosas en su campo. Publicado 
por el CSIC en 2012 y ampliamente reseñado (en el nº 19 de esta misma revista por 
Ricardo Tejada, entre otras muchas), es un estudio muy ponderado y documentado, 
imprescindible para entender la evolución ideológica de numerosos intelectuales del 
exilio en cuestión, desde el antifascismo de los años cuarenta, en plena destrucción, 
aún, de Europa, hacia el anticomunismo que, apenas una década después, empezaba 
a asentarse en el mundo occidental con el apoyo y la financiación de diversas insti-
tuciones “pantalla” de la CIA; entre otras, el Congreso por la Libertad de la Cultura 
y sus conocidos Cuadernos, toda una aventura en la que fueron compañeros de viaje 
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expoumistas como Gorkin, conservadores como Madariaga y socialdemócratas como 
Araquistáin, bajo el paraguas de un antifranquismo inseparable de un anticomunismo 
que quería contrarrestar la exitosa política cultural de la Unión Soviética en Europa 
Occidental. El minucioso trabajo de Olga contribuyó de manera novedosa a entender 
las razones y las contradicciones de esa evolución, los argumentos de sus protagonis-
tas pero también sus debilidades, conectando además con temáticas afines como la 
tensión entre el exilio y la resistencia del interior, los posicionamientos del liberalismo 
y el socialismo españoles durante esos años, o las dificultades de los Cuadernos para 
sintonizar con el pensamiento crítico y la nueva literatura de América Latina.

Muchos aspectos de esta constelación de temas y debates fueron desarrollados, 
actualizados, prolongados o resumidos por Olga en numerosos artículos y contribu-
ciones. Algunas de ellas pueden encontrarse en Líneas de fuga. Hacia otra historio-
grafía cultural del exilio republicano español (Madrid, Siglo XXI, 2017), un grue-
so volumen que recogió las colaboraciones de más de cuarenta especialistas bajo la 
coordinación de Mari Paz Balibrea, y que fue el resultado de numerosos seminarios 
preparatorios que se habían ido celebrando desde varios años antes con el apoyo del 
GEXEL. Fue precisamente en el marco de estos seminarios, entre otros, que tuve la 
oportunidad de compartir la amistad de Olga y de admirar su capacidad de trabajo, de 
aprender de sus aportaciones y apreciar su afición, a veces algo vehemente, al debate 
y la polémica seria. Siempre tenía algo interesante que decir y su recuerdo siempre 
nos hará pensar y escribir.

Olga Glondys (1979-2020)
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In memoriam.
Bernard Sesé (1929-2020)

JUANA SÁNCHEZ-GEY VENEGAS
Universidad Autónoma de Madrid

El pasado 6 noviembre de 2020 fallecía en París el poeta, académico de la RAE 
(1996) y catedrático de Literatura Española de la Universidad París X-Nanterre. Sus 
conocimientos de la lengua y literatura española, además de sus muchas publicacio-
nes, hacían de Bernard Sesé un magnífico embajador de la cultura española, de tal 
modo que podríamos decir que era tan reconocido y querido en su país, Francia, como 
en España. Así como en Portugal puesto que era también un buen conocedor de su 
literatura.

Por mi parte, conocía su obra, pero hasta 1987 no le conocí personalmente. Fue 
gracias al gran maestro hispanista Alain Guy, quien me indicó que el profesor Sesé 
podría ser un miembro para una de las primeras tesis que dirigía, la cual trataba sobre 
El Krausismo en Juan Ramón Jiménez. Así le conocimos en la universidad de La La-
guna, donde acudió en varias ocasiones.

Su conversación atenta, educada y culta era acorde a la profundidad de sus cono-
cimientos. Había ejercido la docencia en las universidades de Rabat, primero, y, pos-
teriormente en La Sorbona y desde 1980 en la de ParísX-Nanterre (hoy Universidad 
París-Nanterre). Además, había estudiado en la Facultad de Ciencias de París en 1947 
y tenía el DESS en Psicología clínica en 1982, así como estudios en ciencias religiosas 
y en la antropología histórica sobre las creencias. Todo ello, le permitía estar atento a 
muchas cuestiones y referirse con precisión sobre las mismas.

En su vida recibió diversas distinciones como la de Caballero de la Orden de las 
Palmas Académicas y la Encomienda de la Orden de Isabel la Católica.

La Fondation Antonio Machado le reconoce como el autor de uno de los más be-
llos y profundos estudios sobre el poeta: Antonio Machado, el hombre, el poeta, el 
pensador (1980). Conoce, además, a otros muchos literatos españoles como Juan Ra-
món Jiménez, Pérez Galdós, y otros. Además, ha sido un excelente traductor de auto-
res desde el renacimiento a la edad contemporánea, desde Fray Luis de León a Baroja, 
Alberti o Federico García Lorca.

En los últimos años ha publicado, especialmente, sobre autores místicos como San 
Agustín, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Edith Stein, entre otros.

Bernard Sesé es, además, un destacado poeta, cincelador de la palabra, palabra 
que es profundamente intelectual y comprensiva de la realidad que le rodea. Así 
L´aube exaltée (1961), Claires paroles (1986), Discipline de l´arcane (2004), Ivre de 
l´horizon (2013), Par inadvertance (2014), L´autre et la nuit (2014).
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Probablemente, su último viaje a España, al que tuvimos la dicha de invitarle junto 
a su esposa Sylvie Sesé-Léger, fue la presentación de su obra Poética de la experien-
cia mística. La dichosa ventura de Teresa de Jesús y Juan de la Cruz (2018), aquella 
tarde junto al estudioso carmelita Salvador Ros y al hispanista y profesor Ciriaco 
Morón Arroyo pudimos disfrutar, una vez más, de su extraordinaria penetración en la 
obra de los místicos y la belleza al exponer su pensamiento.

Bernard Sesé (1929-2020)

Cena del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana (1988) en Salamanca. Entre otros, se encuen-
tran: Alain Guy, Reine Guy, Enrique Rivera de Ventosa, José Luis Gómez, Jorge Ayala, Juan López (recientemente falle-
cido), Teresa Rodríguez de Lecea, Antonio Jiménez, José Luis Mora, Luis Jiménez, Antonio Heredia, Roberto Albares, 
Juana Sánchez Gey yJesús Veganzones.
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Agís Villaverde, Marcelino. Historia 
de la hermenéutica. Devenir y actua-
lidad de la filosofía de la interpreta-
ción, Madrid, Sindéresis, 2020, 572 
págs.

He aquí un libro, el del catedrático de 
Santiago de Compostela Agís Villaverde, 
de obligada presencia en bibliotecas de 
facultades y departamentos de filosofía, 
humanidades, derecho y ciencias socia-
les, así como en las bibliotecas particula-
res de los académicos, cuando menos en 
el ámbito iberoamericano. Estamos ante 
un recorrido amplísimo por la historia de 
la hermenéutica, desde su origen en Gre-
cia hasta su preponderancia como una de 
las corrientes señeras de la filosofía en 
el presente. La utilidad para estudiosos 
y estudiantes resulta innegable, y uno de 
los aspectos que bien merece ser destaca-
do es que un tercio de la obra se destina 
a informar con gran detalle sobre la her-
menéutica filosófica en España, Portugal 
y América Latina. En cuanto al cuerpo 
central de la narración, consta de dos par-
tes casi iguales en extensión, dedicadas a 
la hermenéutica antigua, medieval y mo-
derna, por un lado, y a la contemporánea, 
por otro, con un capítulo-eje insertado 
entre ambas, que presenta la articulación 
entre una y otra en el movimiento que 
va de Schleiermacher a Dilthey pasando 
por el historicismo de Ranke y Droysen. 
Un texto, pues, cuya aparición supone un 
acontecimiento relevante en los escena-
rios filosóficos hispanos y que incluso ha 
coincidido con la efeméride del sexagé-
simo aniversario del gadameriano Verdad 
y método.

La obra de Agís Villaverde se suma así 
a un elenco no muy numeroso de historias 
generales de la hermenéutica. Recorde-
mos aquí la Storia dell’ermeneutica del 
italiano Maurizio Ferraris, de 1988, con 

versión inglesa de 1996 y en español de 
2000 (España) y 2002 (México), que ha 
visto, tras una decena de reimpresiones, 
una segunda edición italiana por Bompia-
ni en 2008. También, de aquel mismo año 
inicial, el importante estudio del francés 
Georges Gusdorf en Payot, Les origines 
de l’herméneutique, que sin embargo se 
detuvo en los umbrales del siglo XX. 
Asimismo, el sólido esbozo histórico pre-
sentado por el canadiense Jean Grondin 
en su Einführung in die philosophische 
Hermeneutik (1991, versión española en 
Herder en 2002), retocado en su propia 
traducción francesa dos años después 
como L’universalité de l’herméneutique. 
Además, igualmente de 1993 la obra en 
alemán del francés Jean Greisch Herme-
neutik und Metaphysik, desde los griegos 
hasta Ricoeur. Y naturalmente, contamos 
con la autoubicación histórica de Hans-
Georg Gadamer en Verdad y método, tan-
to en la sección de “preliminares históri-
cos” de la segunda parte de la obra, como 
en el añadido final sobre “Hermenéutica e 
historicismo”, pero también en el ensayo 
de 1977 “Hermenéutica tradicional y her-
menéutica filosófica” que fue recogido en 
Verdad y método II.

Agís narra cómo la hermenéutica ha 
pasado, “de humilde herramienta encar-
gada de la correcta interpretación del 
significado de los textos y expresiones”, 
a nada menos que “la casa común de la 
filosofía contemporánea”, puesto que se 
da como hecho que “la interpretación 
ha triunfado no solo en la filosofía, sino 
en todos los órdenes de la vida”, debido 
quizá a que el hombre se ha vuelto “más 
humilde” (p. 533). En efecto, esta inspi-
ración la admite retrospectivamente tam-
bién Ferraris en 2008 al explicar su em-
presa historiográfica de veinte años antes: 
la hermenéutica le había parecido enton-
ces “la vía justa para la filosofía, proba-
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blemente la única en un momento en que 
parecían perdedores todos los proyectos 
de la filosofía como examen objetivo de 
la realidad, o incluso como fundación úl-
tima”. No se puede negar la extraordina-
ria importancia de la hermenéutica en la 
academia filosófica de nuestros días.

Notemos, sin embargo, que hay quien, 
como el semiólogo suizo Jean Molino en 
Après l’herméneutique (1997), discrepa 
seriamente del relato de ascenso de la 
hermenéutica, narrativa cuyo creador fue 
Dilthey (Die Entstehung der Hermeneu-
tik, 1900), al considerar que este malin-
terpretó el desarrollo de la filología en la 
modernidad, exagerando el aspecto teo-
lógico. El propio Ferraris, a los diez años 
de su historia, apostó autocríticamente en 
L’ermeneutica por la “experiencia” como 
una noción más básica que “interpreta-
ción”. Y más recientemente se ha hecho 
abogado de un nuovo realismo y publica-
do una historia de la ontología. El Haber-
mas de Verdad y justificación considera 
la hermenéutica como complementaria, 
dentro del giro lingüístico-pragmático, 
de la filosofía analítica, y ambas como 
caminos a una pragmática trascendental 
de corte kantiano. Y ya con anterioridad 
había otras dos muestras de importantes 
reservas. La crítica de Karl-Otto Apel a 
Gadamer y Heidegger en La transforma-
ción de la filosofía es clara. Una “herme-
néutica trascendental” era solo auxiliar 
a los fundamentos de racionalidad de la 
comunidad de comunicación. Y el prag-
matista estadounidense Richard J. Berns-
tein, en Beyond objectivism and relativism 
(1983), constatando una convergencia li-
mitada, ofrecía solo una prudente zona 
de intersección entre Gadamer, Rorty, 
Habermas y Hannah Arendt. En cambio, 
Grondin, a quien uno de sus reseñadores 
calificaba en 1993 de farouche partisan de 
la hermenéutica, pertenece a aquellos que, 

como Gianni Vattimo, la han considerado 
la koiné de la filosofía contemporánea.

Así pues, hay una reconstrucción de 
la historia de la hermenéutica filosófica 
desde la mirada interna, es decir, desde 
el movimiento hermenéutico actual, que 
se considera culminación de una com-
pleja evolución más que bimilenaria, de 
Alejandría a Montreal; y otra reconstruc-
ción, u otras reconstrucciones, desde la 
visión externa, desde perspectivas filo-
sóficas que conceden a la hermenéutica 
un valor limitado, esencialmente, como 
explica Habermas, por el problema de la 
referencia y del valor de verdad del enun-
ciado asertivo. Ambas clases de historias 
han de considerarse como complementa-
rias. La reconstrucción racional del pro-
greso de un método filosófico recoge su 
impulso vital de una manera más eficaz 
cuando se escribe desde dentro de dicho 
movimiento. Al ser el historiador un par-
ticipante en la aventura cognitiva, tiene 
acceso a numerosas claves de la evolu-
ción y al sentido profundo que ha deter-
minado su curso. Hallamos aquí una de 
las variantes de historia de filosofía des-
critas por Rorty: la formación de un ca-
non que justifica el presente. (Digamos, 
más moderadamente, que en círculo her-
menéutico entre presente y pasado). Por 
otro lado, una historia externa posee la 
virtud del criticismo. Puede reconocer a 
una corriente filosófica sus momentos de 
validez heurística, pero tiene presentes al 
mismo tiempo otras alternativas que his-
tóricamente se han dado y los problemas 
irresueltos. La obra de Agís Villaverde se 
inscribe en la mirada interna y conserva 
plenamente ese espíritu de Gadamer y de 
Ricoeur en que la situación hermenéutica 
se mantiene “en el centro” de la filosofía.

El catedrático compostelano es tam-
bién muy consciente del problema de la 
reflexividad de una historia (=interpreta-
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ción, conciencia histórica) de la herme-
néutica. Ya en Sur une herméneutique de 
la herméneutique, su recensión de 1962 
de Verdad y método, Alphonse de Wae-
lhens subrayó la paradoja planteada por 
Gadamer: “defender a la vez una concep-
ción hegeliana del saber (pues la verdad 
de este se edifica sobre la historia de su 
fenomenología o la fenomenología de su 
historia) y la afirmación radical de ese sa-
ber como no absoluto.” Entre la historia 
como desarrollo de la Idea (hermenéuti-
ca) y una historia asistemática y contin-
gente como la heideggeriana, el historia-
dor filosófico debe elegir un curso medio 
en que se observen tanto las continuida-
des como las rupturas. La sensación de 
“laberinto” que Agís Villaverde confiesa 
en su consideración final es, por ello, un 
buen síntoma metodológico, no un défi-
cit de comprensión, que por el contrario 
se manifestaría si nos hubiese presentado 
un devenir completamente estructurado u 
otro completamente fortuito.

Hay un subtexto en toda la narración 
que nos sugiere una estrecha vinculación 
entre las teorías de la interpretación y la 
evolución de los patrones de comunica-
ción social. Dichos patrones son condi-
ciones necesarias de diferentes situacio-
nes culturales de lo que podemos llamar 
“conciencia histórica”. En el libro de Agís 
Villaverde vemos modificarse dicha con-
ciencia cuando cambia la comunicación 
y se establecen nuevos textos de trascen-
dencia social y política: el corpus homé-
rico en Alejandría; el testamentario en la 
Patrística; el coránico y el talmúdico en la 
Edad Media musulmana y hebrea; el pro-
blema de los códices entre fe (Escrituras) 
y razón (Platón y Aristóteles) tal como se 
plantea en la escolástica; con la revolución 
de la imprenta, el corpus grecorromano y 
un nuevo acceso a la Biblia, es decir, fi-
lología humanística y exégesis cristiana; 

con la multiplicación de públicos en el 
siglo XVIII, las teorías de la interpreta-
ción de textos y, por influjo romántico, de 
la expresión en general; con el desarrollo 
de las ciencias históricas habilitado por la 
filología, la hermenéutica del historicismo 
alemán que culmina en Dilthey; y con el 
mundo de masas intercomunicadas del 
siglo XX, la interpretación como centro 
vital, precomprensión en Heidegger, valor 
ontológico del lenguaje en Gadamer.

Escribir historia de la filosofía es, 
para la hermenéutica, una inevitabilidad 
de la filosofía. Como para Robin Collin-
gwood una historia de la historiografía 
era punto de partida ineludible de la his-
toriografía (pues uno debe, por ejemplo, 
exponer el “estado del arte” previo sobre 
el asunto objeto de la monografía, es de-
cir, partir de la comprensión de la propia 
situación en la historia de la investiga-
ción, un tema muy gadameriano avant 
la lettre). Es metafísicamente imposible 
adoptar la hermenéutica filosófica sin 
tener conciencia histórica de ello. De 
hecho, se puede decir que dicha herme-
néutica es precisamente el resultado de 
una conciencia histórica de la filosofía. 
Ya Hegel estaba rodeado de algunos bue-
nos manuales de historia de la filosofía, 
que empleó para sus lecciones. Y la pro-
pensión a enseñar filosofía con una fuerte 
carga de historia es algo que, por ejem-
plo, se ha subrayado como una tendencia 
creciente en la vida universitaria alemana 
del siglo XIX. La hermenéutica es hija 
también de una práctica institucional de 
análisis de los textos eminentes de la 
tradición filosófica. En la relación que 
Agís Villaverde formula de los períodos 
formativos de filósofos españoles como 
Emilio Lledó se aprecia bien esa vincu-
lación entre método filosófico y estilo de 
transmisión, tal como se vivía en los se-
minarios con Gadamer o Löwith.
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Una ventaja de la historia del profe-
sor gallego es que no formula una inter-
pretación “fuerte” que convertiría todo 
el relato en mera ejemplificación de la 
validez de un esquema previo. Induda-
blemente, se tienen presentes, y se men-
cionan, las periodizaciones anteriores a 
esta obra. Sin embargo, se evita un túnel 
teleológico que diese la impresión de una 
evolución preordenada de la hermenéuti-
ca hasta su posición actual. Esto permite 
valorar la originalidad y personalidad de 
cada autor y época como definición ante 
un conjunto de problemas que, si se van 
suscitando durante tantos siglos, es como 
síntoma de que pertenecen a la condición 
antropológica. Tienen que ver con la de-
finición y descripción del ser humano, y 
esta es su base de continuidad. En este 
sentido, el respeto a una periodización 
convencional historiográfica desde lo an-
tiguo a lo contemporáneo es, por su falta 
de significación teórica profunda, un es-
cudo que protege al lector frente a una 
excesivamente encorsetada filosofía de la 
historia de la filosofía.

La bibliografía ofrecida en este libro 
es generosa y un buen colofón a un hilo 
temático que cubre más de dos mil años. 
Dado que estamos persuadidos de próxi-
mas reediciones y ampliaciones de esta 
importante obra, creemos que los lecto-
res darán la grata bienvenida a índices de 
nombres y de conceptos que faciliten la 
consulta de un volumen tan exhaustivo.

Juan Luis Fernández Vega

Blasco Gil, Yolanda, 1943: La Tran-
sición imposible. Edición del Libro 
de la Primera Reunión de Profesores 
Universitarios Españoles Emigrados, 
Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, 327 
págs.

En el año 2010 Yolanda Blasco Gil 
publicó, junto con María Fernanda Man-
cebo, un estudio titulado Oposiciones 
y concursos a cátedra de historia en la 
universidad de Franco (1939-1950), el 
cual versó sobre las cátedras patrióticas 
en España, la manera en que se asignaron 
las cátedras de historia que ocupaban los 
profesores republicanos que tuvieron que 
exiliarse tras la guerra civil a distintos 
países y quiénes obtuvieron esos concur-
sos y oposiciones. Lo que descubrieron 
fue que muchos de los nuevos profeso-
res solían estar muy por debajo del nivel 
académico de los exiliados, con escasas 
obras. En cambio, alegaban méritos pa-
trióticos, políticos a favor del nuevo régi-
men. Al terminar ese libro investigó cuál 
había sido el destino académico de los 
profesores en el exilio. Junto con Jorge 
Correa publicó después algunas oposi-
ciones patrióticas a cátedras de derecho, 
entre 1940-1943.

La autora comenzó a estudiar a los 
profesores exiliados en México, en espe-
cial, los que se incorporaron a la UNAM. 
Se sirvió de distintas fuentes de archivo: 
en España, el Archivo General de la Ad-
ministración de Alcalá de Henares donde 
consultó los distintos expedientes de los 
profesores, y en las distintas universida-
des españolas, el Archivo Universitario 
de la Universidad de Murcia-Fondo Ma-
riano Ruiz-Funes, entre otros, en Navarra 
el Archivo Universitario de la Universi-
dad de Navarra-Fondo José Ibáñez Mar-
tín, etc.; en México, el Archivo general de 
la Dirección de personal de la UNAM, el 
Archivo General de la Nación, de manera 
destacada, los expedientes personales de 
los profesores que obran en distintos ar-
chivos de la UNAM, pero también revisó 
el archivo del Ateneo Español de Méxi-
co donde consultó el fondo histórico de 
la UPUEE… Además de la prensa del 
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momento, en ambas orillas. De esas in-
vestigaciones han resultado diversos tra-
bajos, numerosos artículos y capítulos de 
libros. Una figura relevante fue Mariano 
Ruiz-Funes, aprovechó su archivo dona-
do a la universidad de Murcia y comple-
tó la investigación con documentación 
mexicana de diversos repositorios (como 
El Colegio de México). El resultado fue 
el libro titulado Las universidades de 
Mariano Ruiz-Funes. La lucha desde el 
exilio por la universidad perdida (2014). 
La figura de Ruiz-Funes le sirvió para 
estudiar la UPUEE y, de manera más 
precisa, la reunión de La Habana que sus 
miembros organizaron en 1943 y donde 
se trataron temas que tenían la finalidad 
de reconstruir España desde el exilio, en 
un anhelo de que pudiera servir para el 
futuro orden internacional una vez derro-
tados los fascismos en la segunda guerra 
mundial y la dictadura franquista. Blasco 
Gil ha transcrito y estudiado con minu-
ciosidad el libro que resultó de aquella 
reunión, de tal manera que ha advertido 
el esfuerzo de los profesores por imagi-
nar y planear la manera en que España 
debía organizarse tras la caída de Franco, 
que en 1943 parecía inminente.

Ese esfuerzo reflexivo de los profe-
sores reunidos en La Habana anticipaba 
una transición que sólo pudo llevarse a 
cabo tras la muerte de Franco en 1975. 
Por ello, decidió llamar a aquel proyecto 
de reconstrucción con el título sugerente 
de “La Transición Imposible”. Escribió 
casi 100 páginas al respecto y decidió 
reeditar ese libro de 1943, publicado 
originalmente en 1944, pues es un tex-
to que debe leerse, sin duda, atendiendo 
al momento histórico en que fue escrito, 
pero también a la luz de la transición es-
pañola de 1975 y, más todavía, a la luz 
de la España contemporánea. Sin duda, 
el libro 1943: La transición imposible. 

Edición del Libro de la Primera Reunión 
de Profesores Universitarios Españoles 
Emigrados, editado por Tirant lo Blanch, 
es resultado de una investigación, pero 
también puerta de acceso a nuevas in-
vestigaciones, una característica de 
los trabajos de Yolanda Blasco. Así, el 
texto de 1943 no solo anticipa la tran-
sición a la democracia, sino la declara-
ción universal de los derechos humanos 
de 1948. Como en casos anteriores, las 
aportaciones españolas han quedado 
oscurecidas por otros resultados. El li-
bro va precedido de un valioso prólogo 
de Bartolomé Clavero que sin duda no 
huelga, pues abarca la etapa anterior 
del Libro, la guerra civil española; está 
escrito con minuciosidad y buen cono-
cimiento del tema. Después, el estudio 
de Blasco se divide en tres partes: en la 
primera, después del prólogo, se reúnen 
ocho capítulos cortos: “La Reunión de 
La Habana, programa para una España 
mejor”; “Hacia un nuevo orden interna-
cional” (incluye “Cuba: una estimulante 
agitación cultural”); “Académicos y re-
publicanos” (con un apartado dedicado a 
“La Unión de Profesores Universitarios 
Españoles en el Extranjero”, UPUEE); 
“Organización, propuesta y activida-
des” (con varios apartados: “Un evento 
altamente participativo”, “Trabajos pre-
parativos”, “Los firmantes de la Decla-
ración” y “Los ponentes y participantes 
en la Reunión” –donde por cierto fueron 
más los participantes en trabajos previos 
desde la UPUEE que los asistentes a la 
reunión, tan solo 18 acudieron–; otro ca-
pítulo titulado “El desarrollo de las sec-
ciones”, donde se analizan los trabajos 
realizados; uno más para entender cómo 
los exiliados no dejaron de trabajar desde 
donde podían y les dejaron en las reunio-
nes internacionales que se celebraron, ti-
tulado “De La Habana a San Francisco, 
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1943-1945: repercusiones”; por último, 
“Releer el Libro”, motivos para hacerlo 
en los momentos en que se publica esta 
nueva edición en 2018, 75 años después 
de la reunión; para hacer una lectura glo-
bal del pensamiento elaborado durante 
aquellos días en la capital cubana por los 
exiliados, en busca de una España me-
jor y que ahora adquiere más fuerza en 
la España democrática. El último capí-
tulo “Fuentes y bibliografía”, recoge lo 
que se había escrito hasta el momento 
por parte de la historiografía, de manera 
comentada. Con este libro la autora pre-
senta y completa de este modo la visión 
que se había dado. Después sigue la pre-
sentación y transcripción del Libro de la 
Primera Reunión de Profesores Univer-
sitarios Españoles Emigrados, La Haba-
na, 1944, aportando una buena edición, 
moderna, para darlo a conocer como 
pretendían los exilados. Por último, re-
úne en la sección “Documentos” foto-
grafías del encuentro, correspondencia, 
la prensa y parte de la transcripción del 
libro Voces Españolas en la Universidad 
de La Habana (1943), que completan la 
visión de lo que supuso la reunión. Aca-
ba con un índice onomástico que facilita 
la consulta. Es de agradecer el esfuerzo 
por proporcionarnos este estupendo es-
tudio y una nueva edición del Libro de la 
Reunión de La Habana, escasamente co-
nocido y del que no quedan más de diez 
ejemplares en bibliotecas. Por cierto, ya 
hay un ejemplar de la primera edición 
depositado en la biblioteca de la Uni-
versidad Complutense. Yolanda Blasco, 
con esta edición, cumple el sueño de los 
profesores republicanos de ver circular 
su libro en España y resulta alecciona-
dor, en los tiempos que corren, conocer 
los postulados de los exiliados, reunidos 
en La Habana, para una España mejor y 
que además anticipaban la declaración 

universal de los derechos humanos de 
1948, de la que, por cierto, también fue-
ron excluidos.

Armando Pavón Romero

Blasco Gil, Yolanda (coord.), Uni-
versidades libres, universidades si-
lenciadas. Autonomía y exilio, dos 
aspectos en la historia de las univer-
sidades, Valencia, Tirant lo Blanch, 
2020, 366 págs.

“Universidades libres, universidades 
silenciadas” es un título fuerte, que nos 
adelanta el derrotero del libro. Pero el 
subtítulo “Autonomía y exilio, dos as-
pectos en la historia de las universida-
des” nos centra en la cuestión del texto; 
y es que la búsqueda de autonomía por 
parte de las universidades equivale a la 
búsqueda de una libertad para investigar 
y enseñar. Desde luego, en el siglo XX, 
el concepto de autonomía universitaria 
abarca otros dos aspectos, que son la ca-
pacidad de las universidades para definir 
sus formas de gobierno y la libertad en el 
manejo de sus finanzas. Sin embargo, la 
libertad de investigación y enseñanza es 
siempre la más amenazada. Al poder no 
le gusta ser cuestionado. Cuando el que-
hacer universitario coincide con el poder, 
la investigación y la enseñanza florecen, 
pero cuando discrepan las libertades uni-
versitarias suelen ser amenazadas o cer-
cenadas. Las universidades se silencian 
para adaptarse y sobrevivir. Pero algunos 
individuos, algunos universitarios, no lo 
hacen y sufren persecuciones, exilios y a 
veces pagan con la vida. Por eso, ante la 
pérdida de autonomía, el exilio parece el 
otro lado de la moneda; parecen ser dos 
constantes a lo largo de la historia de las 
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universidades. Sobre estos dos aspectos 
es que versa este libro coordinado por 
Yolanda Blasco.

En 2019 se celebraron tres efeméri-
des, la autonomía universitaria en Mé-
xico, 1929, la llegada de los primeros 
exiliados republicanos españoles, 1939, 
y el fallecimiento del homenajeado, 
Joaquín Díez-Canedo, en 1999, que los 
autores aprovechan para dedicarle sus 
trabajos. Así pues, tres partes confor-
man el libro: la primera, la autonomía 
universitaria que garantiza las liberta-
des de gobierno, de manejo de finanzas 
y, por supuesto, la libertad intelectual. 
Una autonomía que se refleja a través de 
la cultura creando ciudadanos críticos. 
La segunda parte trata el exilio acadé-
mico de profesores a partir del XX en 
México, España y otros exilios, y cómo 
se estableció un colegio invisible entre 
los exiliados para luchar contra la Espa-
ña franquista. Y la tercera el homenaje a 
la editorial Joaquín Mortiz.

Esta obra en conjunto representa, 
como bien señala José Ramón Cossío 
Díaz en su Presentación, “el modo en que 
una diversidad de acciones, las universi-
dades, las personas, las editoriales y los 
afanes, fueron capaces de crear conoci-
miento para institucionalizarlo o, tal vez, 
en sentido contrario, crear instituciona-
lidad para permitir la creación y divul-
gación del conocimiento”. Todos tenían 
la ilusión de crear saber y compartirlo. 
Y, sin duda, tuvo que ver la influencia 
de los intelectuales españoles. Se trata 
de un libro sobre los modos de creer en 
las instituciones hechas para crear cono-
cimiento. Como se dice, de personas que 
quieren crear saberes y de editores que 
quieren servir para divulgar la mejor cul-
tura para el mayor número de personas. 
De esta manera logra mostrar una unidad 
de ideales en sus distintas formas de pre-

sentarlo, donde la República española ha 
mantenido constante el ideal ilustrado.

El resultado son unos interesantes tra-
bajos realizados por distintos especialis-
tas, historiadores mexicanos y españoles. 
El libro contiene análisis de leyes y estu-
dios de los procesos históricos autonomis-
tas en algunas universidades mexicanas a 
principios del XX, así como análisis de las 
condiciones en que quedaron las universi-
dades españolas después de la guerra in-
civil. La llegada de los exiliados a México 
y las labores que realizaron a favor de la 
universidad y de la investigación, además 
de otras investigaciones sobre exilios en 
América. También trata los afanes y lo-
gros editoriales del exiliado Joaquín Díez-
Canedo, a quien se le dedica el libro, con 
su trasgresora editorial Mortiz.

El libro está organizado en dieciséis 
capítulos, además de una presentación y 
un prólogo. El primer capítulo es del pro-
fesor Morelos Torres, quien estudia la idea 
de autonomía que acompañó a la Univer-
sidad Nacional de México, desde fines 
del porfiriato y a lo largo de la lucha entre 
1910 y 1920, para independizarla del go-
bierno federal. Por su parte, Lourdes Al-
varado analiza la incipiente participación 
femenina en el movimiento estudiantil por 
la autonomía en la Universidad Nacional, 
en 1929. Enrique Delgado aborda la cons-
titución de una comunidad de científicos, 
los químicos, ve cómo algunos provienen 
de una naciente Universidad Autónoma 
de San Luis, otros de otras instituciones 
e incluso sin filiación institucional. Dina 
Beltrán, de la Universidad Autónoma de 
Sinaloa, revisa los significados y usos del 
precepto autonomía en la institución rosa-
lina, desde 1918 hasta el presente. Paola 
Suárez Ávila analiza la identidad trasna-
cional centroamericana en los centros de 
investigación sobre América Latina de 
universidades de los Estados Unidos de 
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América, como en el caso salvadoreño… 
Yolanda Blasco Gil y Armando Pavón Ro-
mero estudian cómo estaba conformado 
el cuerpo de catedráticos en vísperas de la 
guerra civil española, quiénes se exiliaron 
y quiénes ocuparon las cátedras vacantes, 
así como los años posteriores en las dos 
orillas y el retorno. Miguel Ángel Gutié-
rrez examina la Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo, una de las ins-
tituciones que apoyaron la política asumi-
da por el gobierno mexicano ante la gue-
rra civil en España y las acciones para la 
recepción del exilio republicano. Virginia 
Ávila, por una parte, abarca la corriente 
hispanista y con una mirada feminista, 
el exilio español en México entre 1940-
1960; y por otra, la llegada del grupo de 
mujeres del Opus dei para reforzar la pre-
sencia del franquismo y la iglesia católica. 
Elizabeth Martínez Chávez trata la parti-
cipación de los juristas españoles exilia-
dos en México en el Instituto de derecho 
comparado, actual Instituto de Investiga-
ciones Jurídicas de la UNAM. Gerardo 
Martínez revisa el trabajo historiográfico 
que algunos médicos exiliados llevaron a 
cabo en la “renovación” de la historiogra-
fía mexicana.

Entre los exiliados, el editor Joaquín 
Díez-Canedo ocupa un lugar destaca-
do en este libro. Hijo del poeta Enrique 
Díez-Canedo, creó la emblemática edi-
torial Joaquín Mortiz, cuyo catálogo al-
bergó interesantes colecciones de libros, 
de autores y autoras jóvenes de Latino-
américa… Su hija Aurora Díez-Canedo 
ofrece en el libro un testimonio íntimo de 
su padre y su editorial. Marco Antonio 
Campos recuerda su experiencia con el 
editor y su encomiable trabajo, que pu-
blicó excelentes libros y dio su espacio, 
como se ha mencionado, a jóvenes escri-
tores, después, la venta de la editorial... 
Hernán Lara Zavala escribe sobre la per-

sonalidad de Joaquín Díez-Canedo. Freja 
J. Cervantes a partir del catálogo obser-
va la composición de sus colecciones y 
series. Claudia Sylvia Llanos presenta 
un primer acercamiento a las mexicanas 
Rosario Castellanos y Elena Garro que 
formaban parte de aquel catálogo. Por 
último, James Valender nos recuerda su 
entrevista al editor.

Con este libro se persigue y se con-
sigue integrar las dos universidades, la 
española y la mexicana. Un buen libro 
colectivo que merece la pena leer y re-
flexionar sobre él.

Fernanda Peset

Cabañas Bravo, Miguel; Murga Cas-
tro, Idoia; Puig-Samper, Miguel 
Ángel; Sánchez Cuervo, Antolín 
(eds.), Arte, ciencia y pensamiento en 
el exilio republicano español de 1939, 
Madrid: Ministerio de la Presidencia, 
Relaciones con las Cortes y Memoria 
Democrática, 2020, 415 págs.

El presente volumen (Arte, Ciencia y 
Pensamiento del exilio republicano espa-
ñol de 1939) se propone generar un diálo-
go inédito a partir de las distintas discipli-
nas cultivadas por los intelectuales espa-
ñoles que se vieron obligados a exiliarse 
tras la Guerra Civil. El legado del exilio 
republicano sigue siendo una asignatura 
pendiente; ya no solo del conjunto de la 
sociedad, sino especialmente de la Acade-
mia, de la cual pudiera esperarse, dada su 
proximidad al estudio y a la reflexión, una 
mayor atención a la para nada desdeñable 
producción intelectual de esta diáspora es-
pañola contemporánea.

Ahora bien, más allá de entrar en esta 
espinosa cuestión, el objeto de estas lí-
neas es valorar y dar cuenta de una obra 
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que, de alguna manera, viene a poner 
sobre la mesa este rico y olvidado lega-
do. Cabe decir que este libro no es un 
hecho aislado sino que, por el contrario, 
hay que comprenderlo en el contexto de 
una incipiente “tradición” recuperado-
ra del exilio –fuertemente promovida 
por el CSIC–. Dentro de la cual podrían 
enumerarse varios eventos de raigambre 
nacional e internacional; entre ellos, ca-
bría destacar: 1) el congreso Setenta años 
después (1939-2009), en el que se pusie-
ron en diálogo los aportes hechos desde 
el arte, la literatura y el pensamiento; y 
2) el reciente congreso internacional “El 
exilio filosófico intelectual español de 
1939 ochenta años después”, el cual in-
corporó también la perspectiva científica. 
Fruto de este segundo congreso es, preci-
samente, el volumen que nos ocupa.

Siguiendo su vocación interdiscipli-
nar, nuestro libro se divide en tres partes 
dedicadas a cada uno de los mentados 
ámbitos del saber. La primera de ellas, 
dedicada al arte, cuenta con ensayos de 
importantes especialistas de institucio-
nes nacionales e internacionales. Pablo 
Allepuz, Gemma Domènech, Eugenia 
Cadús, Julián Díaz Sánchez, Carmen 
Gaitán y Dolores Fernández, entre otros, 
se ocupan en estas páginas de disciplinas 
tan diversas como la arquitectura, la pin-
tura o la música; sin olvidar la perspecti-
va de género y el carácter identitario del 
arte exiliado.

La parte dedicada a la ciencia agru-
pa, a su vez, media docena de interesan-
tes ensayos acerca de la Escuela de Ca-
jal (Alfredo Baratas), de los salubristas 
republicanos (Josep Luis Baronas), de 
la enciclopedia de la Editorial Atlante 
(Leoncio López-Ocón), o de los oceanó-
grafos (Alberto Gomis) y geólogos (José 
María López) en el exilio. Merece la pena 
destacar la interesante reflexión ofrecida 

por Antonio González acerca la tragedia 
del desarraigo y el mal de la memoria.

Por último, la parte dedicada a la 
filosofía aporta un repertorio de ocho 
ensayos de temáticas muy variadas que 
ofrece una iluminadora panorámica de la 
riqueza del pensamiento exiliado. En el 
primero de ellos, Antolín Sánchez Cuer-
vo (coordinador de la sección de pen-
samiento) se ocupa de la filosofía de la 
técnica en el exilio; un campo inexplo-
rado hasta el momento pero que agrupa 
importantes reflexiones y aportaciones 
de gran interés incluso para los debates 
del presente. Ambrosio Velasco ofrece, 
por su parte, un ensayo acerca de las re-
laciones entre exilio, literatura y filosofía 
en la obra de Adolfo Sánchez Vázquez; 
ocupándose Ranzo Llorente de las apor-
taciones de ese mismo autor a la estética 
marxista. Por otro lado, Antonio Notario 
presenta el pensamiento musical del exi-
lio, fijándose en la figura de Adolfo Sa-
lazar. Alberto Ferrer escribe en torno al 
arte, la cultura y la civilización en Juan 
David García Bacca; y Beatriz Caballero 
y Andrea Luquin aportan sendos ensa-
yos titulados María Zambrano y Ramón 
Gaya: el papel del arte en la razón poé-
tica y Remedios Varo: Movimiento en el 
espacio respectivamente. Finalmente, 
Pablo García escribe acerca de la litera-
tura del exilio republicano gallego.

Con todo, y ya para concluir, estamos 
ante un volumen interesante para aque-
llos que quieran aproximarse a ese autén-
tico fenómeno cultural que fue el exilio 
republicano de 1939. Sin lugar a dudas, 
se trata de un paso de cara a la normaliza-
ción e integración en nuestra academia y 
acervo cultural de todos los avances cien-
tíficos, artísticos y filosóficos que tuvie-
ron que llevarse a cabo fuera de nuestras 
fronteras. Y no por una cuestión de falta 
de financiación o de precariedad –como 
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ocurre hoy día– sino por razones de into-
lerancia y privación de la libertad.

José Manuel Iglesias Granda

Calafate, Pedro e Ricardo Ventura 
(Eds), A Escola Ibérica da Paz nas 
Universidades de Coimbra e Évora 
(Século XVI). Da Restituição: Sobre 
a Propriedade e a Origem do Poder 
Civil, Coimbra, Almedina, 2020, 623 
págs.

Fora dos meios académicos e muitas 
vezes no interior dos mesmos, a discus-
são que rodeia o Direito e a Política ro-
deia exclusivamente os grandes autores 
anglófonos, francófonos e germânicos, 
negligenciando aqueles que, anterior-
mente, prefaciaram as questões por esses, 
mais célebres, tratadas. Entre as questões 
do direito natural, Positivo; da proprie-
dade à economia; da Guerra Justa à Di-
plomacia, os volumes da compilação que 
tem por nome “A Escola Ibérica da Paz 
nas Universidades de Coimbra e Évora 
(Século XVI)” da direção e organização 
dos Professores Pedro Calafate e Ricar-
do Ventura, tem neste volume, de nome 
, “Da restituição: sobre a propriedade e a 
origem do poder civil”, a representação 
do contínuo trabalho que tem sido ressal-
var, dos escombros da História, o enor-
me contributo dos pensadores ibéricos 
e, em especial, portugueses, para as in-
vestigações jurídico-políticas e de Dire-
itos Humanos, que hoje tomamos como 
trâmites essenciais do tratamento das 
povoações, das Relações Internacionais e 
como núcleo dos Direitos Fundamentais 
de qualquer Democracia .

Este último volume, que, pelo nome, 
entendemos logo o escopo da sua rele-
vância e, certamente, nos dias de hoje, 

permanece um marco importante para a 
discussão lateral e central da propriedade 
e do poder civil, assim como entre o que 
pode ser feito e dito à luz da questão da 
restituição. Assim, o presente texto pro-
cura, brevemente, analisar criticamente 
este volume, não necessariamente, ape-
sar da sua importância, como escrito pró-
prio, mas sim os conteúdos, por sua vez, 
de extrema relevância, para os debates 
políticos contemporâneos que colocam 
em justaposição divergências metodoló-
gicas, assim como entraves conceptuais 
que podem vir a ser resolvidos, ou, pelo 
menos, complementar a vasta literatura 
que, apesar de moderna, não deixa de 
requerer o contributo destes pensadores.

Abordar, a questão do justo domí-
nio e da restituição sem, primeiramente, 
encontrar a origem do poder civil, seria 
um erro epistémico no qual os próprios 
autores das Universidades de Coimbra 
e Évora não caíram. É imperativo tratar 
primacialmente onde originam e qual o 
trajeto do poder civil, dos direitos e de-
veres. Estes que, por não terem sido cria-
dos, mas concedidos, constituem uma 
ordem natural anterior às constituições 
civis em sentido lato.

O poder civil, como constituição hu-
mana só poderá ter as suas origens no 
que, de anterior, entregou, a humanida-
de à Terra em igual condição, ainda que 
em diferentes contextos. Se convier tratar 
este estado primacial como um estado de 
natureza, similar ao de Locke ou Rous-
seau, para melhor entendimento, que as-
sim o seja. Porém, não podemos deixar 
de demarcar esses dois autores posterio-
res destes, pois, conceptualmente, assim 
como historicamente, não os podemos 
equiparar senão nestes breves pontos de 
contacto. Para os autores de Coimbra e 
Évora, a origem do poder, assim como da 
condição em direito à qual somos lança-
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dos à vida, está em Deus. Esse, por posse 
e poder, constitui a Terra, constitui-a por 
um motivo e lançou a humanidade com 
um propósito e uma condição universal.

A pesadíssima carga teológica que é 
justificável historicamente, muito facil-
mente se substituiria ao subtrair Deus da 
equação e, muito à semelhança do que se 
faz com Espinosa, falaríamos de uma or-
dem natural, quasi-orgânica. Não deve-
mos cair no erro de colocar de lado estes 
autores pelo seu discurso teológico que 
se associa ao político. Em vez, a decisão 
mais sensata é fazer uso do jugo que uni-
fica o nosso contexto e realidade à dos 
autores, isto é, a História, e, desse modo, 
manusear os textos procurando no seu in-
terior aquilo que é mais relevante.

O Direito por deus dado é o natural e 
o direito natural constitui o fundamento, 
de origem divina, da condição comum na 
qual todos se inscrevem na Terra. Entre 
Francisco Vitória, Pedro Simões ou An-
tónio de São Domingos, esse ponto é 
comum. A igual condição livre, não de 
libertinagem, à qual se entrega a huma-
nidade o poder civil, onde a mão humana 
toca, por sua vez, é já outro local, positi-
vado, mas onde a prática do poder, como 
da sua origem, tem as suas fundações 
nessa primeira condição e, como se tor-
na óbvio, de Deus. A origem divina do 
poder civil não despoja a humanidade de 
responsabilidade, pelo contrário, como 
do direito divino depois, por se ter dado a 
Terra à humanidade universalmente, sur-
ge o direito humano, como possessor da 
Terra, tudo aquilo que é feito pelo Prín-
cipe ou pela humanidade é sujeito a ava-
liação posterior.

É daqui que surge o tema do domínio, 
ou da propriedade, das reflexões e ilações 
acerca da origem desta distinção entre 
direito natural e Humano, dos quais o 
segundo deriva de uma condição à qual 

se conhece o primeiro e para o qual o 
estado civil serve a função de orientar a 
humanidade entre os dois, tentando, tudo 
quanto possível, repor justiça pelos danos 
causados dentro do direito humano, 
onde as condições naturais, daqueles 
que nados são iguais, já se encontram 
deturpadas, não corrompidas, como crê, 
por exemplo Rousseau, mutando-se na 
divisão do mundo que de Deus foi dado a 
todos em igual. Esta distinção, no fundo, 
resume-se á posição Tomista que nos 
dita uma cisão entre a Lei e o Direito. 
“O direito, portanto, de acordo com o 
que acima foi referido não é outra coisa 
senão aquilo que é lícito, ou consentido 
pela lei, isto é, o direito é aquilo que é 
lícito segundo as leis. Isto é manifesto 
em São Tomás, supra, q. 57, a. 1, ponto 
215, onde diz que a lei não é propriamen-
te direito, mas é a ratio do direito, isto 
é, aquilo em razão do qual algo é lícito.” 
(p.71) a primeira é unicamente a ratio do 
segundo, dado por mão divina a todos. O 
humano é uma extensão do natural.

A questão do domínio legítimo das 
coisas, por parte de um ou outro sujeito, 
deriva desta divisão primordial. Dos au-
tores ibéricos surge a importante noção 
da justa posse. Contudo, é uma questão 
assente em binómios e bifurcações de 
extrema importância político-jurídica, 
mas também humanitária. Usufruto e 
uso simples; propriedade e posse; do-
mínio natural e domínio humano, entre 
outros…

A mais completa compreensão da 
questão da propriedade nestes autores, 
passará primeiramente por os separar de 
outros, como Locke, que colocam o fun-
damento dessa no trabalho. Para Vitória, 
Simões, ou São Domingos, o domínio 
parcelar, funda-se no direito humano, 
já dito, mas que, por natureza, foi dado 
irmãmente ao género humano na sua 
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totalidade. Contudo, não podemos, por 
firmar essa divisão, afirmar que a hege-
monia do direito humano na legalidade 
da propriedade, revoga o direito natural, 
pois em nenhum caso existe desses um 
positivo que não seja ratio do natural, 
“[…] para fazer a divisão das coisas não 
seria necessário revogar a lei natural, 
porque a lei natural nunca tal prescreveu 
[…]” (p. 95).

Como nos diz São Domingos, “O di-
reito é anterior ao domínio.” (p. 117) an-
terior ao domínio. O parcelar do mundo 
é, então, um produto humano legítimo, 
e, para Vitória, é-lo a partir do momen-
to em que Deus entregou o mundo aos 
homens para a sua partilha comum e es-
ses, dotados do seu arbítrio, fizeram disto 
ou daquilo pertencente a um ou outro. 
Só pelo direito natural, poderiam depois 
os homens dividir o mundo consoante a 
conveniência.

A questão central do domínio e da 
propriedade nos Catedráticos de Coim-
bra e Évora recai, então, sobre a legiti-
midade e relação criada entre um obje-
to e um indivíduo tal que se possa dizer 
dessa coisa que lhe pertence. Para antes 
falar do que é legitima posse de um ob-
jeto, primeiro falemos, como o fazem os 
autores deste volume, do que é uso ou 
usufruto, este, muito simplesmente, é um 
e o mesmo, como para São Domingos, 
não passando de uma questão semântica, 
pois diverge de propriedade no sentido 
em que não é, como esta, a faculdade de, 
detendo uma coisa, fazer quanto se lhe 
convém aos seus fins. Alternativamente, 
usufruir e usar simplesmente são fazer de 
algo de outrem, um instrumento do seu 
arbítrio, sem por isso passar a fazer dessa 
coisa, algo seu.

O domínio a tratar, ou seja, a pro-
priedade, podendo ser plena, se de um 
para uma coisa, ou não plena, quando de 

muitos para uma coisa, é aquele em que 
a relação é entre uma categoria que pos-
sui, mais que usufrui, os objetos, como 
segunda categoria. É uma faculdade.

Para Vitória, a propriedade legítima 
após a divisão do que era comum, acon-
tece por via da primeira ocupação, ou 
seja, aquele que primeiramente ocupa, 
sob os ditames do direito natural, sem 
causar dano aos direitos de outrem uma 
parcela, torna-se o seu proprietário. As 
formas legítimas de deter domínio sobre 
algo, após a primeira apropriação são, 
posteriormente, a partir da transferência 
do dominado, por “[…] vontade do dono 
anterior. De outro modo, por autoridade 
do príncipe.” (p. 103). Retirando a con-
clusão importantíssima e audaz de que 
“[…] os cristãos não podem ocupar as 
terras dos infiéis, se aqueles infiéis fo-
rem verdadeiramente senhores delas, e 
elas, portanto, não forem dos Cristãos.” 
(p. 105).

O domínio territorial é apenas uma 
das faces dos crimes contra a humani-
dade cometidos injustamente e que, pe-
rentoriamente, contribuiu para a maior 
divisão não só entre os domínios parti-
culares, mas do sentimento humano a 
nível global. A escravatura, como forma 
mais nefasta e repugnante de domínio 
ilegítimo, aparece questionada por estes 
autores que ousaram fazer frente às égi-
des do poder temporal que protegiam a 
posse forçosa sobre outros à luz de uma 
deturpação do poder espiritual ou de uma 
falsa natureza que distinga escravos de 
mestres.

Para António de São Domingos, a 
detenção de um escravo é posse injusta 
segundo os padrões por si delineados. 
A própria perpetuação voluntária de um 
outro sujeito humano em escravatura 
constitui um pecado e, por essa mesma 
razão, deve ser restituído à liberdade, 
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conjuntamente com o que lhe é devido 
pelo serviço e os danos causados pelo 
serviço involuntário: “[…] enquanto as-
sim os detêm, acham-se em estado de pe-
cado e obrigados a restituí-los à liberda-
de, bem como a restituir-lhes tudo o que 
lhes é devido por seu serviço.” (p. 197). 
Os únicos seres a quem não foi dotada li-
vre fruição dos do mundo em comum fo-
ram os animais, ditos irracionais. Mesmo 
esta asserção, com o que sabemos hoje, 
com meio milénio de distância, é proble-
mática, pois podemos muito bem con-
siderar a abusiva relação com o mundo 
natural como derivada de uma ilegítima 
propriedade presumida sobre a própria 
Natureza.

Concluindo, aquilo que transporta, 
da propriedade à restituição, a discussão 
sobre a justa posse das coisas, está no 
desrespeito a esta normatividade instau-
rada pelo direito natural, sob o qual, as 
formas legítimas de apropriação, labor já 
do direito humano, a ocupação ilegítima 
é usurpação e obriga o usurpador não só 
a restituir o bem usurpado, mas os be-
nefícios desse retirados, assim como os 
danos causados:

“[…] quem quer que detenha algo 
sem algum dos títulos que apresentámos, 
ou algum outro título igualmente justo, 
não há dúvida de que usurpa para si um 
bem alheio, pelo que se acha em estado 
de condenação e obrigado a restituir, em 
primeiro lugar e integralmente, o bem 
em causa, na sua totalidade; em segun-
do lugar, todos os rendimentos havidos 
da coisa usurpada, pelo menos quando 
a detém de má fé (já que, do caso em 
que a detenha de boa fé, trataremos mais 
adiante); em terceiro lugar, está obrigado 
a [restituir] todos os danos subsequentes 
daquela usurpação e, enquanto se não 
achar preparado para pagar tudo isto, não 
deve ser absolvido.” (p.197)

Restituir é, sucintamente, repor danos 
ao usufruto abusivo daquilo que é alheio 
e permanece alheio. Podemos tratar a 
restituição sob um juízo valorativo que 
coloca o ponto fundamental na reposição 
daquilo que, por natureza, foi permitido 
a uma pessoa adquirir. Como todo o di-
reito positivo, na sua complementaridade 
do Natural, a função é repor, na condição 
pós-primordial, no máximo das possibi-
lidades, uma constituição temporal que 
não quebre, como por estes autores dito, 
a ordem divina, ou natural e por isso não 
pode ser contrário a esta.

O domínio ilegítimo, seja da nature-
za, objetos e, mais gravemente, de outras 
pessoas, constitui um dano à humanida-
de, mais que um dano à luz do Direito. 
É um tema contemporâneo e de maior 
importância nas discussões jurídico-polí-
ticas, nominalmente a da restituição dos 
objetos dos museus das antigas potências 
coloniais às suas ex-colónias, hoje, Esta-
dos soberanos que, sob um jus gentium 
detém tanta posse ao que é seu, quanto os 
primeiros e que, viram a sua materialida-
de cultural roubada, para além das vidas 
ceifadas e recursos usurpados. Geopoli-
ticamente, podemos também fazer exem-
plo da questão palestiniano-israelita. A 
distinção entre Estado de jure e de facto, 
a quem pertence o domínio do terreno 
divido belicosamente entre Israel e a Pa-
lestina, quem detém legitimidade sobre o 
território, são todas questões que encon-
tram um importante espólio na compi-
lação de textos destes pensadores que, na 
Península Ibérica, marcaram o pensamen-
to que mais tarde viria a se inscrever nas 
considerações acerca dos Direitos Huma-
nos, aos quais, devemos sempre associar, 
o direito natural e, por isso, nos casos em 
que há dano sob os princípios deste, res-
tituir à parte à qual o dano foi causado, 
tudo aquilo que perdeu ou sofreu.
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Assim, o Escola Ibérica da Paz, nes-
te volume, como em outros, apresenta-se 
como um manual fundamental aos que, 
procurando indagar pela investigação 
do poder, da sua origem à sua execução, 
passando pelo domínio e restituição, as-
sim como pela Filosofia do Direito, virão 
a descobrir nas inúmeras páginas dos au-
tores de Coimbra e Évora, reflexões mais 
que pertinentes, fruto de um longuíssimo 
e árduo trabalho por parte dos organiza-
dores, tradutores e os demais envolvidos 
no labor do qual este livro é nado, dis-
cussões essas importantíssimas para a 
contemporânea discussão rodeante aos 
temas do domínio, propriedade e resti-
tuição, tocando nesses pontos tão sen-
síveis, para muitos, para quem a magna 
importância, não querendo ser repetitivo, 
é a de nos comprometer a uma convivên-
cia mais pacífica, procurando fazer do 
jus natural, um jus gentium.

João Rochate da Palma

Carraud, V; Fuertes Herreros, J.L.; 
Lázaro Pulido, M.; Idoya Zorroza, 
Mª (eds.), De la acedia barroca a la 
melancolía moderna. Las pasiones en 
el barroco, Madrid-Porto, Sindéresis, 
2020, 523 págs.

Desde hace al menos una década los 
profesores J. L. Fuertes Herreros, M. Lá-
zaro Pulido y Mª Idoya Zorroza, han coor-
dinado una intensa labor investigadora y 
editorial en torno a la filosofía de las pa-
siones en la época moderna, con especial 
atención a los autores de la denominada 
segunda escolástica española, y de la que 
dan testimonio, hasta donde sabemos, 
los siguientes volúmenes al menos: J. L. 
Fuertes (ed.), La teoría filosófica de las 
pasiones y de las virtudes. De la Filo-

sofía antigua al Humanismo escolástico 
ibérico, Porto, Humus, 2013; M. Lázaro 
Pulido, J. L. Fuertes, Á. Poncela Gonzá-
lez (eds.), La filosofía de las pasiones y 
la Escuela de Salamanca: Edad Media 
y Moderna, Cáceres, Instituto Teológico 
San Pedro de Alcántara, 2013, J.L. Fuer-
tes, M. Lázaro Pulido, Mª Idoya Zorroza 
(eds.), Pasiones y virtudes en la época 
del Greco, Pamplona, Eunsa, 2016. El 
volumen colectivo que reseñamos es otro 
miliario de este continuado esfuerzo in-
vestigador, especialmente orientado al 
siglo XVII ibérico, francés e inglés, siglo 
que comienza con la publicación en 1621 
de la primera edición de la enciclopédica 
The Anatomy of Melancholy de Richard 
Burton, y que contemplará la definiti-
va sustitución de la noción cristiana de 
acedia, una tendencia pecaminosa (un 
“monasticae regulae observandae odium, 
mundanarum rerum admiratio”, según la 
definición de san Teodoro Estudita en el 
siglo IX, recogida por uno de los traba-
jos), y que se transformará en su versión 
secular en melancolía, una cuasi enfer-
medad mental con base somática, pasión 
considerada cifra del barroco y conver-
tida en el romanticismo en signo de dis-
tinción por excelencia en las diversas 
versiones del spleen. El volumen intenta 
documentar dicha transición desde la tra-
dición mística y médica española de la 
segunda mitad del siglo XVI hasta fina-
les del XVII, con especial consideración 
de las figuras de Suárez, Descartes, Pas-
cal y Spinoza. Las diversas aportaciones 
son fruto del III Encuentro Internacional 
de Historia del Pensamiento celebrado 
en la Universidad de Salamanca durante 
los días 7 y 8 de abril de 2016, dedicado 
al estudio de las Pasiones en el Barroco: 
de la acedia escolástica a la melanco-
lía moderna, y fruto de la colaboración 
entre las universidades de Salamanca, la 
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Universidad Católica Portuguesa, el Ins-
tituto Teológico de Cáceres, la Línea Es-
pecial de Pensamiento Clásico Español 
de la Universidad de Navarra, así como 
del Centre d’études cartésiennes y del 
grupo de investigación “Métaphysique: 
histoires, transformations, actualité” de 
la Sorbona.

Un total de veintisiete colaboraciones 
dan cuenta de las metamorfosis concep-
tuales y diversas etiologías religioso-mé-
dicas de la tristeza y sus géneros, al hilo 
de la sustitución progresiva de la cosmo-
visión cristiana por un relato secular in-
cipiente. Entre los autores estudiados se 
encuentran, además de los mencionados 
anteriormente: santa Teresa y san Juan 
de la Cruz, Vitoria, Alfonso de Castro, el 
médico Alfonso de Santa Cruz, Mariana 
(dos estudios), Ribadeneyra, Gracián, 
Malebranche, amén de autores menos co-
nocidos como el obispo anglicano John 
Moore, el propio Robert Burton, o la es-
critora portuguesa de finales del XVIII 
marquesa de Alorna. Un último estudio 
espiga los motivos “melancólicos” y teo-
sóficos (¡de origen alemán!) del esclavo 
negro norteamericano Nat Turner en su 
fallida revuelta antiesclavista de 1831.

Especialmente interesantes nos han 
parecido los estudios que comentamos 
a continuación: Martín F. Echavarría, en 
“Actualidad de la psicología de la purifi-
cación de San Juan de la Cruz”, analiza 
con esmero la “psicología de la purifi-
cación” (p. 58) de san Juan de la Cruz, 
confrontándola con las “psicologías de 
la sospecha” de Nietzsche o Freud, y re-
curriendo a las fuentes tanto patrísticas 
como escolásticas del autor fontivereño 
en diálogo con la literatura psicológica 
del siglo XX en torno al fenómeno re-
ligioso y la mística (James, Jung, Adler, 
Allers, Frankl). Simona Langella, en 
“Apatía melancólica frente a pasividad 

teopática en los místicos del Siglo de 
Oro”, compara, en el marco de la tra-
dición de la espiritualidad carmelitana, 
las interpretaciones contrapuestas de la 
melancolía en santa Teresa y san Juan de 
la Cruz: si para la primera la melancolía 
es en lo esencial una enfermedad mental 
que daña la vida comunitaria de los con-
ventos, para san Juan de la Cruz no siem-
pre tiene connotaciones patológicas, sino 
que en ocasiones (así en Noche oscura, I, 
9, 3), puede incluso suponer una ayuda 
en el proceso de purificación del alma en 
su camino hacia la unión con Dios.

Raquel Lázaro compara en “Melan-
colía moderna y acedia medieval. Un 
acercamiento a la religión desde la pers-
pectiva psicológica”, el papel que juega 
la tristeza en la antropología y “filoso-
fías” de la religión de Hume, Spinoza, 
santo Tomás y santa Teresa de Jesús. Se-
gún Hume existe una correlación esen-
cial entre religión y patología mental (es-
pecíficamente la melancolía afecta a los 
hombres “especulativos y religiosos”), y 
si para Spinoza la tristeza es un síntoma 
de debilidad psicológica que daña las 
capacidades morales del hombre, para 
santo Tomás en cambio, ciertas espe-
cies de la tristeza son no sólo naturales 
(la experimentada ante la pérdida de un 
bien, por ejemplo), sino además moral y 
religiosamente deseables (por ejemplo la 
misericordia, o la tristeza del penitente 
que recuerda el pecado cometido).

En “La tribulación en el barroco: 
vida conyugal y acción política según 
Pedro de Ribadeneyra”, Luis C. Amezúa 
Amezúa da cuenta de la antropología y 
moral matrimoniales del historiador je-
suita, expuestas en su Tratado de la tri-
bulación, de 1589, texto en el que las 
recomendaciones morales y prudenciales 
cristianas tradicionales, quedan tami-
zadas por las máximas del estoicismo 
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senequista y ciceroniano. El tratado, pu-
blicado un año después de la derrota de 
“la Invencible”, funge como el punto de 
partida de una literatura providencialista 
sobre la “esencia trágica del mundo” (p. 
120), que intenta reaccionar ante las pri-
meras manifestaciones de la “decaden-
cia” con la propuesta de un programa de 
renovación ascética y religiosa individual 
que debería redundar en beneficio del 
conjunto de la comunidad política.

Extraordinariamente sugerente y do-
cumentada nos parece la contribución de 
Olivier Ribordy, “La philosophie comme 
“antidote contre la mélancholie”? Traité 
de l’âme suarezien et traitement de l’âme 
cartesien”. El autor trata en primer lugar, 
con una escrupulosa documentación de 
sus fuentes documentales patrísticas y 
medievales, la doctrina suareciana sobre 
la melancolía espigada en diversos pasa-
jes del De Anima, y cuya etiología Suárez 
asocia a los humores corporales apoyán-
dose en la tradición galénica y aviceniana 
(que por otra parte critica), y la compara 
a renglón seguido con la terapia antime-
lancólica esbozada por Descartes al hilo 
de su correspondencia con la princesa 
Isabel de Bohemia exiliada en los Países 
Bajos. Descartes, supuesta la unión del 
alma con el cuerpo, recomienda a su di-
rigida una terapia a un tiempo corporal, 
filosófica y moral: beber las aguas de Spa 
ricas en hierro, la distracción de la men-
te y su orientación hacia objetos amenos 
(“el verdor de un bosque, los colores de 
una flor” -p. 294-, “distracción cogniti-
va”, diríamos, en terminología psicoló-
gica contemporánea), la lectura del De 
Vita beata de Séneca (pero evitando El 
príncipe de Maquiavelo, que “produce 
tristeza”, -p. 299), y, retomando un moti-
vo agustiniano, alcanzar progresivamen-
te una soberana serenidad moral fruto de 
la consideración de la sobreabundancia 

de los bienes que nos están destinados en 
esta y la otra vida, en comparación con la 
parquedad e inanidad de los males de la 
vida presente. El autor sugiere en diver-
sas ocasiones las “resonancias comunes” 
(p. 304) entre el tratado suareciano y la 
doctrina cartesiana. Jean Paul Coujou, 
por su parte, en “Apetito sensitivo y ape-
tito racional en Suárez: expresiones de 
la perseverancia en el ser”, ancla la psi-
cología de la voluntad suareciana en sus 
presupuestos metafísicos.

En “Tristeza, esperanza y alegría en 
Pascal”, Alicia Villar Ezcurra descubre 
a partir del análisis de algunas cartas y 
textos de espiritualidad menos conocidos 
del matemático y filósofo francés (Sobre 
la conversión del pecador), el papel que 
juega la alegría en la ascética de Pascal, 
desafiando la acusación de “religión tris-
te” lanzada contra su cristianismo por 
Kolakowski.

A Pascal está dedicado asimismo el 
abrumador y exhaustivo estudio de V. 
Carraud: “Dans l’ennui”. Agonie, vide, 
tristesse: l’évolution du concept pasca-
lien d’ennui”, que explora, tras un ma-
gistral recorrido histórico-etimológico, 
las vicisitudes de la palabra “ennui” en 
la lengua francesa (de inodiare, in odio 
esse, de donde también en castellano 
“enojo”), y por extensión, sus transfor-
maciones en los textos Pascal. El término 
“ennui”, carente tanto de las connotacio-
nes religiosas de la “acédie”, como de las 
médicas de la “mélancolie”, adquiere en 
el francés del XVII una doble significa-
ción: de acuerdo con su sentido etimoló-
gico, significa en primer lugar “enojo”, 
enfado con alguien o algo (sentido “fuer-
te”), pero en otro sentido, cronológica-
mente posterior, “ennui” designa además 
el aburrimiento moroso por el paso re-
tardado del tiempo (en cuanto “modalité 
de la durée dans sa continuité” -p. 218-, 
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“Langeweile” en alemán). Carraud di-
secciona con maestría la transición desde 
el primer sentido de “ennui”, que testi-
monia Le mystère de Jésus (Mystère de 
la pénitence) (1665), hacia el sentido 
existencial que el término adquiere en la 
Prière pour demander le bon usage des 
maladies (1660). Si en el primer caso 
“ennui” designa un estado excepcional 
en la vida de Jesús (“semel in vita”), en 
el trance de su agonía en el monte de los 
olivos ante la perspectiva de su muerte 
(su “odio” a la muerte, primer sentido), 
en el segundo caso nos encontramos con 
un “ennui” existencial “instintivo, uni-
versal y necesario” (p. 235), fruto de la 
desazón que el hombre experimenta al 
reflexionar sobre “su nada, su abando-
no, su insuficiencia, su impotencia, su 
vacío” (Pascal, Discours 135 –p. 233–, 
en lenguaje antropológico existencial 
avant la léttre). Este “ennui” existencial 
busca en vano su imposible cancelación 
en la dispersión en medio del mundo (“le 
divertissement”), cancelación que sólo 
será posible por un “medio más sólido”: 
la entrega decidida al presente, la “pre-
sentidad (“présenteté” en expresión de 
Carraud), o “presencia del presente” (p. 
244, el autor anuncia al final de su tra-
bajo la publicación de un volumen sobre 
Pascal que llevará el título Grandeur de 
l’âme humaine. Pascal, de la certitude, 
y que se añade a sus dos monografías de 
2007, Pascal et la philosophie; Pascal: 
des conaissances naturelles).

Manuel Lázaro Pulido, por último, en 
“La melancolía religiosa. En torno al ser-
món de John Moore, obispo de Norwich 
ante la reina de Inglaterra (1691)”, ex-
plora, a partir de la lectura del sermón 
del obispo anglicano, la acusación ya 
adelantada por Burton de los efectos me-
lancólicos del predestinacionismo calvi-
nista (“spiritus Calvinisticus est spiritus 

melancholicus”), descubriendo al mismo 
tiempo las ricas interconexiones entre fi-
losofía, teología y psicología en el XVII 
inglés.

Nos encontramos, en fin, ante un lo-
gradísimo volumen que proporciona una 
introducción inmejorable a la temática 
que su título anuncia, fruto del espíritu 
de colaboración entre instituciones aca-
démicas de tres países mediterráneos, y 
que consolida una sólida línea de inves-
tigación firmemente asentada durante los 
últimos diez años. Confiamos en que lo-
gre una fecunda continuidad en el futuro.

Francisco T. Baciero Ruiz

Castro, Américo; Lida de Malkiel, 
María Rosa, Una laguna sumergi-
da. Epistolario de Américo Castro y 
María Rosa Lida de Malkiel, Edición 
y estudio de Juan-Carlos Conde. Sa-
lamanca, Publicaciones del SEMYR, 
2019, 545 págs.

La primera tentación ante una rese-
ña que involucra a María Rosa Lida es 
plegarse a su concepción del género que 
convertía cada ejercicio en un frondoso 
artículo pródigo en referencias y genero-
so en hipótesis e, incluso, en ocasiona-
les ironías. El epistolario que compete al 
vínculo profesional y afectivo que Lida 
mantuvo con Américo Castro, editado 
y presentado por Juan Carlos Conde en 
el volumen Una laguna sumergida, pro-
mueve una multitud de relaciones que 
procuraré restringir al espacio y al pro-
pósito de una recensión.

La correspondencia consta de sesenta 
y seis cartas, cuyo interés Conde resume 
en las “Palabras previas”: se trata de dos 
figuras de relieve en el humanismo his-
pánico del siglo XX, los materiales sig-
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nifican un aporte para “la historiografía 
de la scholarship y de sus protagonistas” 
(p. 15) y se le otorga voz a una mujer en 
un ámbito que resulta (o resultaba, a mi-
tad de la centuria, cuando María Rosa se 
encontraba en su esplendor intelectual) 
esquivo para ellas.

Del casi medio millar de páginas 
que componen el tomo, la introducción 
de Conde ocupa unas 170, a lo que hay 
que añadir las numerosas notas al pie en 
las que repone datos biográficos de al-
gún personaje mencionado, oportunidad 
que redunda en un enciclopedismo que 
se agradece, si bien también incurre en 
deslices de diversa magnitud. Así ocurre 
cuando “disculpa” a Blecua ante la crí-
tica de Lida, por su excesiva juventud; 
no menos que cuando se explaya sobre 
los rasgos distintivos de la Biblioteca de 
Autores Españoles de Rivadeneyra (pero 
elude señalar que la misma ostentaba gra-
ves errores que motivaron a Rufino José 
Cuervo a reformular los ejemplos del 
Diccionario de construcción y régimen 
por las imprecisiones en las citas proce-
dentes de esas ediciones, que advirtió al 
confrontarlas con otras); o cuando men-
ciona el “Lerín natal” de Castro (p. 252), 
quien en verdad había llegado al mundo 
en Rio de Janeiro; o, finalmente, cuando 
con afán academicista estampa “El Cole-
gio de Méjico” (p. 385), transgrediendo 
el nombre real de la institución.

La introducción evidencia un interés 
mayor en reponer datos sobre los libros 
que Lida y Castro escribían por aque-
llos años, y especialmente abunda en los 
avatares de España en su historia, obra 
de Don Américo revisada y corregida 
por María Rosa en una actitud de entre-
ga que el maestro no deja de reconocer, 
tanto en las misivas como en las páginas 
de la edición porteña. Otros temas, como 
la situación política argentina y su reper-

cusión sobre los miembros del Instituto 
de Filología Hispánica de la Universidad 
de Buenos Aires, cobran menor relieve 
en este segmento, lo mismo que las in-
vestigaciones etimológicas de Castro. 
Atención más acotada merecen los jui-
cios que ambos corresponsales reservan 
para otros filólogos y, frente a la obra de 
Castro, la de la propia Lida, que resulta 
convocada más por los reproches que le 
formula el antiguo profesor a la doctissi-
ma puella que por sí misma.

Lo que revela la tensión desatada en-
tre los corresponsales a cierta altura del 
epistolario es una diferencia metodoló-
gica de peso, que a los ojos de Castro 
convierte a María Rosa en una erudita 
con ínfulas de nomenclator, capaz de 
identificar referencias y citas a partir de 
una memoria extraordinaria que procesa 
datos, en tanto él ocuparía el sitial del 
humanista consciente, cuando en ver-
dad expone un narcisismo desaforado 
en ciertas ocasiones. Así lo manifiesta la 
carta en que agradece el envío del libro 
de Lida sobre Juan de Mena, resultado 
de la tesis doctoral defendida en la UBA 
en marzo de 1947 bajo la dirección de 
Amado Alonso, cuya prehistoria repone 
María Rosa en la misiva del 18 de enero 
de 1951 desde Berkeley, donde se había 
radicado a partir de su matrimonio con 
Yakov Malkiel, en la que responde la de 
Castro del 16 de enero. Don Américo 
formula entonces desde Princeton –lugar 
de emisión de la mayoría de los mensa-
jes– un reclamo algo burdo: “Sobre algu-
nos puntos no sé si V. no menciona mis 
cosas por desacuerdo (y amablemente 
no querer mostrarlo), o por no juzgarlo 
necesario” (p. 333). A continuación, des-
grana cuestiones de método que irán in 
crescendo en la correspondencia y llega-
rán a su culminación en torno al libro La 
idea de la fama en la Edad Media cas-
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tellana, que Lida publica en 1952: “No 
hay un modo ‘filosófico’ de ver las cosas 
literarias y un modo ‘filológico’ […] Lo 
de V. no es dislate, sino una filosofía en 
que yo no creo” (p. 336).

Dos años más tarde, la carta del 28 
de enero de 1953 en que Castro demuele 
el libro sobre la Fama no se limita a las 
críticas (“La Edad Media suya carece de 
moros y judíos […] está deshabitada, es 
un espectro tipo Curtius, o Hegel, o fi-
lológico”: p. 371) sino que acusa a Lida 
de falta de reciprocidad –su silencio so-
bre los últimos textos que él le envió “es 
enigmático. Yo no quería que el mío lo 
fuera” (p. 372)– y finaliza con una exhor-
tación: en vez de juntar piedras preciosas 
debería engarzarlas en joyas. La respues-
ta de María Rosa apenas si reprueba el 
vicio profesoral de Castro (“me catequi-
za”) y confiesa que “no puedo hacer, sin-
cera y honestamente, sino lo que hago, 
por falso e irrisorio que a Vd. le parezca” 
(p. 374). El hiato que se abre a partir de 
entonces en el epistolario insinúa que el 
episodio no fue de fácil aceptación para 
ninguno. Ya un año antes, el 18 de febre-
ro de 1952, Castro deslizaba que prefería 
mantener una interlocución metodológi-
ca con Malkiel, cuyos principios, referi-
dos en un post scriptum, Don Américo 
estima que convendría aplicar en los Es-
tados Unidos (pp. 352-353).

No es ocioso especular sobre las con-
secuencias desastrosas que los malenten-
didos y las rispideces pueden acarrear 
sobre figuras eméritas como las de Lida y 
Castro, e incluso sobre la propia discipli-
na. El humor que campeaba en las cartas 
iniciales de María Rosa en 1947 –la pa-
rodia de Clarence Finlayson, las “gracias 
de cocinera” de la femella insipiens– se 
apacigua en la década de 1950 y apenas 
si retorna en la misiva final del 6 de ene-
ro de 1962 con motivo de Claudio Sán-

chez Albornoz, a quien Lida –sabedora 
del desdén de Castro hacia el autor de 
España, un enigma histórico– atribuye 
la ampliación del santoral con el ingreso 
de San Bisonte de Altamira, como ironía 
sobre su cerrado nacionalismo libre de 
judíos y musulmanes, pese a llevar “el 
albornoz en su apellido” (p. 392).

El historiador español no es el único 
intelectual vilipendiado por los corres-
ponsales. Marcel Bataillon queda descas-
tado tanto por sus trabajos más recientes 
de esa época como por su empecinado 
cartesianismo de raigambre francesa, 
Curtius resulta defenestrado por elevar 
los tópicos a explicación suficiente de 
la historia literaria –y la voluminosa re-
seña de María Rosa sobre Europäische 
Literatur and Lateinische Mittelalter se 
expande en torno a tales limitaciones 
del profesor alemán–, no menos que por 
ciertos prejuicios antisemitas, y Spitzer 
recibe el vituperio de Castro por sus ac-
titudes antes que por su labor específica. 
En contrapartida, los antiguos miembros 
del Instituto de Filología Hispánica que 
habían colaborado con Alonso durante 
las casi dos décadas que lo dirigió (la 
“mermada cofradía” del “náufrago insti-
tuto”), han debido emigrar a raíz de las 
cesantías dispuestas por el gobierno de 
Juan Domingo Perón en la Argentina, 
hecho que despierta en Lida una asocia-
ción homofónica exquisita: περòν θέσαν 
(Perón césan).

En los juicios a veces descarnados 
que los corresponsales dedican a los 
colegas se advierte una confianza acen-
drada que ratifica la fe de don Américo 
en la discípula a quien había encargado 
corregir las pruebas de España en su 
historia, la que formulaba sugerencias 
como las que contiene la carta de 1946 
en que acude a Daniel Devoto, a fuer de 
consejero musical, y en la cual despliega 
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una sabiduría insólita sobre los judíos y, 
especialmente, sobre las prácticas usure-
ras que se les atribuyen en la Edad Me-
dia. Buena parte del epistolario insiste en 
este libro (como también en el reclamo 
del texto de Lida sobre Mena que Castro 
incluye al final de numerosas cartas), no 
menos que en cuestiones editoriales que 
llevan al maestro a sospechar de la buena 
fe comercial del editor Gonzalo Losada 
–ante el cual debe mediar la sutil discípu-
la–, a entusiasmarse ocasionalmente con 
la editorial Porrúa –sobre la cual ella le 
advierte–, a apartarse del editor de Cruz 
del Sur y a optar finalmente por autoedi-
tar uno de sus folletos.

También al orden editorial conviene 
adscribir una de las investigaciones eti-
mológicas más prósperas mencionadas en 
el epistolario, la que concierne a la pala-
bra fidalgo (motivo de otro roce con Sán-
chez Albornoz), que Malkiel se compro-
metió a publicar en Romance Philology, 
y frente a cuyas demoras Castro se impa-
cienta y se queja; más adelante acometerá 
el origen de casto/castizo, mientras María 
Rosa repone el de discutir (dialeguéstai) 
y recuerda el de aladma (ἀνάθημα, anate-
ma) indagado por Malkiel.

“¡Pobres ojos de María Rosa!”, se 
compadecía Castro ante la labor de co-
rrección minuciosa de España en su 
historia que había cumplido la joven a 
mediados de los años 40. En la última 
carta del epistolario, Lida se disculpa por 
escribir a máquina en enero del año de 
su muerte, ya que “mi vista es pésima” 
(p. 390). El “Apéndice” de Una laguna 
sumergida incluye una nota de Castro a 
Malkiel en espera de “algún rayo de es-
peranza”, en el mes de mayo. En septiem-
bre de 1962 María Rosa moría a raíz del 
tumor cerebral que la aquejaba. Tenía 51 
años, un saber “anormal” –admitido por 
don Américo en carta a Menéndez Pidal– 

y no llegó a ver editada su opus magna 
sobre La Celestina, de cuyos inicios da 
cuenta esta recopilación que Conde rea-
lizó entre la Fundación Xavier Zubiri de 
Madrid y la Bancroft Library de la Uni-
versidad de California-Berkeley.

Marcela Croce

Díaz Salazar, Rafael (ed.), Francisco 
Fernández Buey. Sobre izquierda al-
ternativa y cristianismo emancipa-
dor, Madrid, Editorial Trotta, 2021, 
366 págs.

Hace ya casi nueve años que nos dejó 
Francisco Fernández Buey, un puntal del 
pensamiento emancipador. El reconoci-
do sociólogo, Rafael Díaz-Salazar, ha te-
nido un gran acierto al publicar estos tex-
tos de Fernández-Buey en un momento 
tan crítico para la izquierda como el que 
estamos atravesando. Una izquierda frag-
mentada y dispersa no tiene fuerzas para 
luchar contra la injusticia social y los 
desastres ecológicos. Fernández-Buey 
fue un ejemplo de todo lo contrario. Era 
partidario de una izquierda dialogante y 
pensaba que para vencer al capitalismo, 
ideología explotadora por excelencia, era 
necesario que todas las ideologías eman-
cipadoras y que todos los movimientos 
sociales críticos y alternativos se unieran. 
Su diálogo no era teórico, sino práctico, 
ético-político, le interesaba buscar for-
mas para trabajar juntos.

En el libro se puede apreciar que su 
mayor interés se centró en la construc-
ción de una izquierda alternativa, una 
izquierda para el siglo XXI que necesita 
seguir leyendo a Marx. Hay un capítulo 
muy valioso titulado “Sobre cómo leer 
a Marx”. El de Paco fue un marxismo 
crítico, integrador y enriquecido con 
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otras corrientes de pensamiento eman-
cipadoras, tales como el ecologismo, el 
pacifismo, el feminismo o el movimien-
to alterglobalizador. Un marxismo, ade-
más, abierto al cristianismo, a pesar de 
que él no era una persona creyente. Se 
daba perfecta cuenta de que al marxismo 
le faltaba algo y ese algo lo podía apor-
tar el cristianismo. Y como no tenía los 
prejuicios típicos de la izquierda se atre-
vió a decir: “No hay cultura laica que dé 
respuesta a los grandes problemas de la 
humanidad, la pobreza, la droga, la emi-
gración, etc. La religión resulta atractiva 
porque atiende a los problemas graves de 
una parte importante de la humanidad”. 
También se dio cuenta de que en Marx 
hay atisbos ecológicos, sin que ello sig-
nifique que fue un ecologista, pero sí el 
primer economista en darse cuenta de 
que las fuerzas productivas se estaban 
transformando en fuerzas destructivas de 
la naturaleza.

A lo largo de la obra se aprecia per-
fectamente que el acento se pone en el 
Marx filósofo moral y filósofo político, 
en el Marx tardío, que era el que más 
le interesaba a Fernández-Buey, mucho 
más que el Marx economista. Y es que 
Paco fue hasta la raíz del marxismo, esa 
que está conectada con la justicia social 
y es justo ahí, en ese espacio de la justi-
cia social, donde se produce su encuen-
tro con el cristianismo emancipador y lo 
que le llevó a admirar a autores como 
Bartolomé de las Casas o Simone Weil 
a quienes dedica varios ensayos. Del 
primero rescata el concepto latino de 
tolerancia, que tiene como pilares fun-
damentales la comprensión radical de la 
alteridad, la atención a la dignidad del 
otro y la autocrítica del etnocentrismo. 
De Simone Weil se queda con su preocu-
pación por la desdicha de las clases más 
desfavorecidas.

En los textos aquí recogidos Paco 
dialoga con el marxismo, lo adapta al 
momento presente, y lo reelabora, libe-
rándolo de su frialdad científica y de su 
aspecto meramente económico, hasta 
convertirlo en una filosofía moral que 
sirva para combatir la alienación univer-
sal y recuperar así la dignidad humana.

Marta Nogueroles Jové

Gómez Toré, José Luis, María Zam-
brano. El centro oscuro de la llama, 
Prólogo de Javier Sánchez Menén-
dez, Madrid, Ciudad Nueva, 2020, 
254 págs.

¿Otro libro sobre María Zambrano? 
A la vista de la ya casi inabarcable bi-
bliografía, que durante las dos últimas 
décadas se ha ido acumulando en torno 
a la vida y obra de esta pensadora, no es 
fácil hacer aportaciones novedosas u ori-
ginales sobre ella, más allá de aspectos 
específicos pendientes aún de explorar 
con detenimiento. El pensamiento de 
Zambrano tiene sin duda algo de inago-
table por la amplitud y profundidad de 
sus intuiciones y de sus anclajes, tanto 
en la filosofía de lengua española como 
en la filosofía contemporánea en gene-
ral, pero cabría preguntarse también por 
una palpable tendencia a la reiteración de 
lugares comunes en los estudios zambra-
nianos, lo cual puede generar una cierta 
sensación de cansancio o estancamiento. 
No es el caso cuando se despliega una mi-
rada panorámica o transversal desde un 
cierto genio sintético y el presente libro 
es, a mi modo de ver, un buen ejemplo de 
ello. En este sentido, diría que es una ex-
celente introducción al pensamiento de 
Zambrano, en la que esos lugares comu-
nes se articulan con coherencia, claridad 
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y una impronta propia, sin vaguedad ni 
concesión a ninguna tentación apologéti-
ca ni a ningún tono sentimental.

El recorrido que el autor nos propo-
ne se inicia con la alusión a Por qué se 
escribe, ese temprano ensayo de 1934 
en el que la propia Zambrano justificaba 
su vocación por la palabra, a la vez que 
ofrecía una clave genealógica de su obra, 
tan sencilla como la necesidad de res-
ponder a la experiencia de la intemperie 
(germen de su inminente e intensa rela-
ción con el exilio), congoja, incertidum-
bre y también admiración ante la propia 
vida. Esa escritura expresará la búsque-
da de un logos que justifique y al mismo 
tiempo fecunde la tensión entre razón y 
palabra, pensar y decir, hasta sus últimas 
consecuencias; es decir, por la senda de 
un pensamiento singular y heterodoxo, 
que quiere rescatar la inspiración poé-
tica originaria y olvidada de ese logos, 
dialogar con la mística y la religión al 
margen de cualquier dogma o prejuicio, 
y reflexionar junto a compañeros de viaje 
insustituibles como Nietzsche.

“A modo de biografía”, el primer ca-
pítulo, es una contextualización de ese 
pensamiento que al mismo tiempo quiere 
ser fiel a esa “profunda correlación que 
existe entre vida y obra” (p. 40), algo 
que, en el caso de autoras como Zambra-
no, fue más que una obviedad. El capítu-
lo repasa así algunos hitos de su trayecto-
ria, indispensables para entender la evo-
lución de su pensamiento por dentro y su 
vocación por una racionalidad no restric-
tiva. Entre otros, los vínculos familiares 
y las relaciones de amistad que desde 
muy tempranamente animaron esa voca-
ción, su intensa y controvertida relación 
intelectual con Ortega, su compromiso 
crítico con la República, su compleja vi-
vencia del exilio y sus nunca definitivas 
residencias, la maduración de sus propias 

intuiciones y la primera gran plasmación 
de las mismas en El hombre y lo divino, 
y ese “experimento” o ejercicio de una 
razón poética que es Claros del bosque.

Precisamente esto último es el ar-
gumento del capítulo segundo, “Hacia 
la razón poética”, en el que se rastrean 
los procesos que llevaron a Zambrano al 
alumbramiento de este modo diferente de 
pensar, enraizado en la experiencia coti-
diana y mediador entre ámbitos de la rea-
lidad y del saber aparentemente irrecon-
ciliables, continuador y al mismo tiempo 
transgresor de la razón vital, alternativo 
a la violencia del logos instaurado en Oc-
cidente ya desde Platón, tan palpable por 
ejemplo en nuestra manera reduccionista 
y lineal de entender la temporalidad.

“Poetizar la razón”, el tercer capítulo, 
abunda en la necesidad de otros lenguajes 
para elaborar este pensamiento diferente, 
mayormente inspirados, como es obvio, 
en la metáfora, expresión “que roza con 
lo inefable” y “única forma en que cier-
tas realidades pueden hacerse visibles”, 
o “función de definir una realidad inabar-
cable por la razón” (p. 147). Dicho sobre 
el trasfondo conceptual de El hombre y lo 
divino, la transformación de lo sagrado 
en divino o, sencillamente, la codifica-
ción de lo innombrable, lo cual requiere 
también una cambio radical de acentos, 
desde la interrogación avasalladora hacia 
la pasividad reveladora. Obligado, en-
tonces, el diálogo crítico con Heidegger, 
más que implícito en Claros del bosque, 
y la radicalización consecuente de sus 
intuiciones y sus líneas de fuga, pues la 
elocuencia de metáforas tan zambrania-
nas como el corazón, la aurora o la que 
da nombre al presente libro (el centro de 
la llama), sólo puede surgir de la escucha 
inerme. Al saber interrogante y conquis-
tador, provocador de lo sagrado sin me-
diación alguna y predispuesto, por tanto, 
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a la violencia, responde así Zambrano 
con un saber receptivo y acogedor de lo 
otro de la razón, así como de la realidad 
ausente y escondida, abierto al misterio y 
consciente, por tanto, de sus límites, que 
bordea sin negarlos.

¿No hay entonces método que valga? 
Sí lo hay, aunque en un sentido muy 
peculiar que la propia Zambrano expuso 
en el libro que dedicó a esta cuestión, no 
por casualidad titulado Notas de un mé-
todo. “Notas”, pues es “la música y no 
la arquitectura” el único modelo capaz 
de inspirar “un sistema paradójicamente 
asistemático, que quiere reflejar el ca-
rácter siempre en proceso de la vida”.  
(p. 174) Ya al comienzo del libro recor-
daba el autor ese contraste que Zambrano 
había advertido en los años treinta entre 
el “ritmo” martilleante de los desfiles na-
zi-fascistas y la “melodía” propia de esta 
especie de anti-método, consistente, por 
eso mismo, en desandar lo que la razón 
había andado camino de su propio infier-
no. El último capítulo del libro, “El fra-
caso de Edipo”, aborda esta cuestión bajo 
el oportuno emblema, casi arquetipo, de 
la ceguera causada por el exceso de luz o 
por el afán de ver sin tolerar la oscuridad. 
La propuesta de Zambrano tiene algo de 
redención de Edipo y por eso tampoco es 
casual su pasión por Antígona, el emble-
ma de la reparación, la piedad y, sobre 
todo, la memoria de lo sacrificado y de lo 
condenado al olvido. Memoria y, por lo 
tanto, otra manera de entender el tiempo. 
En realidad, esa constelación que confor-
man la metáfora, la escucha y la musica-
lidad requiere también un tiempo alter-
nativo a la lógica sacrificial del progreso, 
al reduccionismo de la historicidad lineal 
y a la idolatría del futuro uniformador. A 
ello contrapone Zambrano una tempora-
lidad múltiple, tan receptora del pasado 
inédito y arrojado al olvido, como abierta 

a lo imprevisible e inesperado. Memoria 
y esperanza, imprescindibles para seguir 
desandando lo andado. De ahí una defi-
nición de razón poética con la que yo no 
podría identificarme más, como “el in-
tento de poner un palo en la rueda de la 
Historia” (p. 222).

Antolín Sánchez Cuervo

Gutiérrez López, Miguel Ángel, Ra-
dicales versus reformistas. La conso-
lidación del socialismo universitario 
en Michoacán, 1926-1940, Madrid, 
Instituto de Investigaciones Históri-
cas, Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo-Marcial Pons 
(Colección Historia Contemporánea 
de América), 2021, 171 págs.

Las universidades latinoamericanas 
experimentaron un proceso de reforma 
en las primeras décadas del siglo XX. 
Sin duda, el movimiento más importan-
te, por su influencia en otras regiones, 
es el de Córdoba, Argentina, en 1918. 
En España y en la misma época también 
hubo un proyecto de autonomía que no 
prosperó. Sin embargo, al estudiar los 
casos concretos se revelan particulari-
dades que pueden sorprendernos y ha-
cernos reconsiderar el proceso general. 
México, por ejemplo, había inaugurado 
su universidad nacional en 1910, bajo un 
modelo que, sin declararlo adelantaba ya 
el espíritu autonomista. Sin embargo, el 
estallido de la revolución maderista en 
aquel mismo año y su prolongación du-
rante varios años más, daría lugar a una 
descentralización que relativizaría el pa-
pel de la universidad nacional. De mane-
ra que la autonomía en la universidad de 
Michoacán se conseguiría en 1917, aún 
antes que en Córdoba; y casi al mismo 
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tiempo en las universidades mexicanas 
de Sinaloa y San Luis Potosí.

La revolución mexicana dio lugar a 
diferentes grupos e ideologías. Los uni-
versitarios radicales michoacanos que se 
definían como socialistas coincidieron 
con los intereses políticos de un Lázaro 
Cárdenas en ascenso, primero goberna-
dor del estado y, luego, presidente del 
país. El predominio de este grupo hizo 
que el afán autonomista se perdiera y 
diera paso a un modelo de “universidad 
de Estado”, donde el sustento filosófico 
e ideológico era el socialismo científi-
co. De este complejo proceso se ocupa 
Miguel Ángel Gutiérrez en el libro que 
tenemos el gusto de reseñar. Después de 
una introducción, divide el libro en cinco 
capítulos. Se trata de una inteligente in-
vestigación basada en fuentes de archivo, 
periódicos, revistas, bibliografía, tesis y 
páginas web.

Entre 1926 y 1940 se consolidó un 
proceso de reforma universitaria en Mi-
choacán impulsado por grupos que se de-
finían como socialistas. Ideológicamente 
se propusieron combatir el “fanatismo 
religioso”, principalmente católico, e 
impartir un tipo de educación funda-
mentado en los principios del socialismo 
científico. Ese modelo requería de una 
universidad de Estado, porque considera-
ban que éste era el garante del bienestar 
social. Los impulsores de este mode-
lo consideraban que su ideología era la 
expresión más genuina de los principios 
que habían motivado la revolución mexi-
cana. Los principales grupos socialistas 
coincidieron con los intereses políticos 
de Cárdenas, de manera que cardenis-
tas y socialistas devinieron sinónimos. 
El autor nos muestra cómo surgieron y 
se consolidaron, tanto un grupo político 
con una identidad claramente definida 
los –“socialistas nicolaitas”– como un 

modelo de institución universitaria vi-
gente durante el XX. En el contexto de la 
época, los socialistas aparecían como ra-
dicales por sus planteamientos y esfuer-
zos para transformar la sociedad michoa-
cana y mexicana. Ellos mismos se defi-
nieron como radicales para diferenciarse 
de otros sectores revolucionarios. En la 
práctica estos universitarios fueron re-
formistas y compartieron los principales 
ideales de carácter social del reformismo 
universitario latinoamericano.

En el primer capítulo Miguel Ángel 
Gutiérrez presenta a las principales figu-
ras del socialismo universitario. Esta par-
te le sirve para contextualizar el papel de 
los universitarios dentro del crecimiento 
y consolidación del cardenismo en Mi-
choacán. Resulta significativo su estu-
dio de la Confederación Revolucionaria 
Michoacana del Trabajo, pues fue una 
organización importante dentro del pro-
yecto político del presidente Cárdenas en 
Michoacán, que supo mantener un papel 
destacado durante varios años. El autor 
ofrece elementos para entender la partici-
pación de los universitarios en la creación 
y funcionamiento de aquella organiza-
ción. Así, en el segundo capítulo trata las 
organizaciones universitarias en concre-
to. Es en esta parte donde se abordan las 
principales formas de organización polí-
tica y el poder que pudieron ejercer. Se 
analizan las asociaciones de carácter es-
tudiantil que aparecen en los años veinte 
y ayudaron a consolidar el dominio socia-
lista. Posteriormente, destacan las agru-
paciones ligadas a Lázaro Cárdenas como 
gobernador de Michoacán (1928-1932) y 
como presidente de la República (1934-
1940). Al final se incluyen los sectores 
disidentes que cuestionaron el control de 
los grupos cardenistas sobre la Universi-
dad Michoacana. En el capítulo tercero el 
autor analiza la reforma del artículo 3º de 
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la Constitución mexicana de 1934, dedi-
cado a la educación. Aquella reforma dio 
sustento legal al proyecto de educación 
socialista, como política educativa oficial 
del Estado mexicano. También analiza 
las implicaciones de este cambio en la 
educación superior. En particular, el au-
tor muestra las características que la pro-
puesta tuvo en Michoacán. En este punto, 
Miguel Ángel Gutiérrez sitúa el reformis-
mo universitario michoacano como parte 
del proceso latinoamericano que transfor-
mó el modelo académico en las primeras 
décadas del XX. Además, se incluyen 
elementos para entender los principios 
ideológicos, filosóficos y políticos del so-
cialismo michoacano. El capítulo cuarto 
aborda el ámbito espacial del socialismo 
en la universidad en Michoacán. Hay re-
ferencias a la presencia de los universi-
tarios en el escenario urbano, en especial 
en la capital de Morelia. Se presenta la 
ciudad como un sitio donde se expresó 
y se confrontó el proyecto socialista. Por 
otra parte, incluye las publicaciones que 
se dieron, recurso primordial para la for-
mación intelectual y política. En este ca-
pítulo se plantea la tensión constante en-
tre los socialistas y el resto de la sociedad 
moreliana, en su mayoría católica. Dedica 
un apartado a los “cafés nicolaitas”, como 
uno de los principales espacios y proyec-
tos de formación política e ideológica del 
socialismo michoacano. En el último ca-
pítulo se contiene información sobre al-
gunos acontecimientos en los que pueden 
verse manifestaciones del radicalismo 
nicolaita. La ortodoxia ideológica, el an-
ticlericalismo, la defensa de un proyecto 
político son algunos de los temas de esta 
parte del libro. Aparecen las relaciones 
siempre conflictivas de los socialistas con 
grupos y sectores como los católicos y 
los comunistas, con quienes confrontaron 
sus proyectos educativos, ideológicos y 

políticos. Resulta interesante ver el grado 
que alcanzó la polarización ideológica y 
los procesos de purga o movimientos de 
depuración en el Colegio de San Nicolás.

Como resultado Miguel Ángel Gutié-
rrez consigue hacer un exhaustivo estu-
dio de la Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, una de las institucio-
nes que apoyaron la política asumida por 
el gobierno mexicano ante la guerra ci-
vil española y las acciones emprendidas 
para la recepción del exilio republicano. 
La institución organizó su estructura y 
funcionamiento, de acuerdo con los prin-
cipios socialistas según la constitución, 
reformada al inicio de la presidencia de 
Cárdenas. De tal modo pueden percibirse 
las afinidades tanto políticas como ideo-
lógicas que harían posible la presencia en 
sus aulas de los profesores exiliados. Es 
de agradecer, por tanto, el esfuerzo por 
proporcionarnos este estudio, que será 
lectura obligada para entender el com-
plejo momento histórico que se vivió en 
la Universidad de Michoacán.

Yolanda Blasco Gil y  
Armando Pavón Romero

Ibáñez Tarín, Margarita, Los Gaos. 
El sueño republicano. Historia de 
una familia de la burguesía ilustrada 
fracturada por la guerra civil en Va-
lencia. Prólogo de Manuel Aznar So-
ler. Valencia, Universitat de València, 
2020, 267 pp.

Título, subtítulo y sub-subtítulo de 
esta obra brindan de inmediato al lector 
un mapa entero de orientación. Se trata, 
en efecto, de la “Saga Gaos”. Pero aquí 
no se excava en los ancestros gallegos y 
aun bretones que insinúa el apellido, sino 
que se reconstruye la historia familiar a 
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que dio inicio el traslado del notario José 
Gaos Perea (La Coruña 1876-Vernet les 
Bains 1939) a tierras levantinas. Son las 
nueve vidas de los hijos que el notario li-
beral y anticlerical tuvo con la asturiana 
católica Josefa González-Pola, las que 
ocupan el centro del interés del libro. La 
historiadora Margarita Ibáñez ha reuni-
do, por vez primera de manera unitaria, 
todo un cúmulo de información acerca de 
fechas de nacimiento y muerte de cada 
uno de los hermanos, acerca de trayecto-
rias profesionales, descendencia respec-
tiva, actuación de cada uno en la Guerra 
Civil, relaciones precarias entre ellos en 
los infortunios de la posguerra, crónica 
de los muchos exilios, etc. La obra arran-
ca de hecho con un gráfico genealógico, 
de los que en las sagas literarias o rea-
les son de verdadera utilidad (p. 30). E 
incorpora asimismo una cuidada galería 
de fotos de las tres generaciones, que son 
muy bienvenidas.

He dicho tres generaciones, es de-
cir: desde la de los padres del conoci-
do filósofo José Gaos González-Pola, 
el primogénito, hasta la de la hija de la 
inolvidable actriz Lola Gaos González-
Pola, la novena de la serie familiar. Con 
un encomiable empeño, la autora se ha 
valido también de entrevistas personales 
con hijos y nietos que hoy llevan el ape-
llido bisílabo. Pero tan notable fresco de 
una familia de señaladas inclinaciones 
artísticas y aire genialoide, a la vez que 
apasionada de la política, se articula, a su 
vez, en torno a la experiencia de la Repú-
blica y a la catástrofe de la Guerra Civil. 
La continuación de ésta en la implacable 
posguerra dejó en la familia Gaos un es-
calofriante primer saldo de dos hermanos 
condenados a pena de muerte –finalmen-
te conmutadas–, dos más exiliados, y el 
resto marcados “en el insilio de la Victo-
ria” (p. 9, Prólogo).

Entre las aportaciones más significa-
tivas del estudio destaca la noticia cui-
dadosa de las circunstancias peculiares, 
y muy poco conocidas, en que se pro-
dujo la muerte del padre en octubre de 
1939. Pues Gaos Perea había llegado en 
el verano del 38 a la localidad pirenai-
ca francesa de Vernet les Bains en com-
pañía sólo de su séptimo hijo, el joven 
Vicente, el futuro gran poeta, y se alojó 
unos meses en el espléndido hotel que su 
hermano músico pudo sufragarle desde 
Argentina –en la huida, él había perdido 
también todo su poder adquisitivo–. Este 
final dramático del padre, antes de cum-
plir los 65 años, ocupa el primer capítu-
lo del libro, mientras que los siguientes 
remontan la narración a las décadas va-
lencianas anteriores, desde aproximada-
mente 1915. En esta fecha, el primogé-
nito se había reunido de nuevo con sus 
padres, después de toda una infancia y 
primera adolescencia en el solitario ho-
gar de los abuelos maternos en Oviedo. 
Los distintos capítulos, que por razones 
que se me escapan no están numerados, 
atienden a las vocaciones, matrimonios, 
dedicaciones, de los muchos hermanos 
en ese lapso 1915-1936. Prevalece un 
interés marcado por sus militancias polí-
ticas al hilo de los propios acontecimien-
tos históricos. La autora acompaña luego 
a los muchos Gaos en los años de la con-
tienda, con el foco preferente mantenido 
sobre los hermanos que más se impli-
can en la causa republicana: José, desde 
luego, dada la relevancia de los cargos 
oficiales que ejerció en España y Fran-
cia; Carlos, el segundo, ingeniero, que 
con grado de teniente coronel tuvo una 
intervención fundamental en el diseño 
técnico de las operaciones de la batalla 
del Ebro; Ángel, el militante comunista, 
que estuvo en la organización del II Con-
greso Internacional de Escritores para la 
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Defensa de la República: el Congreso de 
Valencia de julio del 37, y él mismo fue 
ponente en él. Se reconstruyen también 
los distintos tránsitos al exilio, en algu-
nos casos con las familias separadas, en 
una salida-huida por fases; y en los casos 
de Alejandro, capitán republicano que no 
llegó a combatir, y de Ángel, se detalla 
la historia del horror de las detenciones, 
los internamientos, las condenas, las 
apelaciones. Por cierto que a esta altura 
avanzada del libro sale de la oscuridad 
la madre, ya viuda, intercediendo en los 
ambientes eclesiásticos o escribiendo al 
propio Franco en petición de clemencia 
para sus hijos; “moviendo cielo y tierra”, 
según el testimonio de Ángel (p. 214), 
quien no saldría de la cárcel hasta 1946 
y que pasaría luego al exilio mexicano 
por conductos clandestinos; él no fue el 
único que siguió engrosando el número 
de Gaoses trasplantados en México. El 
libro tiene fuerzas, en fin, para dar cuen-
ta también de la peripecia tanto profe-
sional como personal de Lola Gaos en 
las décadas siguientes, la gran actriz que 
llevaba un estigma por apellido (vid. pp. 
203-206, 227-232).

Apenas hace falta decir, por tanto, 
que si de algo no padece el libro de Mar-
garita Ibáñez es de conceder un excesivo 
protagonismo al primero de los Gaos en 
detrimento de los ocho hermanos res-
tantes. Tampoco podría decirse, al revés, 
que el discípulo predilecto de Ortega 
quede relegado a un lugar secundario. 
Por ello es pena que la autora no haya 
hecho ningún uso del tomo I de Obras 
Completas, precisamente sus “Escritos 
españoles (1928-1938)”, publicados en 
2018, y que incluyen una notable canti-
dad de material inédito de los años de la 
Guerra. Algunas inexactitudes salpican 
también los datos biográficos de José 
Gaos en España: no se pagó sus estudios 

de filosofía en Madrid traduciendo ya del 
alemán (p. 72); a su mentor en Madrid, 
García Morente, le faltaban lustros en 
1925 para ser sacerdote (p. 67); Manuel 
Mindán no era un mero corresponsal y 
amigo (p. 68), sino que fue colaborador 
entusiasta de Gaos y, en cierto modo, su 
único discípulo español.

Más relevante es el hecho de que la 
autora asuma una perspectiva general de 
interpretación histórica en la que la lu-
cha antifascista es una y la misma cosa 
que el sueño republicano: “De un lado, 
la Ilustración, el antifascismo; del otro la 
anti-Ilustración, el fascismo” (p. 127). Es 
verdad que este tajante modelo dual pre-
valece sobre todo en el caso de la gene-
ración de los hijos, pues el liberalismo de 
la generación del padre, anterior al fas-
cismo, malamente podría encajar en él: 
“En esa guerra ideológica europea, los 
Gaos se posicionaron de manera decidi-
da y en bloque del lado del antifascismo” 
(p. 128). Pero incluso, por ejemplo para 
el caso del filósofo Gaos y de su compro-
miso radical con la República durante la 
Guerra resulta excesivo ese patrón úni-
co de identificación excluyente. Al me-
nos, el sueño republicano de 1931 que 
tan bellamente evocan las Confesiones 
profesionales, tiene una concreción po-
sitiva, antes que una solo negativa, y se 
sustancia como Estado social de Derecho 
en que ni las libertades individuales, cívi-
cas y políticas, ni el progreso social estén 
amenazadas. Mientras que, al revés, nu-
merosos apuntes en los diarios del Rector 
Gaos y, por supuesto también meditacio-
nes posteriores desde México, dejan cla-
ro su convencimiento de que el comunis-
mo no era compatible con la República 
por la que luchaba; y que él no podría, 
en modo alguno, vivir en una dictadura 
del proletariado. En alguno de los desa-
rrollos que propone el libro de Margarita 
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Ibáñez, hay momentos curiosos en que se 
advierte lo insostenible de poner del lado 
de la Ilustración, sin ningún tipo de “dia-
léctica” en ella, a los partidos comunistas 
de los años treinta, que, como es sabido, 
se hallaban a las órdenes de Moscú, es 
decir, de Stalin. En el capítulo “Jugar con 
fuego y quemarse: eso es la vida” se da 
cuenta del activismo político y cultural 
de Ángel Gaos, quinto de los hermanos, 
en la Valencia de la República. Es co-
fundador en enero de 1935 de la revista 
Nuestra Cultura, que el Partido Comu-
nista de España le autoriza crear. En ella 
se encarga él, entre otras tareas, de una 
sección mensual en que se revisan otras 
publicaciones españolas del momento, 
en que se ofrecen selecciones de ellas, 
etc. Y en este cometido, “también la Re-
vista de Occidente, liberal y germánica, 
y su opositora, la católica y progresista 
Cruz y Raya, son rechazadas sin amba-
ges por ser juzgadas tibias y faltas de cla-
ridad a la hora de denunciar el fascismo 
emergente” (p. 119). Cabría entonces la 
siguiente deducción. El antifascismo de 
la lucha cultural que Ángel Gaos asumía 
implicaba el rechazo inequívoco de la 
editorial en que José Gaos había publi-
cado las extraordinarias traducciones, su-
mamente “ilustradas”, que fueron un hito 
decisivo de la filosofía española. O, toda-
vía más claro, en ese mismo año de 1935, 
el quinto hermano tendría que rechazar, 
“sin ambages”, las brillantes colabora-
ciones que su hermano mayor publicó en 
los números de marzo y abril de Revista 
de Occidente.

A este respecto resulta también re-
velador el modo tan discutible en que se 
describe el posicionamiento de Gaos en el 
proceso de depuración de García Morente 
en 1936: “una identificación plena con el 
bando republicano”, que “atendió todas 
las peticiones que le fueron llegando des-

de las altas instancias del Gobierno” (p. 
133). Pues sabemos que Gaos se opuso 
“bravamente” a tal medida depuradora –
carta de Morente a Ortega de 4 de octubre 
de 1936–, que en el seno de la comisión 
de diez miembros argumentó en completa 
soledad en contra de ella, al punto de que 
él mismo llegó a ser amenazado a lo largo 
de la infausta sesión. En descargo de José 
Gaos, que no dudó en confesar que la de-
puración de Morente fue el mayor sopon-
cio de su vida, habría que pensar más bien 
si su actuación no fue justo lo contrario 
de lo que el texto afirma: “Eran tiempos 
de creciente politización y José optó por 
encarar la situación sin ambages ni remil-
gos” (p. 133). Con lo que se advierte de 
nuevo la ambigüedad extraordinaria, qui-
zá explosiva, del esquema interpretativo 
de la autora, pues dicha comisión había 
sido constituida por el ministro comunis-
ta de Educación del Gobierno de Largo 
Caballero –en su esquema: ilustrados 
antifascistas- y había depurado a García 
Morente, el decano y alma institucional 
de la gloriosa Facultad de Filosofía du-
rante la República –en su esquema: un 
anti-ilustrado fascista–.

Ciertamente son mis palabras las que 
sí se están focalizando en la biografía del 
filósofo. No quisiera yo dejar dudas de 
que el libro reseñado, con independencia 
de disparidad de criterios de interpreta-
ción, es una aportación realmente origi-
nal, sugerente y, en general, bien docu-
mentada. Será asimismo una referencia 
imprescindible si llega el día feliz en que 
se emprenda la biografía intelectual de 
los años españoles de José Gaos; en otras 
palabras, el libro que complete, cual si de 
un vizconde mediado se tratara, el mag-
nífico estudio de Aurelia Valero de los 
años mexicanos de José Gaos. Permítase-
me por ello terminar comentando por qué 
la historia de la familia Gaos despierta un 



184 Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 153-240

interés peculiar y de un sentido un tanto 
especial para quienes nos interesamos 
por la filosofía española contemporánea. 
Hay en ello un punto específico, un atrac-
tivo adicional, que va más allá de tratarse 
de la época de oro de la filosofía aca-
démica en español, coincidiendo con la 
edad de plata de la cultura española, con 
la circunstancia política crucial, etc. Tie-
ne ya que ver con la posición filosófica 
que José Gaos asumió como propia, que 
durante tres décadas él defendió, y que 
constituye en sí misma una disidencia fi-
losófica respecto del raciovitalismo orte-
guiano. Esta posición, sin un nombre cla-
ro, quizá personismo, sostiene que toda 
filosofía, por sistemática que pueda ser 
su trama conceptual, no es sino la con-
fesión personal que su autor hace acer-
ca de su propia vida intransferible. Y el 
valor racional último, el valor de verdad 
de un sistema filosófico de pensamiento, 
es exactamente el mismo que pueda atri-
buirse a cada vida humana irrepetible. 
Entre las muchas paradojas de este pers-
pectivismo a ultranza y escéptico –dicho 
sea no como impugnación sumaria sino 
como una descripción cabal que el pro-
pio Gaos hace suya–, entre tales parado-
jas me ha llamado siempre la atención el 
hecho de que el pensador Gaos volviera 
incansable su mirada escrutadora, una y 
otra vez, hacia su peripecia vital, hacia 
las fechas y lugares de Oviedo, Luanco, 
Valencia, Madrid, con los pelos y señales 
de sus profesores y sus lecturas. En esta 
memoria obsesiva atendía él, sin embar-
go, a un único factor personal: al descu-
brimiento de la vocación filosófica y a su 
entrega a ella y a la “profesión” en ella. 
Todo otro elemento, toda otra presen-
cia humana, cualesquiera otros factores 
de una biografía tan rica e imprevisible, 
resultaban prescindibles, accidentales. 
De hecho, si por su obra fuera, si por su 

confesión filosófico-personal constan-
temente reactivada fuera, poco o nada 
sabríamos del destino y desdicha de sus 
padres o de las experiencias dramáticas 
de sus hermanos y amigos. En el filósofo 
“personista”, que escrutaba casi a diario 
los pormenores de su vocación filosófica 
y hacía de ello tema de filosofía primera, 
apenas aparece nada de la densidad de 
vidas y dramas que Margarita Ibáñez ha 
presentado ahora coralmente. Una cierta 
perplejidad filosófica con el “sistema” de 
Gaos se acentúa así al contemplar despa-
cio su circunstancia desbordante de otros 
Gaoses.

Agustín Serrano de Haro

Langella, Simona y Ramis Barceló, 
Rafael (Eds.), ¿Qué es la Escuela 
de Salamanca?, Madrid, Sindéresis, 
2021, 394 págs.

La Escuela de Salamanca está de 
moda o eso parece entre los que nos de-
dicamos a la historia de la filosofía mo-
derna. En los últimos años están apare-
ciendo gran número de artículos, mono-
grafías y publicaciones conjuntas sobre 
este movimiento teológico y filosófico 
que inició el dominico Francisco de Vi-
toria a su llegada a la cátedra de prima de 
teología de la Universidad de Salamanca 
allá por 1526. Y no solo eso. Los autores 
y autoras están trabajando en los más di-
versos campos en los que la Escuela de 
Salamanca tuvo algo que decir: teología, 
metafísica, física, moral, política, econo-
mía, etc., por lo que el debate, los inter-
cambios y las sinergias entre estudiosos 
ha crecido exponencialmente en esta úl-
tima década. En este sentido, y después 
de la época dorada del estudio de esta 
corriente con Beltrán de Heredia, Venan-
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cio D. Carro o Belda Plans, entre otros, 
parece que la recuperación de la antaño 
olvidada Escuela de Salamanca ha veni-
do para quedarse.

Ahora bien, cuando alguien revisa la 
mayoría de estos trabajos se encuentra 
con varios problemas historiográficos. 
En primer lugar, no es habitual que los 
estudiosos y estudiosas se pregunten por 
el sentido, alcance y límite de la Escuela 
de Salamanca. En la mayoría de casos, 
se da por supuesto que existe un acuerdo 
unívoco sobre lo que significa dicha co-
rriente y sobre sus integrantes, por lo que 
no se ve necesario comenzar con alguna 
aclaración en esta dirección. Eso nos lle-
va al segundo problema: muy poca gente 
reflexiona sobre los autores que realmen-
te pueden adscribirse a esta corriente. 
Es cierto que algunos casos son bastan-
te evidentes y que nadie cuestiona que 
Francisco de Vitoria, Domingo de Soto 
o Melchor Cano pertenecen a esta tradi-
ción por derecho propio. Ahora bien, hay 
casos más oscuros a los que, en ocasio-
nes, se les incluye dentro de la Escuela 
de Salamanca sin realizar ningún tipo de 
advertencia: Fray Luis de León o Fran-
cisco Suárez son solo dos ejemplos de 
ello. Este mismo asunto nos conduce, en 
tercer lugar, a la pregunta por los oríge-
nes y la proyección de la Escuela, temas 
a los que, por lo general, tampoco se le 
ha prestado la atención que se merecen.

Así las cosas, no resulta difícil com-
prender la gran importancia que tie-
ne para los estudiosos de la Escuela de 
Salamanca un trabajo como el que han 
editado Simona Langella y Rafael Ramis 
Barceló. Langella es catedrática de la 
Università degli Studi di Genova y, entre 
otros intereses investigadores, están los 
del derecho natural moderno, la segun-
da escolástica y, sobre todo, Francisco de 
Vitoria, del que en su día presentó una 

traducción trilingüe del De Legibus. Por 
su parte, Ramis es profesor de historia 
del derecho en la Universitat de les Illes 
Balears y su investigación se ha centrado, 
en gran parte, en estudiar el desarrollo 
del derecho en la baja Edad Media y a 
inicios de la modernidad. Por ello, y por 
su coincidencia en el Instituto de Estu-
dios Hispánicos en la Modernidad, surge 
este volumen colectivo en el que diversos 
expertos y expertas de talla internacional 
nos ofrecen su propia contestación a la 
pregunta “¿Qué es la Escuela de Sala-
manca?”. Las respuestas ofrecidas por 
los participantes en este volumen colec-
tivo podrían clasificarse en tres grandes 
grupos. Por un lado, estaría el profesor 
José Barrientos, que desde hace ya va-
rios años es el máximo representante de 
una visión de la Escuela de Salamanca 
más restringida, cosa que limita y mu-
cho el ámbito de aplicación del concep-
to. Según su punto de vista, la Escuela 
es una escuela teológica tomista ligada a 
la cátedra de teología de la Universidad 
de Salamanca y al convento dominico 
de San Esteban en la misma ciudad. Las 
reformas teológicas introducidas por Vi-
toria son continuadas por algunos otros 
autores, no necesariamente dominicos, 
pero que sí se moverán dentro de los pa-
rámetros marcados por estos. Así las co-
sas, no sería lo mismo la Escuela que su 
proyección, por lo que la primera merece 
una definición propia y excluyente que 
no haría de menos a la segunda. En esta 
misma línea se van a mover las profeso-
ras Idoya Zorroza y María Martín, quie-
nes defienden la necesidad de atender a 
los avances investigadores de los últimos 
años sin renunciar a la definición cerrada 
de Barrientos. Esto se puede lograr muy 
fácilmente incluyendo muchas de estas 
novedades dentro de la proyección de la 
Escuela. Por último, también los textos 
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de los profesores Rafael Ramis, Mauro 
Mantovani y Manuel Lázaro se podrían 
incluir en esta línea de interpretación.

En el espectro opuesto se coloca el 
profesor José Luis Egío, cuya interpre-
tación de la Escuela de Salamanca se 
podría resumir en la siguiente cita: “ni 
pensamientos ni discursos pueden ser li-
mitados en un espacio geográfico dado, 
ni encerrados en los muros de una insti-
tución, de tal forma que lo que sucedió 
dentro de estos muros forme parte de la 
Escuela de Salamanca y lo que sucedió 
o se produjo más allá deba ser considera-
do tan solo como un mero reflejo” (pág. 
300). A su modo de ver, la definición li-
mitada de la Escuela, a la que denomina 
institucionalista, debe ser desechada por 
elitista y por rezumar aristocratismo aca-
démico. Además, propone seguir la tesis 
de Jaime Brufau para considerar como 
parte de la Escuela a sus continuadores 
americanos. Tal vez lo más interesante 
de su propuesta es que prueba que toda 
definición limitadora puede ser proble-
mática estudiando los casos concretos 
de Tomás de Mercado y Alonso de la 
Vera Cruz. En esta línea incluimos tam-
bién el texto del profesor Juan Cruz que 
demuestra la existencia de un acorde en-
tre tomistas y jesuitas posibilitado por el 
símbolo de la renovación teológica de 
Vitoria. En ese sentido, y a su modo de 
ver, si los jesuitas no pueden incluirse 
en la Escuela, sí pueden ser vistos como 
continuadores de su espíritu.

Una postura intermedia entre las de-
finiciones antitéticas que acabamos de 
presentar sería la de Belda Plans. Plans, 
que como él mismo señala defendió du-
rante bastante tiempo la posición de Ba-
rrientos, entiende aquí que la definición 
clásica parece quedarse algo corta en la 
actualidad y que habría que ampliarla 
para dar cabida a todas las novedades 

investigadoras que han ido apareciendo 
en los últimos años. Por ello prefiere ha-
blar de la Escuela de Salamanca como de 
un terremoto intelectual y cultural que 
tuviera por epicentro la Universidad de 
Salamanca y los cambios introducidos 
por Vitoria y sus seguidores más cerca-
nos (Soto y Cano en teología y Azpilcue-
ta y Covarrubias en cánones y derecho), 
pero que después expandiera sus efectos 
visibles sobre autores, cuestiones y te-
rritorios mucho más extensos. Eso nos 
permitiría aceptar a autores no clásicos 
en el seno de esta corriente, ampliarla a 
asuntos como la física, la astronomía, la 
economía, etc. y proyectarla en el espa-
cio y en el tiempo más allá de la institu-
ción salmantina. Muy similar parece ser 
la postura de la profesora Simona Lan-
gella quien se queda con lo mejor de las 
dos definiciones anteriores rechazando lo 
que tienen de limitadas.

Por último, cabe señalar la postura 
original, aunque perfectamente com-
patible con las anteriores lecturas, del 
profesor José Luis Fuertes. Esta toma 
como hilo conductor de la Escuela la 
hermenéutica de la transfiguración, una 
mirada teológica que trasciende los lími-
tes reducidos de lo finito para encontrar 
en ellos realidades contenidas, pero no 
vistas. Esta interpretación más profunda 
de las cosas estaría ya en el espíritu de 
las constituciones que, para la Universi-
dad de Salamanca, otorgaron los papas 
Benedicto XIII y Martín V y que serían 
trasladadas a la docencia por la denomi-
nada Primera Escuela de Salamanca. Sin 
embargo, este proyecto enfocado al viejo 
mundo castellano recibiría una profunda 
renovación por parte de un Francisco de 
Vitoria estimulado por el descubrimien-
to de América. Se produciría aquí una 
revalorización de la existencia humana 
y de su dignidad como fundamento para 
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una gestión política a nivel mundial. Esta 
segunda etapa se prolongaría a través de 
una tercera que trasladaría, desde media-
dos del siglo XVI hasta inicios del XVII, 
los principios del maestro a otros campos 
como la economía o el derecho. Por últi-
mo, nos quedarían algunos capítulos más 
difíciles de incluir dentro de la división 
que hemos establecido. Así, el profesor 
Saverio di Liso defiende la existencia de 
una Escuela de Salamanca en sentido res-
tringido en el caso de la disputa sobre los 
indios, mientras que los profesores Igor 
Agostini, José Ángel García Cuadrado y 
David Torrijos-Castillejo se ocuparían de 
estudiar la denominada Segunda Escuela 
de Salamanca.

David Jiménez Castaño

Leyva, Gustavo, La filosofía en México 
en el siglo XX, Ciudad de México, 
FCE, 2018, 1038 págs.

Ingente labor la que se concentra en 
este volumen de más de mil páginas, lla-
mado a convertirse en libro de referencia 
sobre el pensamiento mexicano del siglo 
XX, una temática que, felizmente, viene 
siendo abordada en los últimos años tan-
to por especialistas como por estudiosos 
procedentes de otras áreas, interesados 
en conocerla, reflexionar y posicionar-
se sobre ella. Tal es el caso del autor, 
Gustavo Leyva, profesor de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana con una 
formación muy sólida y una reconocida 
trayectoria en el ámbito de la filosofía 
práctica. Bienvenida su laboriosa y me-
ritoria contribución, casi monumental 
si tenemos en cuenta que se trata de 
una aventura en solitario, en un género 
como el de las historias, los manuales y 
los libros de referencia, en el que suelen 

abundar las firmas colectivas y el trabajo 
de equipos de investigación.

A lo largo de diez extensos capítu-
los, ese recorre con detenimientos los 
momentos, las etapas y los debates más 
o menos significativos que han ocupa-
do a la filosofía en el México del siglo 
XX, desde el agonizante positivismo de 
comienzo de siglo y su doble recepción 
crítica en e difuso vitalismo del Ateneo 
de Juventud por una parte, en el neokan-
tismo por otra (capítulos I-III), hasta una 
panorámica de “temas, problemas y de-
safíos actuales” (X). En medio de estos 
extremos, se despliega un largo relato 
que da buena cuenta, para empezar, del 
protagonismo de la fenomenología, el 
existencialismo y el historicismo (IV), en 
buena medida propiciado por los “maes-
tros del exilio español”. El caso de Gaos 
merece, obviamente, un lugar destacado, 
no sólo por la relevancia en sí misma de 
su obra, amplia y polifacética, sino tam-
bién por su proyección, dando pie a los 
dos capítulos siguientes: el V, dedicado 
a “La filosofía de lo mexicano y la inte-
rrogación sobre México”, especialmente 
a “Samuel Ramos y el Grupo Hiperion” 
que integraron conocidos discípulos de 
aquel; y el VI, titulado “México en el ho-
rizonte de Latinoamérica, Latinoamérica 
en el horizonte de México: la filosofía la-
tinoamericana”, en el que vuelve a cobrar 
relevancia la herencia de Gaos, esta vez 
en la obra de Leopoldo Zea y asumiéndo-
se siempre la dimensión crítica y rebelde 
de toda herencia inteligente (como la que 
el propio Gaos había recibido de Ortega), 
junto al protagonismo de otros autores de 
generaciones posteriores como Horacio 
Cerutti y Enrique Dussel, o de distinto 
perfil como Carlos Lenkersdorf. Los tres 
capítulos siguientes se detienen, por su 
parte, otros hitos relevantes: el proyecto 
de “crítica y transformación de la reali-
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dad” que supuso “la recepción filosófi-
ca del marxismo” (VII), a través, sobre 
todo de las aportaciones, muy diversas 
entre sí, de Eli de Gortari, Adolfo Sán-
chez Vázquez, José Revueltas y Bolívar 
Echeverría, entre otros; “la influencia an-
glosajona” que dio pie a “la filosofía ana-
lítica en México” (VIII), también, curio-
samente, en la estela discipular de Gaos, 
concretada en este caso en las obras de 
Fernando Salmerón, Alejandro Rossi 
y Luis Villoro; y la más reciente “pre-
sencia de la filosofía continental” (IX), 
palpable en un renovado y diversificado 
interés por la tradición fenomenológica 
y sus prolongaciones hermenéuticas, una 
renovación, asimismo, del marxismo al 
hilo de la teoría crítica, o en la recepción 
del estructuralismo y el post-estructura-
lismo, entre otras tendencias.

Entre algunos de estos capítulos se 
intercalan además tres excursos que, no 
sólo completan el contenido de algunos 
capítulos, sino que también reflejan una 
mayor impronta personal del autor y aña-
den una nota de heterogeneidad en medio 
de un relato inevitablemente previsible 
como el cualquier libro de este perfil, 
centrado en escuelas, autores, etapas y 
debates de referencia en un determinado 
tiempo y espacio, el México del siglo XX 
en este caso. El primero de estos excur-
sos, titulado “Octavio Paz: México, iden-
tidad, soledad y modernidad”, se interca-
la entre los capítulos V y VI, como no po-
día ser de otra manera. El segundo, entre 
el VIII y IX, está dedicado a “La filoso-
fía y lo sagrado: María Zambrano, Luis 
Villoro y Ramón Xirau”, y ofrece, a mi 
modo de ver, uno de los comentarios más 
originales de este libro, presentándonos 
algunas presencias del exilio español al 
margen de Gaos y también a un Villoro 
menos conocido. El tercero y último, so-
bre “La irrupción de la filosofía política”, 

se centra en la reflexión surgida en torno 
a problemáticas capitales en el México 
de las últimas décadas como la ausencia 
de una tradición democrática consolida-
da y la persistencia del autoritarismo, las 
tensiones y confluencias entre el socialis-
mo y el liberalismo, la discriminación de 
la mujer y la perspectiva de género, o la 
necesidad de una teoría multicultural de 
la justicia a raíz del movimiento neoza-
patista, en la que cierta obra de Villoro 
vuelve a ser relevante.

Me permito una nota de esa crítica 
que, como gustaba decir a Sánchez Váz-
quez, es la cortesía del filósofo: no siem-
pre se pone el acento en algo tan relevante 
para entender la recepción de ideas como 
los procesos a través de los cuales esas 
mismas ideas se adaptan, se recrean y se 
re-significan, a veces con una deslealtad 
imprescindible, en función de la propia 
circunstancia. Sí se pone, obviamente, en 
el horizonte de la filosofía de lo mexicano 
y latinoamericana, en el que se gestó una 
reflexión autóctona y en la que fue no-
toria cierta influencia de un pensamien-
to que, como el de Ortega, había hecho 
de la circunstancia, precisamente, una 
de sus fuentes de inspiración. También 
se cuida ese acento, sin duda, en los tres 
excursos, pero mucho menos en aquellos 
capítulos en los que se reconstruyen in-
fluencias de corrientes filosóficas origi-
nadas en Europa -o, en menor medida, en 
Estados Unidos-. En esos casos, incluso 
se incorporan al relato amplias y cuida-
das síntesis sobre el origen y desarrollo 
de esas mismas corrientes (neokantis-
mo, fenomenología, marxismo, filosofía 
analítica, etc) con anterioridad a su pro-
yección en México. ¿Tiene esto algo que 
ver con la preferencia del autor por el 
término “filosofía en México” antes que 
“filosofía mexicana”? El detalle puede 
ser puramente anecdótico o no, pero en 
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todo caso podría remitirnos a dos mane-
ras sensiblemente diferentes de enfocar 
la cuestión y de entender la filosofía de 
lengua española o iberoamericana en ge-
neral, si es que no, también, la filosofía 
como tal. El debate implícito entre estos 
dos enfoques siempre será fecundo y no 
hará sino enriquecer la reflexión en torno 
a la filosofía que se gestó y se produjo en 
México, y cuyo estudio suma esfuerzos 
con la aparición de este volumen. La filo-
sofía en México en el siglo XX constituye 
una base sólida para trabajos más espe-
cíficos en los que el autor podría profun-
dizar, de manera más pormenorizada, en 
aspectos, cuestiones, debates y periodos 
de la filosofía mexicana del siglo XX, 
aún escasamente explorados

Antolín Sánchez Cuervo

Martín Gómez, María, Diario de una 
filósofa embarazada, Madrid, Tecnos, 
2021, 179 págs.

María Martín Gómez es una joven fi-
lósofa con una importante trayectoria en 
el ámbito de la filosofía española y de la 
hermenéutica. A esto hay que añadir su 
sensibilidad hacia la cuestión de la des-
igualdad de la mujer, pues ha organizado 
diversas actividades para la visibiliza-
ción de las filósofas. Esta sensibilidad ha 
sido, con toda seguridad, la que ha impul-
sado a María a escribir este libro. Hasta 
ahora, solo la medicina –por razones ob-
vias− ha estudiado las transformaciones 
que provoca el embarazo a nivel fisioló-
gico. También la psicología ha dedicado 
estudios a las consecuencias que, a nivel 
psicológico, provoca la maternidad. Pero 
nunca la filosofía se había atrevido a 
considerar a la maternidad como digna 
de ser pensada. Una excepción ha sido el 

pensamiento feminista y un ejemplo de 
ello es la crítica que hace Lidia Falcón a 
la maternidad en La razón feminista, a la 
que considera una de las formas de ex-
plotación de la mujer.

Sobra decir que el origen de este silen-
cio es la misoginia que ha caracterizado 
y que sigue caracterizando a la filosofía. 
Una misoginia que se manifiesta no solo 
en la invisibilización de las filósofas en 
los manuales, sino en el hecho de que se 
piensa desde una perspectiva androcéntri-
ca. El embarazo, como algo propiamen-
te femenino, no ha tenido espacio, hasta 
ahora, en este ámbito tan masculinizado 
como es el filosófico, por lo que la autora 
aprovecha para hacer una crítica bien me-
recida a la filosofía en este sentido. Por 
fortuna, las cosas están cambiando. Ste-
lla Villarmea, por ejemplo, ha impulsado 
en España la investigación sobre filosofía 
del nacimiento. Y María Martín, por su 
parte, ha abierto con este libro el campo 
de la filosofía de la maternidad.

El libro que estamos reseñando se 
acerca a la maternidad desde dentro, 
desde lo que siente, piensa y padece una 
mujer embarazada que, al ser filósofa, no 
puede dejar de hacerse una pregunta tras 
otra sobre su nueva “circunstancia”. Los 
16 capítulos del libro se leen casi de un 
tirón, está muy bien escrito y las referen-
cias a filósofas y filósofos son constan-
tes, lo que lo hace profundo además de 
muy entretenido. Por eso Diario de una 
filósofa embarazada es también un ejer-
cicio para acercar la filosofía a la calle, 
en especial a las mujeres –por la temática 
es más probable que sean sus principa-
les lectoras−. Es, además, una forma de 
reivindicar el papel de la mujer en la filo-
sofía. Recordemos que muchos filósofos, 
entre ellos Unamuno y el propio Ortega, 
han señalado que el principal papel de 
la mujer no es otro que la maternidad y 
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que las cuestiones del pensamiento son 
exclusivas del género masculino. María 
Martín les ha demostrado, con este li-
bro, que se puede ser madre y filósofa al 
mismo tiempo y que ambas facetas uni-
das pueden dar un resultado tan brillante 
como este Diario.

Marta Nogueroles Jové

Martínez Hernández, José, Antonio 
Machado, un pensador poético. Me-
ditaciones del Juan de Mairena, Ed. 
Almuzara, Córdoba, 2019, 288 págs.

La malagueña María Zambrano, dijo: 
«Machado es la unidad de razón y poesía, 
pensamiento filosófico y conocimiento 
poético». Ahora, en este libro de José 
Martínez Hernández, descubriremos di-
cha unidad. José Martínez consigue hilar, 
de manera amena y profunda, las claves 
que nos permiten establecer la relación 
que se da en el Machado entre poesía y 
filosofía. La claridad del título: Antonio 
Machado, un pensador poético, sugiere 
la vasta intención del autor en este estu-
dio. Mas, el subtítulo: Meditaciones del 
Juan de Mairena, nos orienta todavía más 
en esta ruta iniciada por José Martínez.

Este estudio no es una simple revi-
sión sobre los escritos recogidos bajo el 
nombre de Juan de Mairena. Sino que de 
éste se servirá el autor para hacernos de 
guía –como una suerte de Virgilio– por 
los distintos caminos del pensamiento 
machadiano.

La escritura ágil y clara que se man-
tiene a lo largo de la obra es síntoma de 
un magnífico esfuerzo y de un gran estu-
dio de la obra machadiana, lo que facilita 
enormemente la tarea a todo aquel que se 
aventure entre sus páginas. Este estudio, 
por lo demás, se nos revela académica-

mente exquisito al saber conjugar magis-
tralmente, meditaciones propias con la 
introducción, justa y precisa, de citas de 
grandes autores de la filosofía: Kant, Hei-
degger, etc., con las citas, tanto en prosa 
como en lírica, del propio Antonio Ma-
chado. Haciendo de este estudio una obra 
que nos muestra las relaciones que po-
demos establecer entre Machado y otros 
autores o corrientes filosóficas.

Sin embargo, la importancia capital 
del estudio realizado por José Martínez, 
radica en poner en alza el valor y la pro-
fundidad filosófica que llegó a alcanzar 
la figura de Antonio Machado. Se trata, 
por tanto, de vindicar la originalísima 
–y en muchos casos adelantada– filoso-
fía del meditador sevillano. De éste tan 
solo aparece reconocida su labor de poe-
ta. Llegando a ser considerado, incluso, 
como «el poeta español más importan-
te de este siglo», en palabras del poeta 
Ángel González. Martínez Hernández 
no desvirtúa ni desacredita esta imagen 
del insigne poeta, sino que el objeto que 
persigue es el de situar a don Antonio 
Machado en el lugar que le correspon-
de dentro de la filosofía. Para ello ha-
bría que añadir a su faceta de poeta –tal 
y como en esta obra aparece–, su faceta 
como pensador, como pensador poético, 
formando, junto a José Ortega y Gasset y 
don Miguel de Unamuno, una tríada filo-
sófica como jamás ostentó el inveterado 
pensamiento español.

Para alcanzar el meritorio lugar que 
nos propone José Martínez debemos 
avanzar por los ocho capítulos que com-
ponen este estudio. De entrada, ya en el 
primer capítulo, se tomarán las pertinen-
tes distinciones entre el pensamiento del 
que es abanderado Machado: “el pensa-
miento poético”, de aquel que ha sido 
la constante prioritaria del pensamiento 
a lo largo de la historia de la filosofía, 

191Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 153-240

“el pensamiento arquitectónico”. El se-
gundo y tercer capítulo se encuentran 
consagrados con mayor profusión a la 
figura del propio Antonio Machado. En 
ellos nos adentraremos en su aspecto más 
netamente filosófico, así como en su ca-
rácter eminentemente demófilo, respecti-
vamente. En los capítulos sucesivos, los 
que van del cuarto al séptimo, se nos irá 
desgranando las vetas más fecundas y 
relevantes del pensamiento machadiano, 
ahora sí, teniendo como referencia recu-
rrente, aunque no la única, su obra Juan 
de Mairena.

Por último, y para cerrar el estudio, 
nos trae la presencia que podemos ras-
trear, como una huella indeleble, de las 
enseñanzas sacadas del Juan de Mairena 
en la actualidad. De otra manera, podría-
mos retomar el estilo y manera de pensar 
de Mairena para intentar aplicarlos a los 
distintos problemas y cuestiones que nos 
abordan a diario.

Por ello, y por todo lo demás que se 
nos va revelando a lo largo del estudio, 
no solo quedará patente la pertenencia 
de Antonio Machado en el ámbito filo-
sófico, sino que, además, José Martínez 
Hernández queda referenciado como uno 
de los grandes conocedores machadianos 
de habla hispana.

Félix Martínez Martínez

Mate, Reyes, Pensar en español, Ma-
drid, Ediciones del CSIC-Los Libros 
de la Catarata, 2021, 109 pp.

Este libro de la colección “¿Qué sabe-
mos de?” patrocinada por el CSIC recoge 
en pocas páginas el resultado de una tra-
yectoria colectiva y plural de varias déca-
das, plasmada en numerosos proyectos, 
congresos y publicaciones de referencia, 

entre otras la Enciclopedia Iberoameri-
cana de Filosofía, sobre la que el propio 
autor ya publicara una breve nota en esta 
misma revista (nº 22, 2017, pp. 159-166). 
Esto no significa que Pensar en español 
sea un mero balance de resultados, algo 
que más bien presupone para plantear 
claves fundamentales actuales en torno 
a la pregunta qué significa pensar en es-
pañol. Y lo primero que puede llamar la 
atención es el sentido o justificación de 
esta misma pregunta: ¿por qué pensar 
en español no es algo tan obvio como 
en otras lenguas? Esta pregunta recorre 
el primero de los tres capítulos del libro 
(“El porqué de una pregunta”), en el que 
se apunta una doble causa. Por una parte, 
el prejuicio, tan arraigado en Europa, se-
gún el cual nuestra lengua nunca habría 
sido apta para la reflexión filosófica, aun 
a costa de obviar nada menos, por ejem-
plo, que los debates suscitados en torno 
a la conquista de América a lo largo de 
los siglos XVI y XVII. El universalismo 
particularista indisociable de este prejui-
cio alcanzó expresiones paradigmáticas 
en el Geist hegeliano y no ha dejado de 
reproducirse hasta nuestros días, aun-
que haya tenido que mudar del alemán 
al inglés y de la totalidad dialéctica a 
la globalización tecnológica. Por otra 
parte, la percepción, desde dentro, de 
que el pensamiento de lengua española 
siempre ha tenido que buscar cauces de 
expresión en la literatura o en la mística, 
un lugar común cuya principal razón de 
ser radicaría en la institución y mentali-
dad inquisitoriales, entendidas como un 
dispositivo para perseguir y castigar no 
sólo la desviación religiosa –algo común 
a otros muchos lugares de Europa–, sino 
también la disidencia intelectual y la di-
ferencia en general, incluida la de carác-
ter étnico y biológico. El autor se hace 
así eco de ciertas tesis de Américo Castro 
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y sugiere una clave arqueológica elemen-
tal sobre el pensamiento de lengua espa-
ñola, como es la larga tradición de exilios 
a la que se ha visto abocado cuando se ha 
empeñado en ser crítico.

Pero al porqué de la pregunta sobre 
las posibilidades de esta pensamiento 
debe suceder el de la respuesta, afirma-
tiva al menos por una poderosa razón: 
el español es una Weltsprache, es decir, 
una lengua universal, y no sólo porque la 
hablen cientos de millones de personas, 
sino también porque ha recogido expe-
riencias muy diversas e incluso antagó-
nicas; tanto como las de conquistadores 
y conquistados. De hecho, probablemen-
te ninguna otra lengua goce de mejores 
condiciones para pensar, si entendemos 
esto último en términos de interpelación 
y siempre y cuando quienes piensen en 
ella sean conscientes de sus límites, re-
sultantes de su imposición histórica so-
bre otras lenguas, tanto en la península 
como en América. En este sentido, la len-
gua española “es sólo la cristalización de 
una compleja corriente cultural alimen-
tada por otras lenguas” (p. 35), apunta el 
autor refiriéndose al árabe, el hebreo y 
el latín, sin olvidar su efecto destructivo 
en el “Nuevo Mundo”. Por eso pensar en 
español exige también una remisión al si-
lencio en la que esa conciencia de límite 
alcanza su máxima expresión, precisa-
mente por lo que no puede expresar.

El capítulo siguiente (“Cómo pensar 
en español”) desgrana y completa esta 
respuesta afirmativa. La violencia lin-
güística del español se ilustra así con el 
esclarecedor pasaje del Quijote en el que 
Cervantes recurre a la autoría del sabio 
arábigo-manchego Cide Hamete Benen-
geli; y también con algo en cierto senti-
do análogo como el empeño de Miguel 
León Portilla por rescatar la visión de los 
vencidos acerca de la conquista, tarea se-

guramente irrealizable del todo pues in-
cluso “el silencio del conquistador” será 
siempre “más poderoso que el grito del 
conquistado” (p. 44), y que en todo caso 
obliga a la interlocución de los pueblos 
originarios. Especialmente sugerente re-
sulta la analogía de este potencial interpe-
lador del español con la experiencia judía 
de la lengua en general, en la que ésta es 
asumida en términos de hospitalidad o de 
habitarla sin convertirla en una propiedad 
de quienes la hablan.

Esta primacía de la interpelación tie-
ne además una traducción práctica, en la 
medida en que obliga a entender la éti-
ca, la política y la justicia como respues-
tas a las experiencias históricas y con-
cretas de injusticia, más que como una 
deliberación sobre principios abstractos 
que, ajenos a esas experiencias, reducen 
el sufrimiento a algo insignificante. Por 
eso en un pensamiento en español “de-
bería ser imposible, por ejemplo, una 
teoría de la justicia que se planteara la 
identificación de principios universa-
les de justicia sacrificando la historia, 
descartando preguntas que vienen del 
pasado, en una palabra, exigiendo al do-
minado que olvide la dominación y al 
dominador la violencia ejercida.” (60 
y s.) Buenos ejemplos de ello, comple-
mentarios además entre sí, serían los 
de un europeo como Las Casas cuando 
plantea una crítica de la conquista adop-
tando la mirada del indígena, y el de un 
indígena cristianizado como Guamán 
Poma cuando hace lo propio basándo-
se en su nuevo credo. Reyes Mate tie-
ne también en cuenta, a este respecto, 
la obra reciente de autores de referencia 
como Luis Villoro y Ambrosio Velasco 
en el ámbito de la filosofía intercultural 
y la filosofía mexicana, respectivamen-
te. El lector tampoco debe olvidar que 
una teoría de la (in) justicia en estos tér-
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minos y en clave por tanto anamnética, 
es precisamente una de las cuestiones 
a las que Reyes Mate ha dedicado una 
reflexión más significativa durante las 
dos últimas décadas, encontrando en el 
campo del pensamiento en español posi-
bilidades muy fecundas, pendientes aún 
de desarrollar.

Este perfil nos permite además ubi-
carnos entre dos extremos, con una 
equidistancia crítica que nunca le ha 
resultado fácil de adoptar al pensamien-
to de lengua española. Por una parte, 
el ensimismamiento en sus diversas 
expresiones (tradicionalismo, localis-
mo, nacionalismo cultural...). Por otra, 
el universalismo abstracto (en el fondo 
particularista) y la reproducción, más o 
menos sumisa, de los discursos elabo-
rados en los grandes centros de poder 
epistemológico global. Ni el Manzana-
res ni Marburgo, dicho con humor orte-
guiano, lo cual no significa “renunciar a 
la universalidad, sino pensarla desde un 
tempo y un lugar determinado” (p. 39). 
En este sentido, el modo español de pen-
sar en y desde Europa sería la “vocación 
de sur”, a la que el autor también dedica 
un sugerente comentario, a propósito de 
ciertas reflexiones de un escritor portu-
gués como Saramago y de un filósofo, 
no iberoamericano pero sí franco-argeli-
no, como Camus. Del primero recuerda 
sus palabras sobre La balsa de piedra, 
esa novela suya en la que la península 
ibérica se desprende del resto del con-
tinente guiada, precisamente, por una 
vocación de sur que le lleva a redefinir 
su relación con América y redescubrir 
su identidad profunda; del segundo rei-
vindica su “pensamiento solar”, osci-
lante “entre belleza y sufrimiento, entre 
alegría y amargura” (p. 67), frente al 
ideal uniformador y la frialdad burgue-
sa, la lógica del capital y el fenómeno 

del individuo-masa, tan arraigados en el 
pensamiento “nordófilo”.

El tercer y último capítulo (“Del pen-
samiento latinoamericano al pensar en 
español”), plantea un diálogo crítico con 
la filosofía latinoamericana en general y 
la filosofía de la liberación en particular, 
y con autores de referencia como Jorge E. 
Gracia, Enrique Dussel y Francisco Miró 
Quesada, entre otros. Se revisan y valoran 
entonces algunas propuestas y enfoques 
(lo que en su día supusieron la adaptación 
del perspectivismo orteguiano, el debate 
entre “universalismo” y “latinoamerica-
nismo”, la apertura a la posmodernidad 
y a otras categorías europeas con vistas 
a un pensamiento crítico de la diferencia 
sin renunciar a la universalidad, etc.), y se 
señalan también algunas limitaciones (la 
recaída en el paradigma de la identidad 
y la dependencia de autores y escuelas 
europeas), para replantear, finalmente, la 
pregunta del comienzo: ¿pensar en espa-
ñol? Sin duda, aunque sea siempre con 
un margen de sospecha que nos obligue a 
seguir reflexionando sobre su alcance, sus 
limitaciones y sus posibilidades.

El libro se cierra con dos breves 
textos que nos remiten al comienzo y 
al pasado reciente de esta historia. “A 
modo de conclusión. Por una comuni-
dad iberoamericana de filosofía”, evoca 
el momento en que empezó a gestarse la 
Enciclopedia Iberoamericana de Filoso-
fía y el proyecto de una comunidad ibe-
roamericana de pensamiento que se fue 
articulando en torno a ella, hace ya más 
de tres décadas, mientras que “La memo-
ria, tribunal de la historia” es la ponencia 
del propio Reyes Mate leída en la sesión 
inaugural del V Congreso iberoamerica-
no de Filosofía, celebrado en la Ciudad 
de México el pasado junio de 2019.

Antolín Sánchez Cuervo



194 Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 153-240

Mercado, Tomás. de, Tratos y contratos 
de mercaderes y tratantes, edición 
adaptada al castellano actual de San-
tiago M. López, Mar Cebrián, Elisa 
Botella, María Pilar Brel, Esther Sán-
chez, Irene González y Álvaro R. Va-
lero, Salamanca, Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 2017, 369 págs.

La obra de Tomás de Mercado, de 
modernidad sin parangón en su época 
pero abocada al olvido durante mucho 
tiempo, es adaptada en esta nueva edi-
ción al castellano actual. Así, se facilita 
al lector un gran trabajo que, excepto al 
docto, podría resultar denso en la llama-
da lengua vulgar del siglo XVI.

Resulta menester subrayar que mu-
chos estudiosos acuden a la segunda edi-
ción bajo el nombre de Summa de tratos 
y contratos, publicada en Sevilla tan solo 
dos años después de la primera edición. 
El motivo radica en los dos libros que 
añade a los cuatro de la primera versión: 
uno introductorio acerca de la ley natural 
y otro sobre la pragmática del trigo. En 
cuanto a los cuatros libros que componen 
la primera edición, su distribución temá-
tica —sin señalar los títulos exactos— se 
divide en: 1) el arte de los mercaderes, 
2) reflexiones acerca de los cambios, 3) 
cuestiones sobre los arrendamientos, los 
préstamos y la usura, 4) acerca de la res-
titución. De estos cuatro libros, es el úl-
timo, bajo el título De restitución, el que 
menos interés tiene para la economía. Sí 
lo tiene, en cambio, para estructurar su 
teología moral.

La dificultad de reseñar tal obra es 
evidente ante la manifiesta riqueza de sus 
descripciones y propuestas para diversos 
ámbitos como la economía, la filosofía 
o la historia. Al ser imposible detallar la 
enorme cantidad de aportaciones para las 
diferentes disciplinas, el presente texto 

no busca más que una exposición estruc-
turada de algunos de los principales ras-
gos filosóficos que se pueden encontrar 
de manera recurrente en la obra del teó-
logo dominico.

El objetivo marcado por el propio au-
tor es de naturaleza moral, a saber, de-
marcar lo lícito de lo ilícito en los nego-
cios del mercader. Pero su finalidad no es, 
únicamente, la de ayudar al comerciante 
a llevar a cabo su labor sin perder la vida 
eterna por codiciar demasiado en la terre-
nal, sino también evitar que el pueblo sea 
agraviado. De esta forma, considerándo-
se dueño de una importante sabiduría, se 
ve impelido por su preocupación social 
a cederla a su pueblo, en vista de la gran 
necesidad que hay de tales conocimien-
tos en aquellas actividades de cada vez 
mayor afluencia. Por ello, se desmarca, 
en cierta medida, del método escolástico 
y lo sustituye por uno de corte empírico y 
didáctico, aunque también especulativo, 
donde los aspectos descriptivos de la so-
ciedad y de las relaciones económicas de 
su época son los cimientos de sus princi-
pios normativos.

Aunque no hay un libro dedicado ex-
plícitamente a la ley natural en la primera 
edición, su importancia es evidente a lo 
largo de la obra. Lo moral e inmoral en 
los negocios lo dicta la ley natural, don-
de la actividad económica racional es in-
desligable del actuar recto. Como buen 
aristotélico de influencia tomista, Merca-
do considera la acción del hombre como 
consecuencia de su libre razón, de la cual 
surge la ley natural, copia imperfecta de 
la divina. La justicia sería, por tanto, el 
dictado de la razón en los negocios, don-
de dos cosas de naturaleza desigual de-
ben ser ajustadas o equilibradas para un 
intercambio equitativo.

Ahora bien, el propósito de Mercado 
señalado supra es superado con creces, 
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pues lejos de ser únicamente una teoría 
moral, el pensamiento económico-filo-
sófico del autor sevillano es extraordina-
riamente original respecto al de sus co-
etáneos. La normativa moral desplegada 
en el libro, aun siendo conforme a lo na-
tural, parte del contexto social y econó-
mico de la España del momento. De esta 
manera, tiene en cuenta circunstancias 
como el continuo aumento de los precios 
a lo largo de la centuria, la influencia del 
reino como principal potencia comercial, 
la expansión económica hacia el Nuevo 
Mundo o el notable aumento de personas 
dedicadas al comercio.

Un aspecto filosófico importante de la 
teoría de Mercado es otorgar neutralidad 
a la actividad mercantil, es decir, esta no 
es intrínsecamente buena ni mala. Aun-
que reconoce los vicios propicios a los 
que tales trabajos pueden ir aparejados, 
coloca en el obrar del mercader y en el 
modo en el que desarrolla su trabajo la 
determinación de lo justo.

Otro elemento interesante es el desa-
rrollo de una teoría del valor. Respecto a 
esto, Mercado defiende que la esencia de 
las cosas no define el valor que tienen en 
el intercambio humano. La dignidad na-
tural de las cosas, como ya señalaba Aris-
tóteles, no influye en el valor que esta tie-
ne para los hombres. Diferencia, por tan-
to, entre valor natural y valor económico, 
el cual depende, en última instancia, de 
su utilidad en la subsanación de las ne-
cesidades del hombre. Este enfoque 
utilitarista, que surgiría de nuevo siglos 
después entre los primeros economistas 
escoceses, le lleva, a su vez, a distinguir, 
como también hizo el filósofo en su día, 
entre valor de uso y valor de cambio. 
Esto, que muchas veces se destaca de la 
teoría de Adam Smith, es de suma impor-
tancia en la teoría de Mercado, pues está 
relativizando el valor de los bienes a las 

circunstancias sociales y culturales. Así 
las cosas, el “precio justo” era definido 
convencionalmente dentro de un marco 
económico específico.

En definitiva, Mercado construye un 
sistema en el que valora la gran diversi-
dad de aspectos y agentes que influyen 
en la actividad económica, reflexiona en 
torno al intervencionismo estatal, a la li-
bre competencia y a aquellos casos en los 
que la formación de monopolios rompe 
con esta última, indaga en la forma en la 
que habían de darse las relaciones con las 
Indias, analiza los casos de usura y de-
termina su nivel de inmoralidad, describe 
el papel del valor de la moneda y el ca-
rácter instrumental del dinero (que en sí 
mismo no sirve de nada), y dota al mer-
cader usurpador de un relato específico 
y completo de la restitución con fines a 
la salvación divina. Todo esto, entre otras 
muchas cosas, debería otorgar a la obra 
de Tomás de Mercado el reconocimiento 
del que pocas veces ha podido disfrutar 
su nombre.

Daniel Labrador Montero

Mombelli, Davide, Benedetto Croce y el 
mundo hispánico. Un estudio de esté-
tica y ciencia literaria, Madrid, Edi-
torial Verbum, 2020, 462 págs.

El volumen Benedetto Croce y el 
mundo hispánico. Un estudio de estética 
y ciencia literaria de Davide Mombelli 
se propone el doble objetivo de investi-
gar la presencia de la literatura y cultura 
españolas en la obra de Benedetto Croce, 
y las repercusiones que la obra de este 
autor tuvo en España e Hispanoamérica.

En la primera parte de la obra, titula-
da “Croce y el nacimiento del hispanismo 
italiano”, el autor perfila en primer lugar 
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la situación del hispanismo en Italia en 
los últimos años del siglo XIX y las pri-
meras décadas del XX, poniendo de relie-
ve cómo Nápoles se configuró como “lu-
gar clave” para estos estudios, puesto que 
la mayoría de los primeros hispanistas 
mantenían algún vínculo con la ciudad 
partenopea. En el caso concreto de Croce, 
Mombelli subraya que el acercamiento de 
este autor a España se debió a su interés 
por la historia y la cultura napolitanas.

Mombelli empieza por ilustrar las 
teorías estéticas de Croce, para luego 
centrarse en los primeros trabajos del his-
panismo croceano, que se redactaron en 
los últimos lustros del siglo XIX, y que 
fueron de carácter historiográfico-erudi-
to o académico, subrayando que en esta 
primera fase la mayoría de estos estudios 
se ocupa de la época renacentista, con 
alguna incursión en la literatura barroca. 
La segunda fase del hispanismo crocea-
no, la del hispanismo “crítico” según lo 
define Mombelli, abarca las primeras 
tres décadas del siglo XX. Croce sigue 
ocupándose de temas relacionados con 
la edad renacentista y la edad barroca, 
pero sus estudios tienen un carácter his-
toriográfico. Mombelli señala además las 
numerosas reseñas y notas que Croce pu-
blicó en la revista La Critica sobre libros 
o temas de historia y literatura españolas, 
entre las que destaca la favorable reseña 
sobre la colección “Nueva Biblioteca de 
Autores Españoles” dirigida por Marce-
lino Menéndez Pelayo, cuya Historia de 
las ideas estéticas en España también 
cita repetidas veces en su gran Estética 
de 1902. En la tercera fase de su hispa-
nismo, desde los años Treinta hasta los 
años Cincuenta, Croce aborda de forma 
crítica algunos grandes clásicos de la li-
teratura española renacentista y barroca. 
Prosigue además con su labor de escribir 
reseñas sobre libros o temas españoles.

Después de haber definido las fases 
del hispanismo croceano, Mombelli des-
taca que este ámbito fue campo de estu-
dio no solo para Benedetto Croce, sino 
también para sus hijas Alda y Elena: 
Alda Croce se ha ocupado de temas re-
lacionados con Lope de Vega, Góngora 
y Tirso de Molina, entre otros autores, 
además de traducir ensayos de Alfonso 
Reyes; en cambio, Elena Croce, además 
de dirigir junto con María Zambrano la 
colección “Quaderni di Pensiero e di 
poesia”, se ha dedicado a Baltasar Gra-
cián y ha escrito una monografía sobre 
el Romanticismo spagnolo. Mombelli 
no deja de señalar el viaje que Bene-
detto Croce realizó en 1889 durante dos 
meses por las principales ciudades de la 
Península ibérica, que le llevó a redactar 
un taccuino publicado póstumamente en 
1961 por Fausto Nicolini.

Otro capítulo del volumen se ocupa 
de analizar el concepto croceano de ba-
rroco. Después de presentar un rápido 
panorama sobre el concepto de barroco 
en Europa, Mombelli reseña los prin-
cipales estudios monográficos sobre la 
conceptualización de lo barroco en la 
obra crítica y teórica croceana, además 
de presentar las contribuciones más re-
levantes de Croce sobre el tema. El autor 
señala que Croce no solo diferenció el 
“secentismo”, esto es el mal gusto, tan-
to del “Seiscientos” como del “barroco”, 
sino que criticó a aquellos que atribuye-
ron a España ser la fuente del secentismo 
en Italia. El autor destaca además la im-
portancia de los estudios de Croce sobre 
Baltasar Gracián para la construcción de 
la teoría de la expresión.

En el último capítulo de la primera 
parte, Mombelli se ocupa de distintas 
cuestiones relacionadas con el compara-
tismo. En primer lugar examina el com-
paratismo croceano: analiza un artículo 
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de Croce sobre el tema, enlaza el com-
paratismo a las críticas que Croce dirige 
al concepto de Historia universal, y lo 
conecta con la conceptualización crocea-
na de lo universal, esto es lo “universal 
concreto”, que lleva a Croce a un com-
paratismo cualitativo y no cuantitativo. 
En segundo lugar, Mombelli examina la 
interpretación croceana de la decaden-
cia hispano-italiana, descartando la te-
sis de una España corruptora. En tercer 
lugar destaca la importancia del término 
“vida” en Croce, en cierta medida com-
parable al de “cultura”.

En la segunda parte de Benedetto 
Croce y el mundo hispánico, titulada 
“Recepción de Benedetto Croce en el 
mundo hispánico”, su autor se ocupa en 
primer lugar de la relación entre Croce 
y varios autores españoles. Los primeros 
nombres que figuran son los de Marceli-
no Menéndez Pelayo y de Antonio Rubió 
y Lluch, con quienes Croce mantuvo una 
significativa correspondencia. Siguen a 
continuación: Ramón Menéndez Pidal, 
cercano a Croce por edad e intereses 
historiográficos y lingüísticos; Améri-
co Castro, de quien Croce no compartió 
la interpretación cervantina; Miguel de 
Unamuno, que redactó el prólogo a la 
primera edición española de la Estética 
croceana; y Ramiro de Maeztu, quien 
citó a Croce en varios de sus artículos. 
En el apartado “La Estética Española” 
Mombelli menciona la presencia de Cro-
ce en la Escuela Estética Catalana, y en 
los autores vinculados al Ateneo de Ma-
drid o a la enseñanza de la Estética. Tam-
bién dedica un apartado a la presencia de 
Croce en la obra de los más destacados 
autores de la escuela estilística española: 
Dámaso Alonso, Amado Alonso, Carlos 
Bousoño y Juan Chabás. Mombelli anali-
za luego la compleja relación entre Croce 
y Eugenio D’Ors, que de una inicial sim-

patía se movió hacia un progresivo dis-
tanciamiento, y menciona la divulgación 
de la filosofía de Croce por obra de José 
Farran y Mayoral. Mombelli examina 
luego la distancia intelectual entre Cro-
ce y José Ortega y Gasset, que no exclu-
yó respeto y admiración, y la que exis-
tió entre el filósofo napolitano y María 
Zambrano, quien sin embargo fue autora 
de un “brillante y breve ensayo sobre la 
figura intelectual de Benedetto Croce”. 
Mombelli señala luego la presencia de la 
obra de Croce en autores como Enrique 
Lafuente Ferrari, Rafael Altamira o Jorge 
Guillén, indica las recensiones a la obras 
croceanas aparecidas en el periódico El 
Sol de Madrid, y hace mención de las tra-
ducciones al español de las obras de Cro-
ce aparecidas en España y en América.

En segundo y último lugar, Mombelli 
se ocupa de las relaciones entre Croce y 
el pensamiento americano, y destaca la 
difusión de la obra de Croce en Argentina 
y México: en Argentina, sobre todo por 
Coriolano Alberini, Gherardo Marone, 
Alejandro Korn, Alfredo Hlito, Francisco 
Bullrich, León Dujovne; en México, por 
Alfonso Reyes y Antonio Caso. Mombe-
lli señala además que las ideas estéticas 
croceanas también estuvieron presentes 
en la obra del colombiano Luis Vidales 
y del peruano José Carlos Mariátegui, y 
tuvieron cierta difusión en Costa Rica, 
gracias a Roberto Brenes Mesén y a Abe-
lardo Bonilla. Notable, hasta los años 60, 
fue también la presencia de Croce en la 
revista Cuadernos Americanos dirigida 
por Jesús Silva Herzog.

En conclusión, el volumen cumple 
con creces los objetivos fijados por Da-
vide Mombelli de investigar tanto la pre-
sencia de la cultura española en la obra 
de Benedetto Croce, como la difusión de 
su pensamiento en el mundo hispánico, y 
se configura sin duda como indispensa-
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ble lectura para quienes estén interesados 
en esta figura clave de la cultura italiana 
contemporánea.

Maria Cristina Pascerini

Montiel Rayo, Francisca (ed.), De 
mujer a mujer. Cartas desde el exi-
lio a Gabriela Mistral (1942-1956), 
Madrid, Fundación Banco Santander, 
2020, 175 págs.

En un ensayo póstumo sobre Gabrie-
la Mistral, Victoria Kent escribe: “Amaba 
España con conocimiento y amor de cria-
tura española, le dolía la miseria del pue-
blo español y protestaba de ella y de tantas 
cosas españolas, pero protestaba con esa 
protesta de un hispanoamericano que no 
es antagónico sino solidario con los es-
pañoles” (p. 171). Estas líneas son reve-
ladoras por varios motivos: constituyen 
una réplica a las infundadas acusaciones 
contra Mistral sobre su supuesto carácter 
“antiespañol”; evidencian su simpatía ha-
cia la causa republicana, traducida en las 
numerosas muestras de confianza y apoyo 
que brindó a los exiliados a raíz de la Gue-
rra Civil; enfatizan su condición de hispa-
noamericana que, por un lado, ve el exilio 
desde afuera y, por otro, se involucra con 
una patria ajena al grado de hacerla suya. 
De mujer a mujer reúne las cartas de un 
puñado de mujeres españolas que dan 
cuenta de su propia versión del exilio, que 
comparten con Gabriela Mistral su coti-
dianidad, sus aspiraciones profesionales 
y personales, sus alegrías y sus ruegos, y, 
sobre todo, “la miseria grande” de aquel 
país atenazado por el fascismo.

Conformada por 30 cartas remitidas 
a Mistral por diversas exiliadas, 17 es-
critas por ella misma y un par de anexos 
de singular interés, De mujer a mujer es, 

como indica en la introducción Francisca 
Montiel Rayo, “un epistolario incompleto 
y necesariamente parcial […] cuyo ob-
jetivo no es presentar una corresponden-
cia íntegra y cerrada sino dar a conocer 
un conjunto de envíos postales que con-
tienen elementos en común” (p. 14-15). 
Por ello, los epistolarios reunidos en este 
libro son muy disímiles, pues van desde 
aquellos cuyas autoras mantuvieron con 
Mistral un intercambio fluido, como su-
cede con Teresa Díez-Canedo o Margarita 
Nelken, hasta los que parecen haber sido 
fundamentalmente unilaterales, como en 
el caso de María Enciso, quien persiste en 
su empeño por ayudar a Mistral con sus 
problemas de salud, pero da la impresión 
de recibir escasas respuestas: “Lealmente 
le digo, Gabriela, que por mi parte no ten-
go impedimento alguno para trasladarme 
a Los Ángeles a acompañarla” (p. 55).

Al tratarse de una correspondencia 
heterogénea, intermitente y dispar, es 
comprensible que se haya optado por 
dividir el volumen en dos partes: por un 
lado, los epistolarios de las mujeres exi-
liadas, de entre las que destacan Maruja 
Mallo, María Zambrano, Victoria Kent 
o Zenobia Camprubí, por mencionar 
algunas; por otro, las contestaciones de 
Mistral. Aunque esto dificulta la lectura 
continuada de las cartas (en los pocos 
casos en que es posible), es justificable 
esta decisión editorial aduciendo que las 
verdaderas protagonistas del libro son las 
mujeres con las que Gabriela Mistral en-
tabló vínculos y no la propia poeta.

El exilio, las dificultades económicas, 
las ambiciones personales, la memoria 
y la sororidad son temas medulares en 
De mujer a mujer. Las interlocutoras de 
este libro son mujeres que, independien-
temente de su trayectoria profesional o 
de sus circunstancias personales, buscan 
constantemente puntos de encuentro y 
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comunión con ellas mismas. Destaca el 
breve intercambio epistolar con María 
Zambrano, con quien Mistral comparte, 
entre otras cosas, la fe cristiana: “Quisiera 
decirle que Dios la guarde. Pero Él la ha 
guardado desde siempre. Así, solo le diré 
que me alegro de haberla visto” (p. 118), 
expresa la filósofa tras su fugaz encuentro 
en La Habana a propósito del centenario 
del nacimiento de José Martí. A esto, Mis-
tral responde: “Me llena de gusto el que 
Ud. lleve a nuestra América el ejemplo 
de una mujer que tiene cultura filosófica 
verdadera. […] Ud. nos levanta a todas 
consigo y hará en el mujerío americano 
más bien del que sabe Ud. misma” (pp. 
147-148). Como se sabe, para Zambrano 
la filosofía era, a la vez, un acto político y 
poético, algo que pone de manifiesto en el 
método de la razón poética –patente ya en 
Filosofía y Poesía, que Gabriela celebró– 
y que la aproxima a Mistral más de lo que 
esta última alcanza a reconocer cuando le 
confiesa: “Yo no soy persona de su espe-
cialidad, María, para escribirle un juicio 
sobre sus admirables libros” (p. 147).

De mujer a mujer. Cartas desde el 
exilio a Gabriela Mistral (1942-1956) es, 
como sostiene Montiel Rayo, “una digna 
representación de otro precioso mujerío, 
el de las mujeres del exilio republicano 
de 1939” (p. 25). Es un libro que ilumi-
na las relaciones de amistad y fraternidad 
que sostuvieron las exiliadas con la poeta, 
pero es también, sobre todo, el homenaje a 
unas mujeres que, pese a las adversidades 
de su tiempo, buscaban sin descanso su lu-
gar en el mundo. Maruja Mallo no podría 
haberlo descrito mejor: “Trabajo incesan-
temente en la creación y superación de mi 
obra, que es… la superación de mí misma. 
Es, creo, la justificación de mí misma o la 
justificación de mi vida” (p. 73).

Liliana Muñoz

Montiel Rayo, Francisca (Ed.), Las 
escrituras del yo. Diarios, autobio-
grafías, memorias y epistolarios del 
exilio republicano de 1939, Sevilla, 
Renacimiento, 2018, 308 págs.

Las escrituras del yo. Diarios, auto-
biografías, memorias y epistolarios, edi-
tado por Francisca Montiel Rayo, forma 
parte de la Historia de la literatura del 
exilio republicano de 1939, proyecto 
diseñado y llevado a cabo por GEXEL 
(Grupo de Estudios del Exilio Literario), 
de la Universitat Autònoma de Barcelona. 
Incluido en la colección Biblioteca del 
Exilio de la editorial sevillana Renaci-
miento, el volumen es un compendio es-
tructurado en cuatro capítulos precedidos 
por un capítulo introductorio que sinteti-
za el panorama de lo que en la actualidad 
conocemos como las escrituras del yo.

Juana María González García, María 
Teresa González de Garay Fernández, Ja-
vier Sánchez Zapatero y Francisca Mon-
tiel Rayo, todos ellos especialistas en el 
exilio literario, reúnen, por primera vez 
en un mismo volumen, un estudio crítico 
sobre las escrituras del yo en el que, ade-
más, se atienden las obras más relevantes 
y las obras menores del exilio republicano 
de 1939. Su aparición crea un necesario 
precedente para este ámbito de estudios.

Francisca Montiel Rayo abre el volu-
men con un estado de la cuestión, como 
capítulo introductorio, que recorre la tra-
yectoria de los estudios críticos sobre las 
escrituras del yo, evidenciando que, pese 
a que todavía queda mucho camino por 
recorrer, este ámbito de estudio empieza 
a poseer un buen número de aproxima-
ciones críticas. Montiel Rayo examina el 
panorama de las escrituras del yo espa-
ñolas y su tradición literaria en España, 
centrando su atención en las obras escri-
tas desde el exilio de 1939. Aporta las 
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claves más relevantes para abordar este 
tema, estableciendo, a su vez, las dife-
rencias entre autobiografías, memorias, 
diarios y epistolarios. Al precisar su si-
tuación en el canon y los límites entre las 
principales modalidades de las escrituras 
del yo, el lector se adentra en los cuatro 
capítulos con una visión clara respecto 
a un tema que aparece bien delimitado 
en las páginas que siguen. Juana María 
González García centra su atención en 
los diarios escritos en el exilio de 1939. 
En cinco subsecciones González García 
recorre los principales estudios acerca de 
los diarios, y analiza este tipo de textos 
como testimonio y crónica del exilio, 
desde la creación literaria, como instru-
mentos para expresar la intimidad del 
sujeto, como espacio para la reflexión y 
como espacios de expresión personal. La 
extensa nómina de autores examinados 
ofrece también un amplio abanico de vi-
siones que, aunque ficcionalizadas, pre-
tenden mostrar una versión de los acon-
tecimientos desde una posición íntima y 
personal. Los diarios dan espacio a una 
cotidianidad que nos acerca al espacio 
privado del autor pero que, de forma si-
multánea, proporciona datos secundarios 
muy importantes en el ámbito del estudio 
del exilio de 1939. La suma de todas es-
tas voces individuales construye una red 
colectiva que nos permite acceder a espa-
cios vedados al público. En consonancia 
con esta misma idea, María Teresa Gon-
zález de Garay Fernández examina de un 
modo muy minucioso algunas de las au-
tobiografías del exilio de 1939. El capítu-
lo acoge algunas voces capitales, aunque 
también ofrece un valioso espacio a otras 
muchas que, aunque determinantes en el 
conjunto, han permanecido bastante ol-
vidadas por parte de la crítica, incluidas 
las voces femeninas. Rosa Chacel, María 
Martínez Sierra, José Moreno Villa, An-

toniorrobles, Jaime Salinas, Emilio Gar-
cía Riera, Angelina Muñiz-Huberman, 
Federico Patán López o Gerardo Deniz 
conforman el listado de autores exami-
nados por González de Garay, que prima 
la atención al detalle. Javier Sánchez Za-
patero, por su parte, aborda las memorias 
del exilio literario de 1939 elaborando 
una panorámica muy exhaustiva tanto de 
obras críticas como de una buena parte 
de ese corpus. Haciendo especial hinca-
pié en la distancia que media entre las 
fronteras que definen las escrituras del 
yo, Sánchez Zapatero analiza en pro-
fundidad los elementos propios de esta 
modalidad de escritura tan extensa y tan 
proclive a mantener contactos con la au-
tobiografía. El capítulo revisa la produc-
ción memorialística del exilio atendien-
do a nociones tan importantes como la 
cuestión generacional y su determinante 
peso a la hora de la escritura; la experien-
cia de los autores durante la Guerra Civil 
española fijando su mirada en las dimen-
siones bélicas, vitales e incluso literarias; 
el duro y lento paso hacia el exilio; o las 
inenarrables experiencias relatadas por 
aquellos que fueron internados en cam-
pos de concentración. Las memorias del 
exilio, en tanto mecanismo de recuerdo 
contra el olvido, se ven respaldadas por 
uno de los medios de comunicación fun-
damentales entre aquellos que se vieron 
obligados a exiliarse: la correspondencia. 
Francisca Montiel Rayo cierra el volu-
men con un capítulo dedicado al estudio 
del extensísimo corpus de epistolarios 
que el exilio republicano de 1939 gene-
ró. La distancia, las distintas suertes y las 
vivencias del exilio se vieron, en cierto 
modo, mitigadas por las cartas cruzadas 
entre los exiliados. Max Aub, María Te-
resa León y Rafael Alberti, María Zam-
brano, Emilio Prados, José Bergamín, 
Rafael Dieste, Juan Gil-Albert, Pedro 
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Salinas o Jorge Guillén son solo una pe-
queña muestra de los autores que, desde 
la actualidad, nos permiten confeccionar 
«una crónica coral del exilio republicano 
de 1939» gracias a la conservación, estu-
dio y edición de sus cartas.

Las escrituras del yo del exilio literario 
de 1939 muestran el afán de los autores 
por hallarse a sí mismos y por hallar una 
continuidad de su pasado en su presente. 
Como dijera María Zambrano en Delirio 
y destino, como «no se sentía[n] en nin-
guna parte, en parte alguna del planeta, 
[…] ahora solo en la tierra encuentra[n] 
su patria». Las escrituras del yo del exi-
lio republicano de 1939 tejen una red de 
experiencias vitales que permite acceder 
a una misma época desde múltiples pers-
pectivas, enriqueciendo así el relato glo-
bal de la suma de esas posiciones indivi-
duales. Las fechas, los nombres, los pro-
yectos, las opiniones, los pensamientos y 
sentimientos son datos complementarios 
que aportan soluciones de continuidad y 
soluciones interpretativas al ámbito de la 
crítica. El volumen consigue delimitar 
los límites, a veces muy sutiles y resbala-
dizos, entre las distintas modalidades de 
las escrituras del yo, y pone de manifiesto 
la amplitud de experiencias que deparó el 
exilio. Todo ello se ve respaldado por un 
necesario índice onomástico y una com-
pleta bibliografía, tanto de autores como 
de obras secundarias, especialmente rele-
vante para investigadores o especialistas 
que, aunque trabajen otros géneros, estén 
interesados en las figuras del exilio repu-
blicano español de 1939. El volumen, por 
tanto, es una herramienta útil tanto para 
avezados lectores que tan solo quieran 
conformarse una idea global de la mate-
ria como para investigadores o especia-
listas que deseen profundizar su conoci-
miento sobre el tema. Las escrituras del 
yo. Diarios, autobiografías, memorias 

y epistolarios contribuye, sin duda, a la 
necesaria creación de la historia de la li-
teratura española escrita desde el exilio.

Míryam Vílchez Ruiz

Navarra Ortuño, Andreu, Ortega y 
Gasset y los catalanes, Madrid, Fór-
cola, 2019, 220 págs.

Son de sobra conocidas las posiciones 
de Ortega y Gasset respecto al “problema 
catalán”, como lo son las relaciones que 
éste mantuvo con intelectuales y políticos 
catalanes como Eugenio d’Ors o Francesc 
Cambó. No obstante, todavía no dispo-
níamos de un estudio pormenorizado que 
compilase de forma exhaustiva y en orden 
cronológico las relaciones que Ortega 
tuvo con los catalanes y con Catalunya.

Esta es la propuesta de Ortega y 
Gasset y los catalanes (Fórcola, 2019) 
de Andreu Navarra (1981), historiador 
prolífico del regeneracionismo, de la in-
telectualidad española de entreguerras 
y reciente biógrafo de Eugenio d’Ors. 
Como comenta Ignacio Peyró en el pró-
logo de la obra, choca que un estudio “de 
la actitud del gran pensador nacional ante 
el gran problema nacional” no existiera 
antes, y es justo reconocer a Navarra el 
mérito de haber organizado este material 
después de una ardua tarea de archivo, 
vaciado de hemerotecas e investigación 
biográfica para después presentarlo en 
forma de ensayo.

El libro se puede dividir en dos ejes te-
máticos que, sin embargo, aparecen entre-
tejidos a lo largo de la obra: el político y 
el intelectual. Dentro del primero, Navarra 
reconstruye la evolución de Ortega ante la 
cuestión catalana –evolución en los mati-
ces, pues Ortega se mantuvo inamovible 
en lo fundamental– tanto en el campo 
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periodístico –desde El Faro hasta El Sol, 
pasando por la revista España y la Revis-
ta de Occidente– como en las relaciones 
personales y epistolares que mantuvo con 
políticos catalanes de la talla de Francesc 
Cambó, Antoni Rovira i Virgili o Alejan-
dro Lerroux. Pertenecen a este apartado 
los interesantes debates –parlamentarios y 
periodísticos– sobre el Estatuto de autono-
mía catalán, tanto el fallido (1919) como 
el que finalmente se aprobó en 1932, y 
que constituyen la zona nuclear de este 
ensayo. Como remarca Navarra, aunque 
Ortega siempre se opuso a cualquier tipo 
de cesión de soberanía para Catalunya –lo 
que le llevó a ser de los pocos liberales que 
votara en contra del Estatuto de 1932– el 
debate constante con políticos catalanes le 
llevó a perfeccionar sus propuestas de re-
generación del Estado que aparecerían en 
textos como España invertebrada (1922) 
o La redención de las provincias (1931), 
a los que el autor dedica sendos capítulos. 
Dichas propuestas buscaban beneficiarse 
del espíritu reformista del regionalismo 
catalán para modernizar España, y a la vez 
tenían por objeto neutralizar aquellas re-
clamaciones de corte nacionalista, por lo 
que la relación de Ortega con los políticos 
catalanes varió mucho según la coyuntura 
política –muchos pasaron de colaborado-
res a rivales políticos. Navarra consigue 
hilvanar estas oscilaciones a lo largo del 
ensayo, siempre ayudado por el gran tra-
bajo documental realizado a lo largo de 
estos años.

Dentro del segundo eje, el intelec-
tual, son especialmente remarcables las 
relaciones del pensador madrileño con 
el poeta Joan Maragall, cuyo iberismo  
–compartido hasta cierto punto por 
d’Ors, Prat de la Riba y Cambó– nunca 
fue capaz de asumir. En este sentido, son 
notorias las reiteradas críticas que el au-
tor hace al filósofo, a quien acusa de ser 

mal historiador y de utilizar los episodios 
nacionales según le convenga para dotar 
de mayor solidez a sus propuestas sobre 
el modelo de Estado. Navarra también 
reconstruye la recepción catalana de Or-
tega, que se inició con la crítica literaria 
de Alexandre Plana en La Vanguardia a 
partir de 1914, así como el paso de dife-
rentes intelectuales catalanes –Pla, Saga-
rra y Gaziel, entre otros– por los rotativos 
de sus proyectos periodísticos, con la in-
tención de informar –e informarse– de la 
actualidad catalana desde la capital.

Más desligados de la dialéctica Ca-
talunya-España, pero no por ello menos 
interesantes, son los capítulos dedicados 
a las relaciones de Ortega con dos filóso-
fos catalanes: Eugenio d’Ors y Ferrater 
Mora. Con el primero tuvo una relación 
agridulce, si bien Navarra matiza el des-
gastado tópico de su rivalidad insalvable: 
ambos quisieron dar una respuesta filo-
sófica a los males del fin de siglo y se 
complementaron adoptando diferentes 
roles –por ejemplo, Ortega nunca le pudo 
hacer sombra a d’Ors en la crítica artísti-
ca. En cambio, con Ferrater, el contacto 
directo fue escaso, pero eso no impidió 
que este ofreciera uno de los retratos más 
logrados en Ortega y Gasset. Etapas de 
una filosofía (1952), obra que tuvo un 
notorio éxito en su versión inglesa y que 
ayudó a proyectar internacionalmente al 
pensador español.

A pesar de la completitud del estudio 
de Navarra, es inevitable que la prime-
ra vez que se aborde un tema en toda su 
extensión se omitan fuentes y se descui-
den algunas cuestiones. En este caso, se 
echa de menos una perspectiva más fi-
losófica de las relaciones de Ortega con 
los catalanes. Exceptuando las obligadas 
menciones a d’Ors y Ferrater Mora, en el 
libro no aparece nada sobre la recepción 
filosófica que hizo de Ortega la Escuela 
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de Barcelona y viceversa. Críticas filo-
sóficas como la de Eduardo Nicol en El 
problema de la filosofía hispánica (1961) 
o las de Tomás Carreras Artau en el pe-
riódico católico El Matí (La filosofía com 
espectacle. El cas del Sr. Ortega y Gas-
set, 1-VI-1929), entre otros, tendrían que 
aparecer para dotar de mayor coherencia 
a este volumen.

Sobre el desconocimiento de algunas 
fuentes, Navarra lo compensa con su eru-
dición. Por ejemplo, el autor desconoce 
que Jordi Maragall, hijo del poeta, dedi-
cara un capítulo entero de sus memorias 
(El que passa i els qui han passat, 1985) 
a la relación de su padre con Ortega, y, 
sin embargo, llega prácticamente a las 
mismas conclusiones que él gracias a su 
exhaustiva tarea de archivo; tarea que se 
hace evidente a lo largo del libro por el 
vasto conocimiento de todos los artículos 
periodísticos existentes y del epistolario 
de los personajes tratados.

En definitiva, estamos ante un libro 
muy necesario que explora, de manera 
ponderada y a la vez crítica –desde una 
perspectiva catalana– las tesis de Ortega 
para con Cataluña y las relaciones que 
éste mantuvo con los políticos e inte-
lectuales catalanes. Celebramos, pues, 
las nuevas perspectivas que esta obra 
va a abrir en futuras aproximaciones a 
la dialéctica Barcelona-Madrid y Cata-
lunya-España en el campo de la historia 
intelectual de entreguerras, con especial 
hincapié en el terreno filosófico que el 
autor solo acierta a apuntar. Los teóricos 
que antes despachaban el pensamiento de 
Ortega sobre Catalunya con su profética 
tesis de la conllevancia, encontraran en 
este ensayo una buena compilación de 
materiales que obligará a más de una re-
visión.

Jordi Jiménez Guirao

Nieto Blanco, Carlos, El mundo desde 
dentro. El pensamiento de José Ferra-
ter Mora. Sevilla, Ed. Renacimiento, 
Colección Iluminaciones nº 146, 
2021, 517 págs.

Desde la publicación de su tesis doc-
toral, La filosofía en la encrucijada. Per-
files del pensamiento de José Ferrater 
Mora (1985), el profesor Carlos Nieto ha 
seguido profundizando en el núcleo filo-
sófico del pensador barcelonés exiliado, 
y, sobre todo, estudiando distintos aspec-
tos de su polifacética producción, en una 
decena de trabajos publicados durante 
las últimas tres décadas. En el libro que 
reseñamos aquí, El mundo desde dentro 
(2021), este reconocido estudioso de la 
figura y de la obra de Ferrater refunde 
elementos de esos textos, con algunos ca-
pítulos de nueva factura, en una estructu-
ra nueva, para ofrecernos un ensayo com-
prensivo, que aspira a integrar en una vi-
sión completa y equilibrada las distintas 
facetas de ese filósofo e historiador de la 
filosofía, ensayista y articulista, literato y 
cineasta. La obra lleva un prólogo de Vic-
toria Camps, y recupera como epílogo la 
presentación que puso Javier Muguerza a 
La filosofía en la encrucijada.

El ensayo, que se estructura en tres 
partes, se abre con una introducción, en 
la cual Carlos Nieto resalta la universa-
lidad como rasgo más general y caracte-
rístico de José Ferrater Mora. La primera 
parte, titulada “Génesis y estructura de la 
obra”, incluye una aproximación históri-
ca a la figura y la obra de Ferrater. La se-
gunda, “El discurso ontológico”, estudia 
su método integracionista y el núcleo de 
su filosofía. La tercera parte, titulada “Un 
escritor comprometido”, presenta su obra 
como ensayista, periodista y literato, y 
expone su posicionamiento ético y polí-
tico. El libro lleva una Coda que insiste 
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en la racionalidad y en la fidelidad a la 
realidad como claves hermenéuticas, que 
pueden ayudar a componer una visión de 
conjunto del polifacético legado de Fe-
rrater. En fin, una completa y dinámica 
bibliografía de Ferrater, y otra sobre Fe-
rrater, enriquecen este excelente trabajo.

La primera parte, que comprende los 
cinco primeros capítulos del ensayo, co-
mienza con un ejercicio de memoria, en 
el que Carlos Nieto recuerda su relación 
personal e intelectual con Ferrater entre 
1981 y 1991. A continuación, el capítu-
lo 2º desarrolla unos apuntes biográfi-
cos, que examinan de manera genética 
la obra de Ferrater, sus posicionamientos 
y su personalidad. Estos apuntes pre-
sentan una semblanza de este filósofo y 
escritor exiliado, en la que se destacan 
perfiles personales, como su disposición 
reflexiva, su talante irónico, que se hace 
estilo en su creación literaria, su actitud 
integracionista y hasta integradora, el es-
pecial aprecio en que tenía su actividad 
como pensador, escritor y profesor, su 
fondo progresista. El capítulo 3º explica 
la génesis de su influyente Diccionario 
de filosofía, y el 4º estudia la evolución 
de la concepción del lenguaje en su obra. 
El capítulo 5, titulado “Ferrater Mora y 
la filosofía española del siglo XX”, en 
el que Carlos Nieto aprovecha su última 
publicación sobre el tema, “Impacto y 
memoria de Ortega y Gasset en Ferra-
ter Mora” (2020), sitúa al filósofo exi-
liado en su horizonte generacional, la 
generación del 36, estudia sus vínculos 
con los filósofos españoles contempo-
ráneos, sobre los que más reflexionó y 
escribió, es decir, Unamuno, Ortega y 
Gasset, y D’Ors; y también la recepción 
de su pensamiento en la España de las 
segunda mitad del siglo XX, destacan-
do aquellos profesores e investigadores, 
que le tuvieron en consideración, o que 

escribieron sobre él, como Salvador Gi-
ner, Esperanza Guisán, Javier Muguerza, 
Jesús Mosterín, etc., o historiadores del 
pensamiento o del ensayo español, que 
lo han estudiado, como José Luis Abe-
llán, Antoni Mora, Jordi Gracia o Xavier 
Serra. Carlos Nieto resalta con acierto la 
importancia que tiene, para los estudios 
de la obra del filósofo español, la fun-
dación en 1989 de la “Càtedra Ferrater 
Mora de Pensament Contemporani” en 
la Universitat de Girona, regentada por 
Josep-Maria Terricabras.

En la segunda parte del ensayo, que 
comprende los capítulos 6º, 7º y 8º, Car-
los Nieto explica el núcleo filosófico del 
pensamiento de Ferrater, del que forman 
parte su método integracionista y su con-
cepción ontológica, expuesta fundamen-
talmente en la trilogía El ser y la muerte 
(1962), El ser y el sentido (1967), y De la 
materia a la razón (1979). Carlos Nieto 
sostiene que Ferrater Mora es ante todo 
un filósofo original, con una filosofía sis-
temática digna de atención y desarrollo, 
además de ser el autor del mejor y más 
influyente diccionario de filosofía en len-
gua castellana, uno de los introductores de 
la lógica formal y de la analítica en Espa-
ña, donde orientó además las tendencias 
aperturistas en los años sesenta y setenta 
mediante sus publicaciones y conferen-
cias, dedicadas a la historia de la filosofía 
actual. El capítulo 6º, que es una exposi-
ción del método integracionista, procede 
con ligeros retoques de la 2ª parte, titulada 
“El método filosófico”, de La filosofía en 
la encrucijada; obra esta, de la que pro-
ceden básicamente también los epígrafes 
del capítulo 7º, “Un mundo abierto y con-
tinuo”, si bien en este caso se introducen 
también desarrollos, dados en trabajos 
posteriores como “Naturalismo filosófico 
y dialéctica en el pensamiento de Ferrater 
Mora” (1994), y “El mundo desde dentro. 
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Una aproximación al discurso ontológico 
de Ferrater Mora” (2005). En fin, el capí-
tulo 8º, titulado “Perfil de una ontología”, 
explica algunos rasgos sistemáticos, con 
los que Ferrater caracterizó su ontología, 
como “monismo no reduccionista”, “ma-
terialismo emergentista”, “naturalismo”, 
y “continuismo”; además, localiza esta 
ontología en la filosofía del siglo XX. 
Carlos Nieto sitúa El ser y la muerte en 
línea con la tradición fenomenológica 
-especialmente, la fenomenología munda-
na de Ortega, y la corporal de Merleau-
Ponty-, El ser y el sentido en línea con la 
tradición analítica (Quine, Strawson), y 
De la materia a la razón vinculada con el 
naturalismo americano (J. Dewey, Roy W. 
Sellars, E. Nagel y P. Kurtz). De su on-
tología naturalista se siguen, a juicio de 
Carlos Nieto, un humanismo y una ética 
no antropocéntrica. Me parece que este 
apartado es una introducción comprensiva 
y clara a la ontología de Ferrater, en la que 
se afrontan, hasta donde lo permite su for-
mato, las difíciles cuestiones críticas que 
encierran sus sucesivos enfoques.

Carlos Nieto estudia la producción en-
sayística y narrativa de Ferrater en la ter-
cera parte de su estudio, que comprende 
los capítulos 9º, “Periodismo, ensayismo, 
narrativa”, y 10º “El pensamiento socio-
político y el reclamo de la ética”. En esta 
parte, refunde trabajos publicados en la 
década anterior, como “Cultura y política 
en el pensamiento de José Ferrater Mora” 
(2010), “Idiomas y filosofía en el pensa-
miento de José Ferrater Mora” (2010), 
“El escritor y su mundo: narratividad y 
filosofía en la obra de Ferrater Mora” 
(2015), “El escritor y su mundo: narra-
tividad y periodismo en la obra de José 
Ferrater Mora” (2016), “Ferrater Mora. 
Un liberalismo de raíz ética” (2017). En 
el capítulo 9º, Carlos Nieto atiende las 
facetas de Ferrater como escritor y como 

periodista, analiza su universo narrativo 
y literario, y explica cómo convivieron 
en su producción el discurso filosófico y 
narrativo; y, en el 10º, precisa la posición 
intelectual de Ferrater ante cuestiones 
culturales y políticas de la sociedad espa-
ñola, entre ellas la cuestión catalana. No 
hay una teoría política en sentido estricto 
en Ferrater, subraya el autor del estudio, 
sino un liberalismo enraizado en la ética.

En la obra de Ferrater, recuerda Carlos 
Nieto, destaca por su cantidad y calidad su 
faceta como filósofo, aunque no se deben 
menospreciar las demás. La producción 
periodística es a su juicio donde mejor se 
palpa el pensamiento político de Ferrater, 
quien consideraba una responsabilidad 
del filósofo proyectar sus reflexiones a 
través de los medios de comunicación en 
la opinión pública. Carlos Nieto desgrana 
las posiciones y temas de Ferrater en su 
producción periodística, reunida en libros 
como El hombre y su medio y otros ensa-
yos (1971), Ventana al mundo (1986), El 
mundo del escritor (1983), o el póstumo 
Mariposas y cuerdas (1994).

Carlos Nieto expone la relación entre 
la producción filosófica y la literaria de 
Ferrater sobre la base de la explicación 
dada en esta cuestión por Priscilla Cohn. 
La obra literaria tiene su propia autono-
mía, pero no es algo del todo indepen-
diente, ni puede serlo, pues se trata de la 
creación literaria de un filósofo: “… el 
mundo del escritor Ferrater viene repre-
sentado por el conjunto de toda su obra… 
se identifica con el universo poblado por 
sus trabajos de creación tanto filosófica 
como literaria.” (313)

Ferrater no desarrolló una filosofía 
política, pero sí reflexionó sobre Catalu-
ña, España y Europa, buscando una inte-
gración cultural y política en el marco de 
la construcción europea. Además, se ocu-
pó de la ética y sus cuestiones en De la 
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materia a la razón, y en Ética aplicada. 
En este libro, que compuso con su esposa 
Priscilla Cohn, se encargó de los supues-
tos teóricos y de los contextos aplicables 
de las cuestiones éticas discutidas; ade-
más, compuso una introducción, titula-
da “Hacia una noción de ética”. Carlos 
Nieto utiliza esas dos obras, para elabo-
rar el concepto ferrateriano de “Ética de 
la libertad”, que estaría en la línea de las 
éticas utilitaristas de la responsabilidad, 
y que integra la ética con la política.

La bibliografía de Ferrater, aportada 
por Carlos Nieto, organiza sus obras y es-
critos en “Libros”, “Papers (ensayos, artí-
culos de revista y capítulos de libro)”, Re-
señas, Artículos de periódico, y Traduc-
ciones. Es completa y ofrece al estudioso 
una esquemática historia de las ediciones, 
pues marca cada libro o paper, indicando 
de qué obras procede y a cuáles sustituye. 
Unas indicaciones éstas muy útiles, para 
orientarse críticamente en las obras.

La lectura de esta excelente intro-
ducción a la figura y a la obra de José 
Ferrater Mora es fácil, agradable y prove-
chosa. Singular interés reviste este ensa-
yo, a mi juicio, para los historiadores del 
pensamiento español, en particular para 
los historiadores del pensamiento y la 
filosofía española contemporánea, pues 
ayuda a calibrar el relevante papel que ha 
desempeñado en la misma este filósofo y 
escritor español exiliado.

Gerardo Bolado

Nieto Blanco, Carlos, Discurso sobre 
la democracia, Santander, Universi-
dad de Cantabria, 2020, 353 págs.

Un rápido repaso a los once manuales 
de Oxford sobre ciencia política y a tres 
de Cambridge, publicados en los últimos 

años como obras colectivas internaciona-
les, nos arroja un sorprendente resultado. 
Entre decenas de investigadores, los es-
pañoles se cuentan con los dedos de una 
mano, y no sin reservas importantes. Car-
les Boix, editor de uno de los volúmenes, 
ha hecho toda su carrera de posgrado en 
Estados Unidos hasta llegar a Princeton. 
Otros dos autores son casi forzosos, en 
un estudio de políticas regionales con un 
capítulo sobre España. Y después están 
el politólogo catalán Josep M. Colomer 
(autor del optimista España: la historia 
de una frustración, 2018), actualmente 
vinculado a Georgetown University, y 
una investigadora vasca, Nahikari Iras-
torza, que escribía desde la Universidad 
de Malmoe. En las casi mil páginas del 
Oxford Handbook of Political Theory, 
únicamente se menciona a Juan Ginés 
de Sepúlveda (1490-1573), Bartolomé 
de las Casas (1484-1566) y Francisco de 
Vitoria (1483-1546). En cuanto al Oxford 
Handbook of Political Philosophy, no hay 
rastro español en ninguno de los veintidós 
grandes conceptos considerados. Uno lle-
garía a creer que el pensamiento político 
español acabó cuando Carlos I desembar-
có en Laredo camino de Yuste.

Podríamos aducir que esta frecuentí-
sima ausencia, salpicada por excepciones 
de “anglosajonizados”, refleja el etno-
centrismo de las publicaciones. Efectiva-
mente, en ellas firman numerosos, quizá 
en una primera impresión demasiados, 
británicos, estadounidenses, australia-
nos o canadienses. Sin embargo, no son 
inusuales los autores alemanes, belgas, 
holandeses, franceses, italianos, suizos 
y nórdicos. Nuestro notorio mutis no 
parece tan, tan explicable por una teoría 
de la conspiración atlántico-protestante. 
¿Nos “vendemos” mal ante la comunidad 
intelectual global? ¿O quizá la excesiva 
concentración sobre nuestros problemas 
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domésticos nos ha dificultado la elabo-
ración de interpretaciones universales 
a partir de nuestra experiencia local, en 
vez de las pertinaces reformulaciones del 
España-como-problema, folletón ininte-
resante para la humanidad y que, como 
decía Santayana de la mala historiogra-
fía, puede “sumir al lector en el vértigo si 
antes no lo mata de aburrimiento”?

Es en este punto de sentido déficit 
donde debemos destacar la publicación, 
en el año editorialmente heroico del co-
ronavirus, del Discurso sobre la demo-
cracia, del filósofo Carlos Nieto Blanco. 
Obra a partir de la cual se puede cimentar 
una filosofía política sobre la democracia 
y para la democracia. Libro con perspec-
tiva histórica, sistemática y crítica que se 
hace eco tanto de los clásicos como de 
las más recientes contribuciones nacio-
nales e internacionales. El autor recapitu-
la trayectorias y temas, aborda ordenada-
mente los problemas actuales y advierte 
de los desafíos del futuro, para finalmen-
te abogar por el valor universalista de la 
“razón democrática”. Texto, pues, donde 
España está muy presente, pero donde la 
protagonista del análisis es la democra-
cia. En efecto, habría que pasar ya ken-
nedyniamente de “lo que la democracia 
puede hacer por España” a “lo que Es-
paña puede hacer por la democracia”, al 
menos en el plano de la producción de 
filosofía política con una visión antropo-
lógica. Aunque parece un sino de nuestro 
país la polarización de la filosofía prácti-
ca entre moralistas y juristas, de manera 
que nuestros especialistas se concentran 
ora en ética ora en filosofía del derecho, 
necesitaríamos más bien reforzar el ám-
bito mediador de lo político, donde se 
encuentran las morales que obligan des-
de dentro y las instituciones que obligan 
desde fuera. Y, para este “recentrado”, la 
obra de Carlos Nieto resulta clave.

Estamos ante un pensador conocido 
y reconocido como máximo especialis-
ta en Ferrater Mora; un ensayista galar-
donado por su estudio sobre la religión 
contemporánea; un experto en el giro 
lingüístico en filosofía y un erudito edi-
tor de las obras del científico institucio-
nista Augusto González de Linares, por 
destacar solo investigaciones principales 
del autor. Aquí no ha querido escribir un 
tratado, sino un “discurso”, formato más 
flexible y heteróclito, pero no por ello 
desorganizado. La obra se subdivide, 
aparte del exordio y el epílogo, en tres 
discursos parciales relativamente autó-
nomos, mas coherentes y referenciados 
entre sí: reconstrucción del concepto de 
democracia; diagnóstico de sus patolo-
gías; examen de sus retos.

La primera parte explica los constitu-
yentes necesarios y suficientes para una 
reconstrucción satisfactoria del concepto 
de democracia. Muestra la génesis y pa-
pel de estos elementos: el ejemplo clásico 
ateniense, el republicanismo, el liberalis-
mo, el renacimiento de la democracia en 
la modernidad, el Estado de Derecho, la 
democratización de todas las esferas so-
ciales, el compromiso moral de la ciuda-
danía, y su manifestación más genuina en 
la activa participación en una democracia 
deliberativa, que Nieto asume como una 
síntesis de la “razón pública” de John 
Rawls y la ética racional de la acción 
comunicativa de Jürgen Habermas. Sin-
gularmente persuasiva es su tesis de que 
ninguna arquitectura democrática puede 
sobrevivir sin hábitos democráticos de 
los agentes, esto es, sin su compromiso 
de participar; coincidiendo en esto con el 
Nobel indobritánico Amartya Sen y su La 
idea de la justicia. Esto nos lleva en am-
bos filósofos al papel fundamental de la 
educación en esos hábitos y su fomento 
por los medios de comunicación.
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El segundo discurso parcial explora 
las patologías de la democracia, es decir, 
los síntomas de que el ideal político se 
incumple: la corrupción, el nacionalis-
mo, el populismo, el capitalismo. El autor 
argumenta pausadamente, y en diálogo 
con un amplio elenco de textos clásicos y 
modernos, acerca de las terapias, que no 
pueden ser otras que una mayor intensidad 
democrática: en el control jurídico, en la 
inclusividad de la pluralidad, en el rigor 
en el planteamiento de los problemas y 
soluciones sociales, en la garantía de unos 
márgenes, si inevitables, moderados de 
desigualdad económica que no desvirtúen 
la noción de igualdad política. Este asun-
to, de cruda actualidad tras la erosión de 
las clases medias trabajadoras en este si-
glo, recibe adecuado análisis, sin ocultar 
la complejidad de las soluciones.

Y el tercer discurso parcial examina 
los desafíos de la democracia: la preemi-
nencia de las emociones en la vida hu-
mana; los riesgos y oportunidades de la 
digitalización; la educación en valores 
cívicos; y un interesante capítulo mis-
celáneo donde evalúa la pertinencia de 
algunos conceptos de William Goodwin, 
Hans Kelsen, Joseph A. Schumpeter, 
María Zambrano, Samuel P. Huntington, 
Robert Dahl y Richard Rorty. De especial 
atractivo es el estudio de las emociones 
y su asunción de propuestas como la de 
Martha Nussbaum para incorporar emo-
ciones positivas al terreno de la argumen-
tación democrática. Paradójicamente, 
habría que convertir la razón en emoción 
para que operase el principio spinoziano 
de que una pasión solo se contrarresta 
con otra. Es inevitable recordar aquella 
imagen orteguiana de la racionalidad 
como una leve capa superficial del alma 
frente a la profundidad de esa “máquina 
de preferir” que es el metafórico corazón. 
¿Cómo será posible la democracia, con 

una estructura anímica en la que el auri-
ga es liliputiense y el caballo más grande 
que el de Troya? Solo cabe una democra-
cia apasionada, empezando con una pa-
sión por las reglas discursivas.

En su meditación final sobre la “razón 
democrática”, Carlos Nieto apuesta por 
conjugar descripciones procedimentales 
de la democracia, como intercambio de 
argumentos en la esfera pública y con 
interés público, y descripciones mate-
riales, como la consideración de que, a 
través del acceso al mundo y a los otros 
por medio del lenguaje, el sujeto es ra-
cional y capaz de afrontar desde dicha ra-
cionalidad su participación dialéctica en 
el gobierno de la sociedad. La razón de-
mocrática nos dice que tengamos fe en la 
democracia porque, a su vez, la razón se 
merece nuestra confianza, al residir ya en 
el lenguaje cotidiano como constituyente 
esencial. Mensaje nítidamente gadame-
riano, que refleja la evolución de Carlos 
Nieto desde los territorios analíticos a 
los hermenéuticos, replicando en cierto 
modo tránsitos similares en las biografías 
intelectuales de Ferrater y Wittgenstein, 
dos pensadores que conoce muy a fondo.

Una adecuada difusión de esta sólida 
obra ha de servir para dos metas distintas 
y complementarias. La primera, un serio 
estímulo a un mayor desarrollo de una fi-
losofía española o hispánica de la demo-
cracia. Alguna bibliografía reciente que él 
menciona ya apunta hacia nuevas genera-
ciones de tal teoría. Aspectos concretos en 
que podríamos realizar contribuciones de 
interés universal vienen señalados por los 
propios intereses del autor: “transterra-
dos” y ciudadanía; teoría del discurso y 
régimen deliberativo; ciencia como con-
junción de autoridad e isonomía; papel 
público de la religión e isegoría; síntesis 
de diversidad cultural y homogeneidad de 
derechos en los nacionalismos; y el tipo 
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de base socioeconómica más convergente 
con un ideal democrático que no renuncie 
al acervo liberal, atendiendo a la cervanti-
na “oficina del estómago”.

El autor esboza, en estos casos, po-
siciones bien definidas o señaliza pistas 
por donde hay que desarrollar una re-
flexión con más detalle. Lo cierto es que 
en Discurso sobre la democracia com-
parecen los grandes problemas de este 
régimen político, desde el comunismo 
platónico hasta el poder de las redes so-
ciales, pasando por el contractualismo de 
Locke o la teoría alemana del Estado de 
Derecho. Y en este sentido el Discurso 
es como una nave nodriza desde la que 
partir para explorar enigmáticas zonas de 
espacio político con una buena carta de 
navegación filosófica.

Ojalá viéramos, en esos próximos 
vuelos, y desplegando aún más la sus-
cripción a conceptos básicos de Rawls 
y Habermas, algunas indagaciones adi-
cionales sobre el tipo de antropología 
anticipatoria que subyace en la mayoría 
de las teorías de la democracia que son 
filodemocráticas. Pues, frente a ella, se 
alza una antropología escéptica, también 
prodemocrática, que solo pide “cuidar” 
la libertad, como en Leo Strauss, Odo 
Marquard y Richard Rorty. Algo de este 
pragmatismo hay también en el discurso 
de Carlos Nieto, aunque no llegue a aquel 
extremo rortiano del “cuida la libertad y 
la verdad cuidará de sí misma”. Ante las 
colosales fuerzas de la posverdad, esa in-
diferencia podría parecerle a Nieto, y a 
usted, excesivamente olímpica.

Juan Luis Fernández Vega

Novella Suárez, Jorge, La aventura 
del pensamiento español, Madrid, 
Sindéresis, 2021, 166 págs.

En un libro que no llega a las doscien-
tas páginas, escrito durante la pandemia, 
el profesor Jorge Novella Suárez nos 
demuestra que divulgar y reivindicar el 
pensamiento español no es algo pasado 
de moda. Se trata de una obra extrema-
damente útil para quienes impartimos 
docencia sobre esta materia, pues el au-
tor, con una larga experiencia a cuestas 
sobre filosofía española, da una vuelta de 
tuerca a los estudios habidos hasta ahora. 
También se trata de una obra muy valiosa 
para quienes se atreven a acercarse, por 
primera vez, al pensamiento español. Por 
desgracia, todavía existen muchos prejui-
cios en el mundo académico, que no solo 
han llevado a ignorar a las mujeres filó-
sofas (una no puede evitar el barrer para 
casa), sino también a despreciar nuestra 
propia tradición. Y es que la filosofía, a 
pesar de haber presumido siempre de ser 
un saber universal, ha construido su his-
toria oficial a base de posiciones exclu-
yentes, haciendo prevalecer una ideolo-
gía dominante frente aquellas tradiciones 
filosóficas que no han formado parte del 
canon establecido. Gracias a esta obra 
queda demostrado que ignorar nuestra 
tradición filosófica, necesariamente uni-
da a Iberoamérica, además de un claro 
síntoma de papanatismo, puede tener 
consecuencias nefastas a la hora de en-
tender y asumir el desarrollo de nuestra 
historia. Pensar en español no solo es po-
sible, sino que es necesario. No olvide-
mos que estamos atravesando momentos 
difíciles y en estas circunstancias revisar 
la tradición humanista española se hace 
imprescindible. Todo ello sin dejar de 
dialogar con otras corrientes filosóficas 
europeas, porque este no es un libro que 
pretenda aislar a nuestro pensamiento. 
Lo deja bien claro el autor.

A lo largo de los once capítulos que 
componen la obra se traza una cartogra-
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fía para saber situarnos en el mapa, se 
reflexiona sobre lo que significa pensar 
en español y se hace un recorrido por 
su desarrollo histórico. Todo ello sin 
olvidar la demostración de que nuestra 
lengua reúne todos los requisitos de una 
lengua filosófica. Y por supuesto una re-
ferencia a la memoria, esa memoria hu-
millada que reclama ser incorporada a la 
historia oficial. Hay también un capítulo 
dedicado a las distintas metodologías 
que nos permiten desde perspectivas di-
ferentes, ir elaborando el mapa del pen-
samiento español. No podía faltar una 
referencia a algo tan característico del 
pensamiento español como su vincula-
ción con la literatura, a lo que Novella 
dedica un capítulo entero. Como tampo-
co podía faltar un análisis, más comple-
to que los habidos hasta ahora, sobre los 
rasgos distintivos que forman el rostro 
del pensamiento español. Y, claro está, 
la historia de la historia del pensamiento 
español. La filosofía española durante el 
franquismo, la cuestión del exilio inte-
rior y una referencia al exilio, centrada 
en la figura de José Gaos, ocupan los ca-
pítulos finales. Y, por último, un recorri-
do por los principales historiadores del 
pensamiento español. Una bibliografía, 
cuidadosamente elegida completa esta 
obra, de amena lectura, que es una buena 
recomendación para este verano.

Marta Nogueroles Jové

Ortega y Gasset, José, La idea de prin-
cipio en Leibniz y la evolución de 
la teoría deductiva. Del optimismo 
en Leibniz, Edición ampliada, a car-
go de Javier Echeverría, que incluye 
manuscritos inéditos relativos a estas 
obras, con presentación, selección de 
textos e imágenes, transcripción, es-

tudio preliminar, índices y notas de 
Javier Echeverría, y textos introduc-
torios de Jaime de Salas y Concha 
Roldán, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas / Funda-
ción Ortega y Gasset-Gregorio Mara-
ñón, 2020, 745 págs.

Hubo un tiempo en que al examinar 
la composición del legado de un autor 
y constatar la existencia de un material 
escrito pero no publicado, se discutía la 
conveniencia de hacerlo público y reco-
nocerlo como la obra toda de un pensa-
dor. Afortunadamente, esta discusión 
pasó a la historia, impuesta por la fuerza 
de los hechos, pues sin el concurso de 
la obra póstuma –el Nachlass– nuestro 
conocimiento de buena parte del pensa-
miento moderno y contemporáneo hu-
biera sido imposible.

Esto es lo que sucede, para empezar, 
con los dos filósofos que van a ser los 
protagonistas de esta reseña: Gottfried 
Leibniz (1646-1716) y José Ortega y 
Gasset (1883-1955). En el caso del pen-
sador alemán es mucho más abundante 
la obra que quedó sepultada en los miles 
de páginas que permanecieron y todavía 
permanecen sin publicar que las que dio 
a la luz en vida. A diferencia de Leib-
niz, la totalidad del legado póstumo de 
Ortega ya nos es accesible, gracias a la 
tenaz y encomiable labor desplegada por 
diferentes editores literarios a partir de 
1955, lo que confirma su extensión e im-
portancia, pues lo integran nada menos 
que casi cuatro de los diez volúmenes de 
que consta la edición canónica de Obras 
completas, editada por la Fundación Or-
tega y Gasset (Madrid, Taurus, VII, VIII, 
IX, X, 2007-2010).

Pero si nos remontamos casi cien 
años atrás deberíamos recordar que una 
parte del legado póstumo de Karl Marx 
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–donde encontramos obras como los Ma-
nuscritos de 1844, La ideología alemana 
de 1845, o los Grundrisse de 1857– co-
menzó a hacerse público a partir de 1932, 
cuando un grupo de eruditos rusos ini-
ció la edición de su obra completa, co-
nocida con el acrónimo de MEGA. En 
el caso de otro pensador del siglo XIX, 
como Friedrich Nietzsche, sus Fragmen-
tos póstumos ocupan cuatro volúmenes, 
exactamente la mitad de los que contiene 
la última edición de Obras completas del 
autor publicada en España (Madrid, Tec-
nos, 2007 y ss.).

Acercándonos al siglo XX, otro tanto 
podríamos afirmar de la obra de Edmund 
Husserl, cuyos abundantes manuscritos 
inéditos, tras pasar por varios avatares, 
fueron trasladados a la Universidad de 
Lovaina, donde se custodian y son objeto 
de investigación por parte de especialis-
tas, que los publican bajo el nombre de 
Husserliana a partir de 1950. Por otro 
lado, si ignorásemos la obra póstuma de 
Ludwig Wittgenstein, jamás hubiéramos 
tenido acceso a su evolución filosófica, 
pues nos habríamos quedado exclusiva-
mente con el Tractatus –que junto con 
un artículo de lógica y una reseña– fue 
el único escrito que el pensador vienés 
publicó en vida, el cual ocupa solo la mi-
tad del primer volumen de los ocho que 
componen la Werkausgabe (Frankfurt, 
Suhrkamp, 1984 y ss.).

La edición de esta obra de José Orte-
ga y Gasset que tengo el gusto de reseñar 
ejerce de póstuma en grado superlativo. 
En efecto, aunque La idea de principio 
en Leibniz y la evolución de la teoría de-
ductiva fuera escrita de un tirón en 1947, 
cuando su autor había trasladado su re-
sidencia a Lisboa, tras rendir una etapa 
del exilio en Argentina, no fue publicada 
hasta 1958 por Emecé Editores, de Bue-
nos Aires, formando parte del sello Bi-

blioteca de la Revista de Occidente, en 
la colección de “Obras Inéditas” del filó-
sofo. Se hizo incorporando otros dos es-
critos, entre ellos la conferencia titulada 
“Del optimismo en Leibniz”, la cual ha-
bía sido impartida en San Sebastián ese 
mismo año, y publicada como un opús-
culo en 1948 (O.C., VI, 2006: 509-532). 
El libro y la conferencia, pues, son los 
dos escritos que se incluyen en la nueva 
edición que presentamos, con la salvedad 
de que el editor se sirve en ambos casos 
del texto fijado en la edición canónica de 
las Obras Completas de Ortega (O.C., 
IX, 2009: 929-1163 para La idea de prin-
cipio en Leibniz).

Pero la edición que presentamos de-
bida a Javier Echeverría ofrece mucho 
más. Se trata de una “edición ampliada” 
porque, además de los dos textos men-
cionados, incluye por primera vez ma-
nuscritos inéditos de Ortega y Gasset 
sobre Leibniz, formados por “Notas de 
trabajo” que proceden del Archivo Or-
tega, y que han sido transcritas por el 
propio editor literario. De este modo, la 
textualidad póstuma se multiplica, pues 
a los propios textos inéditos de Leibniz 
que Ortega investigó para escribir parte 
de su libro, y a la propia edición póstuma 
del mismo en Argentina, se suma ahora 
el nuevo material, lo que otorga un valor 
excepcional a esta publicación, elevada a 
la categoría de acontecimiento literario 
por la edición conjunta de que es objeto 
por parte de la Fundación Ortega-Mara-
ñón y del Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas.

Javier Echeverría es un filósofo de 
formación matemática, que ha desem-
pañado relevantes puestos docentes e 
investigadores en diferentes universida-
des europeas, así como en el CSIC y en 
la Fundación Vasca para la Ciencia. Es 
autor de una nutrida obra orientada fun-
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damentalmente al mundo de la ciencia y 
la tecnología, compuesta por más de 20 
libros, habiendo sido también editor de 
obras de Leibniz y Ortega y Gasset. En 
calidad de editor literario de esta obra 
escribe un texto de “Presentación” (pp. 
9-19), siendo además autor de un amplio 
estudio titulado “Encuentros de Ortega 
con Leibniz” (pp. 63-101). Se trata de un 
sólido trabajo de investigación donde ex-
pone los cuatro “encuentros” que Ortega 
y Gasset tuvo a lo largo de su vida con la 
obra Leibniz, desde 1908 hasta 1947. Los 
estudios introductorios se enriquecen con 
las contribuciones de sendos especialistas 
en ambos autores: Jaime de Salas, “Orte-
ga en 1947” (pp. 23-47), y Concha Rol-
dán, “El Leibniz de Ortega” (pp. 49-62).

Echeverría pone en circulación con 
esta edición, de un modo implícito, un 
nuevo sintagma al que gusta denominar, 
siquiera sea de manera un tanto informal, 
“obras completadas”, con un carácter ne-
tamente diferencial de las clásicas obras 
completas de un autor. De este modo una 
obra completa es completada cuando se 
incorporan a la misma, por medio de 
una nueva edición, las “Notas de traba-
jo” de su autor, integradas por esquemas, 
borradores, citas de fuentes primarias o 
secundarias que se utilizaron para la ela-
boración de su obra, aunque no siempre 
fueran incorporadas a su redacción defi-
nitiva. Y esto es lo que sucede con la edi-
ción que tenemos ante nosotros, si bien 
la exhumación de notas del trabajo del 
filósofo madrileño era una práctica que 
ya había comenzado desde la publicación 
a partir del año 2000 de la Revista de Es-
tudios Orteguianos. Ampliada o comple-
tada la edición, por tanto.

La mayoría de las “Notas de trabajo” 
de Ortega que su editor incorpora a esta 
edición se escribió entre 1946 y 1947, y 
su número, de desigual extensión, llega 

a 587 (pp. 399-648). Se trata de fichas 
guardadas en carpetillas, conservadas 
dentro de carpetas, que Echeverría clasi-
fica en diez apartados y que se revelan 
como un caleidoscopio del interés per-
manente que el filósofo español sintió 
por el polígrafo alemán, así como por 
una serie de estudiosos e intérpretes de 
su pensamiento. Echeverría justifica la 
pertinencia de hacer públicos estos pape-
les, como materiales complementarios de 
la obra de un autor, aduciendo cinco ar-
gumentos: se utilizaron para la redacción 
del libro; incorporan citas de las fuentes 
utilizadas; vienen a ser como el taller o 
el laboratorio personal del autor; ofrecen 
variantes del mecanoescrito en la fase de 
corrección de galeradas; desvelan el plan 
editorial que tenía Ortega y Gasset.

Gracias a ellas descubrimos algunas 
de las razones por las cuales Ortega fue 
infiel al título de su libro, cuyo contenido 
lo desmentía rotundamente, y no daba lo 
que prometía, como Julián Marías, que 
leyó la primera redacción del texto, ad-
virtió por carta a su maestro (Ortega ** 
Las trayectorias, Madrid, Alianza, 1983: 
441-492). Según nos informa Javier 
Echeverría, en el origen de este libro se 
encuentra una invitación cursada a nues-
tro filósofo por la Hemeroteca Municipal 
de Madrid, a fin de conmemorar el tricen-
tenario del nacimiento de Leibniz, a es-
cribir un prólogo para sus escritos cien-
tíficos, pero es el caso que ni la cumplió, 
ni completó su proyecto, y no publicó lo 
escrito, entre otros motivos, por atender a 
nuevos intereses y compromisos intelec-
tuales. Lo que el filósofo español tenía in 
mente era publicar uno o dos libros más 
sobre Leibniz –que nunca llegó a escri-
bir–, y cuyo contenido debería versar so-
bre estos dos principios leibnizianos: el 
principio de razón suficiente, y el princi-
pio de lo mejor.
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El desconocimiento de esos docu-
mentos orteguianos, que ahora se hacen 
públicos, pudo influir en la polémica re-
cepción que esta obra de Ortega experi-
mentó cuando vio la luz por vez primera 
en 1958, como a título de ejemplo suce-
dió con cuatro artículos muy duros con 
el maestro, publicados en México por su 
discípulo José Gaos entre 1960 y 1962 
(O. C., X, 1999: 271-333, especialmen-
te), de acuerdo con el criterio de Jaime 
de Salas y Concha Roldán (véanse: Ro-
dríguez de Lecea, T., “La crítica de José 
Gaos a La idea de principio en Leibniz”, 
en Álvarez, Ll. y Salas, J. de (eds.), La 
última filosofía de Ortega y Gasset en 
torno a La idea de principio en Leibniz, 
Universidad de Oviedo, 2003, pp. 291-
300; Lasaga, J. (ed.), su “Introducción” a: 
José Gaos, Los pasos perdidos. Escritos 
sobre Ortega y Gasset, Madrid, Bibliote-
ca Nueva / FOM, 2013, pp. 41-48). Sin 
dejar de señalar el carácter circunstancial 
y asistemático del pensamiento orteguia-
no, apoyándose en García Bacca, Gaos 
lo defendió como una filosofía in statu 
nascendi (Ib., 297).

Entretanto, La idea de principio en 
Leibniz y la evolución de la teoría de-
ductiva, además de abordar el papel de 
los principios en la epistemología filo-
sófica –el “principialismo”–, mostraba 
la estatura intelectual de Ortega de Gas-
set para medirse con las grandes figuras 
del pasado. Para ello traza un intenso y 
preciso recorrido crítico, con una pro-
sa ajustada y directa, por toda historia 
de la filosofía y de la ciencia europeas 
(§§1-25), mientras que a partir del §26 
hasta el final, §33 –donde se interrumpe 
abruptamente la historia–, expone una 
síntesis de su propia concepción de la fi-
losofía, adobada con un ajuste de cuentas 
con Heidegger (§29), al reivindicar para 
sí un asiento en el Olimpo de la filoso-

fía contemporánea, y abrir el territorio 
del pensamiento al discurso mitológico. 
Ortega defiende los antecedentes de sus 
propias posiciones raciovitalistas que, 
como es sabido, fueron reforzadas por 
la publicación en 1927 del Sein und Zeit 
del filósofo alemán. El libro de Ortega 
y Gasset es todo un alarde hermenéuti-
co ejecutado sobre el pensamiento de 
Platón, Aristóteles –extensamente con-
siderado–, el Estoicismo, la Escolástica, 
Descartes, Leibniz –cuya vigencia para 
el pensamiento actual destaca en el §5–, 
Kant, Kierkegaard, Husserl, y científicos 
como Euclides, Galileo y Newton, entre 
otros temas y autores.

La edición ampliada que Javier Eche-
verría ha preparado de esta obra de Orte-
ga y Gasset representa una contribución 
a la historiográfica filosófica de primer 
nivel, al enriquecer el conocimiento de 
la figura más importante de la filosofía 
española. Se trata de un trabajo realiza-
do con rigor filológico –aunque no sea 
una edición crítica–, y al llevar la erudi-
ción hasta un territorio no acostumbra-
do, como es abrir un apartado que titula 
“Marginalia”, donde se señalan aquellos 
libros en los que Ortega anotó sus obser-
vaciones de lectura en los márgenes, e 
incorporar una colección de 24 imágenes 
del filósofo y de su texto, lo hace más 
sofisticado. Además de los apartados bi-
bliográficos correspondientes, la obra in-
cluye dos útiles índices, uno de Nombres 
propios y otro de Términos, todo lo cual 
la hacen merecedora de tener un notable 
recorrido internacional.

Esta edición constituye también una 
aportación a la Biografía intelectual de 
Ortega y Gasset por el hecho de dar cuen-
ta del modo de trabajar de un filósofo, 
que se manifiesta en su modo de escribir, 
lo que en último término revela un modo 
de pensar. Y el resultado, como apunta 
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Javier Echeverría al final de su Introduc-
ción, es un texto inacabado, abierto a las 
interpretaciones futuras, desbordando el 
límite biológico de la vida de su autor, 
pues se ha propuesto “hacer Ortega” 
desde el “ser Ortega”, y de este modo re-
galar al lector otro texto póstumo salido 
de la pluma del “texto vivo” que siempre 
fue José Ortega y Gasset.

Carlos Nieto Blanco

Pascual Matellán, Laura, Pedro Do-
rado Montero y el correccionalismo 
español. El difícil desafío de humani-
zar el Derecho penal, Valencia, Tirant 
lo Blanch / Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2021, 521 págs.

Estamos ante una obra, tan necesaria 
como oportuna, sobre uno de los gran-
des pensadores de Filosofía del Derecho 
y Derecho penal, de la Universidad de 
Salamanca, de España y del ámbito del 
hispanismo jurídico, como es Pedro Do-
rado Montero (1861-1919). Esperamos 
que contribuya a un mayor conocimiento 
de este pensador español y a su rescate de 
las hogueras del silencio situándolo en el 
lugar que le corresponde en los estudios 
del hispanismo jurídico y filosófico, a la 
vez que sirva de aperitivo a las nuevas ge-
neraciones para la lectura y práctica de sus 
propuestas penales en pro de un cambio 
en la línea de un humanismo penal.

Este texto, metodológicamente im-
pecable y riguroso, puede decirse que 
además de ser el mejor estudio que se 
ha hecho sobre Dorado Montero, es todo 
un “Tratado práctico de Metodología” 
en ejercicio, en el que pueden muy bien 
mirarse los jóvenes que actualmente se 
inician en la investigación: fuentes de 
diverso tipo, formato y soporte, edita-

das, inéditas, estudios críticos, trato con 
otros investigadores y con la sociedad y 
Universidad en la que se ha formado y 
una cuidada y fluida redacción del texto, 
ponen de manifiesto un compromiso vital 
de su autora con el gusto por las cosas 
bien hechas, más allá de cualquier impe-
rativo del currículo imperante. Este ex-
celente resultado no nos debe extrañar si 
tenemos en cuenta que su autora, Laura 
Pascual Matellán, ha venido estudiando 
sistemáticamente durante una década las 
diversas facetas que conforman el armó-
nico universo del pensamiento doradia-
no, que confluyeron en su tesis doctoral 
en 2018, en la que encuentra su origen el 
libro que ahora tiene el lector ante sí y 
cuya lectura, aparte de pensamientos so-
bre la figura de Pedro Dorado Montero y 
su pensamiento jurídico, socio-político y 
penal, pretende darnos que pensar; libro 
que ha venido precedido de intervencio-
nes públicas de su autora sobre Dorado 
Montero en 2019, en distintos actos con 
motivo del centenario de su muerte, y de 
otras publicaciones como Pedro Dorado 
Montero. Vida y obra de un pensador 
heterodoxo. (Salamanca, Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, 2019, 296 pp.), 
o Unos ojos extrañados con los que mi-
rar el mundo. El relato socio-jurídico de 
Pedro Dorado Montero (Béjar, Centro de 
Estudios Bejaranos y Ayuntamiento de 
Béjar, 2019, 82 pp.).

La obra consta en lo que constituye 
su núcleo central de tres partes, desarro-
lladas en seis capítulos, precedidas de un 
Prólogo a cargo de Ignacio Berdugo Gó-
mez de la Torre, Catedrático de Derecho 
Penal de la Universidad de Salamanca, y 
de una Introducción de la propia Laura 
Pascual, seguidas de unas Conclusiones 
y un amplio apartado de Fuentes y Bi-
bliografía que recoge tanto la obra de 
Dorado como una pormenorizada biblio-
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grafía secundaria. Una breve Webgrafía 
cierra este magnífico texto, en el que 
la autora muestra a la vez el rigor en la 
forma de trabajar y el compromiso por 
intentar traer a la actualidad las ideas de 
Dorado, reviviendo así la filosofía penal 
del penalista más destacado e influyente 
de la España de su tiempo.

Un breve Prólogo, en el que el pro-
fesor Ignacio Berdugo nos advierte que 
estamos ante el mejor libro que se ha es-
crito sobre Dorado Montero, y también 
ante un pensamiento que dijo mucho en 
su tiempo, pero que todavía hoy puede 
ayudarnos a afrontar nuestros problemas 
de índole penal, social, político; y una 
Introducción de apenas cuatro páginas 
en la que la autora nos presenta sus mo-
tivaciones para dedicar parte de su vida 
a investigar y a hacernos llegar a nues-
tro hoy, rescatado de un profundo olvido, 
a un Dorado Montero que tiene mucho 
que decir, sirven a manera de pórtico de 
la temática principal que se desarrolla a 
continuación.

La parte primera presenta, en apenas 
cuarenta páginas (capítulo uno), la peri-
pecia vital e intelectual de Dorado Mon-
tero, abordando sucesivamente, con todo 
lujo de detalle, su formación académica 
(desde su natal Navacarros, pasando por 
Béjar, Universidad de Salamanca, Uni-
versidad Complutense, Bolonia), sus 
principales maestros y profesores (Juan 
García Nieto, Eloy Bejarano, Mariano 
Arés, Bartolomé Beato, Mamés Espe-
rabé, Francisco Giner de los Ríos..), su 
posterior docencia universitaria salman-
ticense, su enfrentamiento con el Obispo 
Padre Cámara, los intentos, tan varios 
como fallidos de su traslado a Madrid, 
sus relaciones intelectuales y su actividad 
política hasta su fallecimiento y entierro 
en el cementerio civil. Seguidamente, se 
presenta la polifacética obra de Dorado 

Montero con un intento de clasificación 
de su producción intelectual.

La segunda parte, que abarca los capí-
tulos dos y tres, desarrolla las corrientes 
políticas de la época y su influencia en 
la vida, obra y pensamiento doradianos 
(capítulo dos), presentando en primer lu-
gar, en unas cincuenta páginas, el ideario 
político de Dorado, prestando atención 
y matizando su republicanismo, y espe-
cialmente la presencia del anarquismo, 
socialismo y krausismo, con especial én-
fasis en la cuestión social y el problema 
obrero, y la solución doradiana del mis-
mo, así como su concepción del Estado, 
analizando después su aportación en la 
prensa anarquista y socialista. El capítulo 
tercero le permite esbozar, en una treinte-
na de páginas, lo que sería la filosofía del 
Derecho de Pedro Dorado, de base positi-
vista pero con fuerte presencia krausista, 
que incluye la indagación de su concepto 
de Derecho, su sentido y finalidad.

La tercera parte se dedica al desarro-
llo, en tres capítulos, de las dos raíces 
del pensamiento de Dorado y de su pro-
puesta correccionalista. En primer lugar 
el Krausismo, al que se dedica el capítu-
lo cuatro, presentando ante nosotros en 
poco más de un centenar de páginas las 
posiciones de Krause, Giner de los Ríos 
y, con especial énfasis y detallado estu-
dio, la teoría correccionalista de Röder y 
la teoría correccionalista en España, en la 
figura de Concepción Arenal. En segun-
do lugar el positivismo, al que se dedi-
can setenta páginas (capítulo cinco), con 
especial detenimiento en concreto en la 
escuela positivista italiana (Cesare Lom-
broso, Enrico Ferri, Raffaele Garofalo) y 
en España, en la figura de Rafael Salillas, 
con especial atención a su ideal peniten-
ciario y criminológico.

El capítulo sexto esboza, en unas cien-
to veinte páginas, las líneas generales de 
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la construcción correccionalista penal 
doradiana, repasando sucesivamente sus 
ideas sobre el delito, el delincuente, la 
pena, la función penal, tanto la imperante 
en tiempo de Dorado, como la propia e 
innovadora propuesta de Dorado, fijando 
detalladamente la peculiaridad de ésta 
(que concibe el Derecho como elemento 
protector de los criminales, con una con-
cepción preventiva de la pena como dere-
cho penal para el porvenir), señalando sus 
precedentes españoles, y abordando algu-
nas críticas que tacharon en su día de utó-
pica la posición de Dorado, para finalizar 
el capítulo lanzando una mirada proyecti-
va en forma de legado jurídico doradiano 
al derecho penal contemporáneo.

Finalmente, un capítulo de Conclu-
siones, a partir de los análisis de los ca-
pítulos precedentes, recoge en una quin-
cena de páginas una radiografía de un 
polifacético, múltiple y complejo Dora-
do, en la que se destaca: a) su inmensa 
riqueza doctrinal y complejidad, donde 
nada se escapa a su perspicaz mirada 
(el problema obrero, la sociedad, el Es-
tado…); b) su talante crítico, teniendo 
a la base de todo su ideario (desde su 
teoría de la pena hasta su teoría del de-
recho, pasando por su teoría del estado 
y social) una vis filosófica transversal, 
una preferencia por lo reflexivo, en todo 
y especialmente en el ámbito penal, ar-
monizando positivismo e idealismo; c) 
su fe en la educación como un arma 
transformadora de conciencias en bene-
ficio de una humanidad crítica y huma-
nizada y su talante de hombre de acción 
que dedicó todos sus esfuerzos a cam-
biar el injusto estado de las cosas; d) su 
apuesta por la reforma ética y moral del 
individuo (presente tanto en su teoría 
social como en su correccionalismo pe-
nal) donde se fomentará el sentimiento 
de solidaridad con el fin de humanizar 

el régimen económico de la cuestión 
social, que es cuestión de justicia nue-
va, que tendrá su raíz en la renovación 
interna de los hombres, por la vía pa-
cífica para terminar con la desigualdad, 
donde tendrá su papel también el Estado 
para hacer posible la vida social, siem-
pre a favor del hombre, con una función 
tutelar que permita caminar hacia esa 
solidaridad, que dé paso a un régimen 
económico y social puramente humano; 
e) su peculiar correccionalismo, pro-
puesta penal nueva sobre la base de una 
segunda educación, la pena dirigida a la 
curación del alma del delincuente y el 
Derecho protector de los criminales; f) 
su confianza plena en el porvenir, en el 
que se dará una nueva forma de socie-
dad solidaria donde todos se ayudarán y 
cooperarán.

Tras esta radiografía cierra la auto-
ra el texto con una “doradiana” mirada 
esperanzadora al futuro de las ideas de 
Dorado y al nuestro, señalando que el 
derecho penal del porvenir con el que él 
tanto había soñado todavía está por lle-
gar. Al respecto, considera esperanzador 
el artículo 25.2 de nuestra actual Cons-
titución, en el que se reconoce la reso-
cialización como fin de la pena y que, a 
su entender, constituye la única herencia 
de Dorado a la legislación penal espa-
ñola. Pero, más allá de interpretaciones 
imperantes finaliza con su propuesta de 
una nueva tarea: seguir el camino de 
Dorado y comenzar a divulgar, más allá 
del ámbito académico e investigador es-
pecializado, los beneficios de las teorías 
rehabilitadoras para intentar lograr un 
equilibrio entre el derecho penal y dere-
chos humanos. “La necesaria transición 
hacia un derecho penal humano, que 
sirva para proteger a los delincuentes, 
seguirá siendo el reto de los Estados de 
Derecho y de los penalistas contempo-
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ráneos que aspiren a liderar el cambio 
hacia una nueva penología que sigue 
siendo nueva a pesar de que hace más 
de cien años la iniciara Pedro Dorado 
Montero” (p. 506). Todavía queda Do-
rado. Toma, lee.

Roberto Albares

Rabaté, Colette y Jean-Claude, Mi-
guel de Unamuno (1864-1936). Con-
vencer hasta la muerte, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2019, 582 págs.

La figura de Unamuno ha vuelto a 
despertar un amplio interés público a raíz 
del reciente estreno de la película “Mien-
tras dure la guerra” de Amenábar. A ese 
respecto, se han publicado múltiples artí-
culos periodísticos acerca del rector sal-
mantino e, incluso, su nombre y algunas 
de sus palabras más celebres han sido 
traídas a colación en la tribuna parlamen-
taria por políticos de uno y otro signo.

Gran parte de este interés mediático 
reside en lo sui generis de la experiencia 
unamuniana del final de la II República y 
de los albores de la Guerra Civil. ¿Cómo 
es posible que aquel que proclamara con 
júbilo la República en el balcón del ayun-
tamiento de la ciudad del Tormes termina-
se apoyando al levantamiento militar que 
le pondría punto final? ¿Había renegado 
Unamuno de sus principios liberales y re-
publicanos para convertirse en la antítesis 
de todo lo que en su día defendiera?

A fin de arrojar un poco de luz sobre 
estos interrogantes, y sobre otros muchos, 
los Rabaté publicaron el pasado año una 
nueva biografía de nuestro célebre cate-
drático. Ya su título, Miguel de Unamuno 
(1864-1936). Convencer hasta la muer-
te, dice mucho de la posición defendida 
por este matrimonio de unamunólogos 

franceses. Los cuales han recopilado y 
organizado todas sus investigaciones an-
teriores acerca del catedrático helmánti-
co de tal forma que pudiesen iluminar los 
últimos instantes de su vida y, sobre todo, 
sus últimas decisiones.

Desde mi punto de vista, Jean Claude 
y Colette Rabaté no aportan en este libro 
nada nuevo que no pueda encontrarse en 
otros estudios suyos anteriores como, por 
ejemplo, En el torbellino (2018) o su va-
liosa biografía del 2009 (Miguel de Una-
muno: biografía). No obstante, tanto su 
estructura como su afán por aclarar “lo 
polémico” de los últimos momentos de 
don Miguel me parecen de gran utilidad 
para todo aquel lector curioso que desee 
acercarse fiablemente a la vida de nues-
tro escritor. Liberándose, de esta manera, 
de las comunes manipulaciones interesa-
das que siempre han rodeado y rodean a 
su persona y a sus palabras.

Así pues, el libro que nos ocupa ha 
sido estructurado en ocho capítulos en los 
cuales se recorren las principales etapas de 
la vida del protagonista. Eso sí, siguiendo 
un único hilo de Ariadna, este es el del 
intelectual profundamente comprometido 
con la lucha en aras de la libertad de su 
país y de sus compatriotas. De esta forma, 
los Rabaté vienen a responder al eterno 
reproche de inconsistencia que siempre 
se le ha hecho a Unamuno, dibujando con 
claridad la figura de un hombre compro-
metido desde siempre con unos mismos 
ideales subyacentes a todos y cada uno de 
sus actos y cambios de posicionamiento. 
Pues bien, estos ocho capítulos de los que 
hablaba son los siguientes: “Recuerdos de 
niñez y mocedad (1864-1884)”, “Los años 
bilbaínos (1884-1891)”, “En la ciudad 
del Tormes (1891-1900)”, “Un rectorado 
controvertido (1900-1914), “Gran Guerra 
y censura (1914-1923)”, “El desterrado 
de la dictadura” (1924-1930), “Frente a 
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la República (1931-1935)” y, finalmente, 
“La salvaje guerra incivil (1936)”.

Con todo, y siempre desde mi punto 
de vista, este libro, tal y como está es-
tructurado, refleja con claridad la vida 
de un testigo y actor de un periodo de 
gran relevancia histórica tanto a nivel 
internacional como a nivel de la mo-
dernización de la nación española. Los 
años que a nuestro intelectual le tocaron 
vivir no fueron fáciles y, aun así, fue ca-
paz de ser referencia para muchos den-
tro y fuera de nuestras fronteras. En ese 
sentido, quizá sea lo genuino y noble de 
ese impulso liberal que los Rabaté de-
fienden en Unamuno la raíz de la per-
vivencia de su legado. Legado que, sin 
aventurarse mucho, puede considerarse 
ya el de un “clásico” del pensamiento 
(no sólo español) contemporáneo.

José Manuel Iglesias Granda

Sánchez Cuervo, Antolín (coord.), 
Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2015) 
Filosofía, estética y literatura, San-
sueña Revista de Estudios sobre el 
Exilio Republicano de 1939, Suple-
mento nº 1, Sevilla, Renacimiento, 
2020, 244 pp.

El pasado 2020, Sansueña Revista de 
Estudios sobre el Exilio Republicano de 
1939 publicaba, bajo la coordinación de 
Antolín Sánchez Cuervo, un monográfico 
sobre la figura del filósofo marxista Adol-
fo Sánchez Vázquez (ASV); y lo hacía en 
un momento quizá bastante especial: en 
pleno 80 aniversario del Exilio Español, 
a las puertas del décimo del deceso del 
protagonista (2011) y con las efemérides 
de El Capital (150 años en 2016) y del 
nacimiento de Marx (200 años en 2018) 
también recientemente celebradas.

Hablo de un momento especial porque 
estas fechas con las que, por serendipia, 
ha coincidido el centenario sanchezvaz-
quiano –válgaseme el neologismo– nos 
vienen como anillo al dedo para bosquejar 
el sentido y actualidad de las aportaciones 
que los autores del monográfico hacen a la 
ya incipiente reflexión en torno a la obra 
de ASV. Sentido y actualidad que, por otra 
parte, y sin quitarles el merecido mérito 
a los autores, no son otros que los de la 
propia obra de don Adolfo.

Los aniversarios de El Capital (1866-
2016) y del nacimiento de Marx (1818-
2018) enmarcan a la perfección la iden-
tidad y vocación última de Sánchez 
Vázquez como filósofo. Don Adolfo no 
fue otra cosa que un filósofo marxista; y 
un marxista crítico a quien, después de 
comprometerse y comprometer su vida 
en defensa de sus ideas, no le faltó va-
lentía para ejercer la crítica hacia los des-
fases del “marxismo ortodoxo” fraguado 
en torno al totalitarismo de Stalin. Como 
firme defensor de la libertad individual, 
ASV fue reaccionando progresivamente 
tanto en el ámbito de la estética como en 
el de la política frente a un marxismo-
leninismo que, de un lado, cercenaba la 
creatividad del artista en aras a un arte 
subsumido a los intereses del partido y, 
de otro, la participación política de las 
gentes en aras a una verticalidad cada 
vez más tendente al autoritarismo que a 
la democracia.

Su revisión de los Manuscritos eco-
nómico-filosóficos de 1844 y de las Tesis 
sobre Feuerbach le condujo a desarrollar 
una genuina visión crítica del marxismo, 
marcada por la dimensión creadora y 
auto-productora del hombre y por una 
concepción de la praxis íntimamente 
ligada al acto de conocer. Según esta 
concepción, más allá de posiciones teo-
ricistas y cientificistas tendentes a dirigir 
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la transformación social desde fuera, la 
propia práctica revolucionaria –en su in-
manencia, como gusta repetir Ambrosio 
Velasco– produciría la simiente del co-
nocimiento necesario para la susodicha 
transformación. Conocimiento llamado 
a enriquecerse y fortalecerse en la teoría; 
pero nunca aisladamente de la praxis, 
esto es, del pueblo revolucionario, sino 
en una continua tensión retroalimenta-
dora en la que ni un extremo ni el otro 
podría tener la última palabra. ¡Posición 
complicada la de ASV! De quien Ste-
fan Gandler señala que fue de los pocos 
con la valentía para pensar autónoma-
mente sin la preocupación de buscarse 
“amigos” que sostuvieran sus ideas y 
reflexiones. Y es que, un concepto de 
praxis a lo Sánchez Vázquez nunca fue 
aceptada ni por los marxistas ortodoxos 
ni por aquellos de entre los críticos, que 
a pesar de su posición, se mantuvieron 
reacios a ceder su lugar predominante 
como teóricos a todos y cada uno de los 
individuos que, a ojos de don Adolfo, se-
rían los auténticos protagonistas de cual-
quier cambio genuino.

Pues bien, el proyecto marxista de 
ASV sigue siendo asignatura pendiente 
en un momento en el que muchos de esos 
teóricos han perdido la esperanza y se 
han vuelto posmodernos –de ahí la ido-
neidad de que su centenario coincidiera 
con los de Marx–. Una teoría como la 
suya, marcada y fraguada a partir de la 
propia vida, se diferencia de teoricismos 
como el de Althusser en dos rasgos cla-
ve: realismo y optimismo. La filosofía de 
ASV no promete la utopía sino que sienta 
las bases, las únicas bases posibles, para 
caminar hacia ella lejos del dogmatismo 
y la imposición; es consciente de las di-
ficultades, de lo arduo de la tarea, pero 
no por ello tira la toalla ni sucumbe en 
el pesimismo infructuoso en el que han 

caído los hijos de los ortodoxos y de los 
críticos teoricistas de antaño.

ASV no dejó de revisar celosamente 
los textos marxistas una vez que la caída 
de la Unión Soviética puso en evidencia 
la triste la realidad de la que él ya era 
consciente, y que, por qué no decirlo, 
había venido motivando su proyecto filo-
sófico desde hacía cuarenta años. Quizá 
el ser valiente para ser crítico en su mo-
mento fue lo que le sirvió para conservar 
el optimismo cuando otros parecieron 
perderlo. O, más bien, quizá el optimis-
mo sanchezvazquiano fuese de una gui-
sa distinta; más reflexivo, pausado, y 
apegado a la realidad… posiblemente, 
diciéndolo con Kant, más parecido a un 
horizonte moral asintótico que a una fe 
en utopías inmediatas e históricamente 
necesarias; o, como bien se recoge en el 
monográfico (Adrián Almazán y Sergio 
Sevilla), un optimismo transido por un 
compromiso consciente y constante con 
los valores éticos del proyecto emancipa-
dor moderno.

La presente publicación se hace eco a 
la perfección de este importante potencial 
del pensamiento marxista de don Adolfo, 
aunque las incipientes reflexiones que en 
él se recogen no hacen más que poner so-
bre la mesa la necesidad de que se coja 
el relevo en la senda abierta por el exi-
liado. Su biografía (poeta, combatiente 
comunista y exiliado) le permitió alum-
brar un marxismo crítico sin complejos 
de ser llamado humanista pero, a la vez, 
en absoluto tendente a diluir el proyecto 
de emancipación marxiano en antropolo-
gías o doctrinas heterogéneas. Ahí radi-
ca su polémica con Althusser, cuya obra 
tanto ha calado en el marxismo hispano, 
haciéndolo quizá adolecer de cierta in-
sensibilidad hacia las dimensiones más 
humanistas que subyacen al rigor cientí-
fico de Marx.
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Al respecto de todo esto, las apor-
taciones de Carmen Madorrán, Carlos 
Nieto, Juan Rodríguez, etc. no pueden 
dejar de ser mencionadas. Pero también 
la de Antolín Sánchez Cuervo, con rela-
ción a la preocupación sanchezvazquiana 
en torno al eurocentrismo del padre del 
marxismo. En lo relativo al tema de la 
estética, Francisco José Martínez ofre-
ce un valioso recorrido por la reflexión 
estética de ASV, dibujado con gran cla-
ridad el proyecto filosófico del pensador 
y su constante realismo-optimismo para 
buscar salidas al atolladero intelectual 
posmoderno. Joseba Buj Rosales capta 
también muy gráficamente la esencia del 
proyecto sanchezvazquiano haciéndolo 
oscilar en torno a los dos acontecimien-
tos biográficos de la vocación poética y 
el exilio.

Finalmente, no cabe olvidar las apor-
taciones hechas desde la perspectiva de 
la literatura y de los estudios literarios. 
Mª Dolores Gutiérrez Navas, Axel Pérez 
Trujillo, Manuel López-Forjas y José 
Jiménez, entre otros, abordan con gran 
agudeza la obra poética –escasa en volu-
men pero no en calidad– de nuestro autor 
y sus reflexiones acerca de los clásicos de 
nuestra literatura contemporánea, princi-
palmente acerca de Unamuno y Macha-
do. Y es que, Adolfo Sánchez Vázquez, 
pensó siempre desde su tradición (la 
española), por ello los referentes de la 
misma –Unamuno, Ortega, Machado, 
etc. – están siempre presentes en su escri-
tos… ¿puede decir lo mismo la academia 
española postfranquista? ¿Ha supuesto 
el exilio la ruptura (o el transtierro) de 
una continuidad natural y, por ende, la 
ignorancia y el menosprecio hacia la 
propia tradición aquí en España?

Así pues, la constelación de efemé-
rides en que surgió este monográfico 
ha servido casualmente para presentar 

la actualidad de ASV. Un pensador que 
esta reciente obra nos invita a recupe-
rar y a estudiar con mayor seriedad. Su 
pensamiento marcado por el exilio y la 
vocación estética, por el compromiso 
en la crítica y por la valentía de quien 
piensa sin pretender agradar ni buscar 
padrinos puede ser un terreno fecundo 
desde el que pensar un tiempo histórico 
que se presenta incierto, pero ante el que 
no cabe perder la esperanza. Concluyo 
deseando que ojalá surjan en el ámbito 
español e iberoamericano muchos más 
coloquios y espacios en torno a la obra 
sanchezvazquiana que sirvan de semi-
llero para nuevas y frescas reflexiones al 
estilo de las aquí recogidas; y que estos 
coloquios reúnan no sólo a hispanistas y 
estudiosos de la filosofía española sino 
también a pensadores comprometidos 
con el cambio social y con la crítica “a 
este injusto sistema” –diciéndolo con pa-
labras de ASV–. Tarea a la que, por otra 
parte, se consagró práctica y teóricamen-
te nuestro filósofo.

José Manuel Iglesias Granda

Sánchez Cuervo, Antolín (Ed.), El le-
gado de Ortega y Gasset en el exilio 
republicano del 39. Continuidades y 
rupturas, Daimon. Revista Interna-
cional de Filosofía, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad de Murcia 
Suplemento 8, 2020, 209 págs.

El legado de Ortega y Gasset en el 
exilio republicano del 39. Continuida-
des y rupturas, octavo suplemento de la 
revista Daimon, ofrece un paisaje eru-
dito y profundo de diversos integrantes 
e incógnitas del legado orteguiano en 
el exilio. En un esfuerzo por reordenar 
lo disperso, el volumen nos invita a ir 
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penetrando las complejas biografías 
intelectuales de autores de la talla de 
José Ortega y Gasset, María Zambrano, 
José Gaos, Antonio Rodríguez Huéscar, 
Manuel Granell, Ferrater Mora, García 
Bacca, Francisco Ayala y Carlos Astra-
da. El mapeo diseñado en este nutrido 
volumen no se limita a dar información 
sobre la superficie, sino que se adentra 
en la descripción y el análisis de pro-
blemáticas de hondo calado filosófico, 
ofreciendo un análisis en clave ética, 
estética, política, social, biográfica y 
metafísica. De este modo, las once con-
tribuciones orquestadas por Antolín 
Sánchez Cuervo, editor-cartógrafo de 
este volumen, crean varios “planos de 
lectura”.

Como el primer movimiento de la ra-
zón histórica, este estudio, es, ciertamen-
te, policéntrico (p. 93). Se presentan las 
diversas propuestas de diferentes auto-
res sin jerarquías, se busca el sentido de 
continuidad y la diferencia, se localiza 
la prolongación de la estela orteguiana y 
se subraya la ruptura, aquella que, para 
Zambrano, era la condición sine qua non 
podía darse un buen discipulado, plan-
teando que las divergencias y el distan-
ciamiento respecto del maestro eran un 
«proceso no solo deseable, sino también 
necesario para la madurez del pensamien-
to propio» (p. 84). Todo ello hace de la 
presente obra colectiva un caso paradig-
mático de cartografía filosófica, lo que 
lo convierte en un instrumento de gran 
utilidad para ubicarse y hacer asequible 
un contexto complejo e importante, como 
lo es el conformado por la constelación 
de pensadores españoles exiliados, más 
o menos cercanos a la figura de José Or-
tega y Gasset. El monográfico dibuja así 
una panorámica desde la cual acceder a 
ciertas claves fundamentales que nos per-
miten situarnos en este territorio hetero-

géneo, vasto y rico, repleto de recursos y 
de tesoros, algunos todavía por descubrir.

El editor del volumen, Antolín Sán-
chez Cuervo, reconocido especialista en 
temáticas relacionadas con el exilio inte-
lectual español del 39, además de autor 
de innumerables publicaciones y contri-
buciones a congresos sobre filosofía ibe-
roamericana, ofrece en su “Presentación. 
Ortega y el exilio, una relación frustrada 
pero fecunda”, una síntesis de conjunto 
y de detalle analítico que nos prepara 
para la lectura de las contribuciones que 
le siguen. La escala elegida se adecúa 
perfectamente al objetivo propuesto, 
organizada en la obra en torno a cuatro 
núcleos o bloques temáticos. El primero 
se ocupa del exilio de Ortega, el segundo 
de la prolongación de la influencia orte-
guiana en el exilio a través del estudio de 
dos de sus principales discípulos, ambos 
con obras teóricas dedicadas exclusiva-
mente al exilio: María Zambrano y José 
Gaos. El tercero nos descubre relaciones 
menos conocidas y más tardías, presen-
tando las figuras de Antonio Huéscar y 
Manuel Granell. El cuarto se ocupa de 
relaciones más alejadas, difusas o menos 
explícitas del legado de Ortega en el exi-
lio a través de las figuras de García Bac-
ca, Ferrater Mora y Francisco Ayala. La 
obra se cierra con un último apartado de 
“Materiales”, segregado del bloque prin-
cipal de «Artículos» comentado, en que 
se analiza la relación de Carlos Astrada 
con Ortega y se ofrece un breve escrito 
de Astrada que versa, precisamente, so-
bre Ortega y su legado.

Abriendo el primero de estos bloques 
encontramos el artículo de Eve Four-
mont Giustiniani, “El último Ortega y el 
horizonte del exilio”, que proporciona 
al lector un punto de partida perfecta-
mente documentado en que se demues-
tra que, aunque Ortega no tenga obra 
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dedicada al exilio de forma específica, 
el filósofo sí percibió y teorizó su propio 
exilio en su correspondencia personal y 
en notas inéditas de trabajo. Se otorga 
así al lector una visión íntima, biográfi-
ca y ética en que el dolor del desarraigo, 
la soledad y el desamparo, la desarticu-
lación de las amistades y la añoranza de 
la patria se hacen compatibles con las 
aparentes contradicciones del polémico 
exilio orteguiano. El segundo artículo, 
contrasta con el primero en su examen 
del “semiexilio” orteguiano, abordando 
la temática desde factores ideológicos 
y políticos. “Ortega en búsqueda de la 
circunstancia liberal (1936-1955)”, de 
Juan Bagur Taltavull, analiza, de este 
modo, el liberalismo orteguiano como 
una actitud filosófica en oposición al 
utopismo que se vería para el maestro re-
presentado en el comunismo. Cerrando 
este primer bloque, el artículo de Marta 
Campomar, “Ortega y Gasset en su exi-
lio argentino: continuidades y rupturas” 
analiza, como no podría faltar en este 
volumen (p. 34), la fase argentina den-
tro del exilio orteguiano. Acercándonos 
al periplo orteguiano de los múltiples 
viajes que le condujeron a la Argentina, 
concluye Campomar que “cada exilio 
es, indudablemente, una trayectoria per-
sonal” (p. 58). Este artículo tiene un hilo 
conductor biográfico que se fusiona con 
notas políticas donde se observa el uso 
de la propaganda o la demagogia fruto 
del desconcierto de la época.

En contraste con muchos estudios 
que han analizado minuciosamente la re-
lación discipular del legado orteguiano, 
centrándose en detectar la influencia del 
filósofo madrileño sobre otros pensado-
res, el estudio de Beatriz Caballero Ro-
dríguez, “José Ortega y Gasset y María 
Zambrano: el intento fallido de estable-
cer una relación intelectual bidireccio-

nal”, se esfuerza por mostrar la recipro-
cidad del vínculo entre los pensadores en 
el exilio y el propio Ortega, evidencian-
do el esfuerzo de algunos de ellos por 
influir en las ideas e, incluso, actuacio-
nes políticas del maestro. Este es el caso 
paradigmático de María Zambrano, tal y 
como demuestra a través del análisis de 
tres cartas la autora del artículo. Cerran-
do este segundo apartado, Jesús M. Díaz 
Álvarez propone en “¿Perdidos en el 
laberinto? Husserl, Ortega y Gaos ante 
los desafíos de la diversidad cultural” 
revisar las propuestas de estos tres au-
tores en torno al problema de la diversi-
dad cultural, demostrando la actualidad 
y el valor del pensamiento en castellano 
para enfrentarse a problemáticas con-
temporáneas y dejándonos comprender 
un juego de espejos en que el papel de 
la razón resulta fundamental. Husserl 
confiará plenamente en ella. Ortega, in-
cluso el Ortega más husserliano, reduci-
rá considerablemente tales pretensiones. 
Y Gaos, radicalizando las tesis perspec-
tivistas de su maestro, considerará que 
es mejor asumir su impotencia, lo que 
acerca sus teorías a las de autores como 
Rorty o Vattimo.

El artículo que inicia el tercer blo-
que es el de José Lasaga Medina: “La 
rebelión contra el tiempo: una metáfo-
ra de los exilios de Antonio Rodríguez 
Huéscar”. En él, el autor ofrece un de-
tallado análisis de un texto redactado 
por Rodríguez Huéscar en 1951 sobre 
el paisaje de su tierra manchega, lo que 
abre un análisis interpretativo, poético y 
metafórico que lo vincula con el paisaje 
interior devastado y de aislamiento que 
había quedado después de la guerra. Se 
analizan, asímismo, circunstancias de 
la vida de Huéscar que justifican el uso 
de la expresión “exilio interior”. Tras 
él, el artículo conjunto de Noé Expósi-
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to Ropero e Ignacio Quepons Ramírez, 
“Manuel Granell: filósofo, discípulo y 
lector de Ortega. El camino fenomeno-
lógico de la Estimativa a la Ethología”, 
se propone la recuperación de una figura 
filosófica tan valiosa como la de Manuel 
Granell, que forma parte de un grupo 
todavía amplio de autores y autoras que 
últimamente se están empezando a res-
catar de una injusta desmemoria histó-
rica. Además, Granell es un candidato 
perfecto para un análisis del legado or-
teguiano como el que se presenta, “ya 
que, continuando su legado, rompe, sin 
embargo, con una de las tesis nucleares” 
del maestro (p. 121). En este sentido, se 
muestra la íntima e intrínseca relación 
entre la ciencia Estimativa de Ortega y 
la Ethología de Granell, descifrándose 
tanto las afinidades como las divergen-
cias existentes entre ambas propuestas.

El cuarto bloque, tripartito, comien-
za con el artículo de Carlos Nieto Blan-
co, “Impacto y memoria de Ortega y 
Gasset en Ferrater Mora”. Este estudio 
pone de relieve que, tal y como anuncia-
ba Ferrater Mora, Ortega y Gasset con-
tinúa siendo un “pensador vivo”, que 
siempre vuelve (p. 137). Nieto Blanco 
aclara en su artículo, primero, algunas 
claves de la personalidad de José Ferra-
ter Mora para examinar, acto seguido, 
su correspondencia cruzada con Ortega, 
concluyendo con un análisis interpreta-
tivo de los últimos textos que Ferrater 
Mora escribió sobre el maestro. A este 
trabajo le sigue la aportación de Alberto 
Ferrer García, “Los órganos amibioides 
de Ortega y García Bacca”, donde el au-
tor analiza la relación entre José Orte-
ga y Gasset y Juan David García Bacca 
poniendo especial atención en la posible 
influencia del maestro para la gestación 
del proyecto metafísico garcíabacquiano 
a través del análisis de tres ensayos pu-

blicados por García Bacca a mediados 
de los cincuenta. Finalmente, Alessio 
Piras, cierra este bloque de artículos con 
su texto: “Francisco Ayala. Un intelec-
tual orteguiano de vuelta a casa”. En él, 
Piras da cuenta del compromiso social 
de Ayala y su retorno a la España post-
franquista, ofreciendo un estudio sobre 
la labor intelectual de Ayala en el perio-
do de la Transición, así como la manera 
en que el escritor reinterpretó parte del 
legado orteguiano.

Tras este bloque constituido por la 
presentación y los diez artículos ulte-
riores, el volumen aporta una sección 
de «Materiales» que incluye una nota 
en que Martín Prestía presenta a Carlos 
Astrada y su compleja relación con Or-
tega para ofrecernos, después, un texto 
ácido e irónico de Astrada, titulado: “El 
Centauro y los Centauristas. La origina-
lidad del señor Ortega y Gasset (1939)”. 
En una obra que ya desde la presentación 
pretendía entender el legado orteguiano 
desde sus continuidades y divergencias, 
el artículo de Astrada muestra la parte 
más rupturista, cerrando el volumen con 
originalidad y coherencia. Supone, ade-
más, un estupendo estímulo para lograr 
el deseo que se planteaba al inicio de la 
obra; a saber, que esta cartografía que da 
cuenta de nombres, conceptos y contex-
tos fundamentales, pueda servir de base 
para la continuación de los estudios en 
este campo. Cultivar la lectura de estos 
autores hispanos, “encierra tesoros ines-
perados sobre algunos de los debates más 
importantes de la filosofía contemporá-
nea” (p. 95). El mapeado que el volumen 
editado por Antolín Sánchez Cuervo su-
pone así una ayuda de incalculable valor 
para encontrar el camino de vuelta hasta 
ellos y lograr encontrarlos.

Sara Jácome González
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Sánchez-Gey Venegas, Juana, Fernando 
Rielo. Una biografía intelectual, Tene-
rife, Ediciones Idea, 2020, 231 págs.

La profesora Juana Sánchez-Gey Ve-
negas, gran conocedora de las ideas de 
Fernando Rielo –cuyo pensamiento ha 
estudiado a fondo desde hace muchos 
años–, nos presenta ahora una recopi-
lación de las principales aportaciones 
de este autor en distintos campos, tales 
como la filosofía, la teología, la peda-
gogía e incluso la poética. Los distintos 
capítulos se corresponden a cada una de 
estas disciplinas, precedidos de un capí-
tulo de introducción al autor.

Rielo desarrolla su obra en la segun-
da mitad del siglo XX y queda enraiza-
da en una tradición de la que hereda la 
temática usual del pensamiento español 
de tal siglo. Lo vemos por ejemplo en su 
filosofía, donde primeramente hace una 
crítica al modo abstracto y especulativo 
que ha tenido de proceder la razón, re-
sultado de reducir sus usos a principios 
lógicos. Como consecuencia, y como ya 
han argüido tantos otros pensadores con-
temporáneos a él –Ortega y Gasset, Ma-
ría Zambrano, y demás–, de tal formali-
zación se sigue la incapacidad de atender 
a la realidad, la cual, siendo constante 
cambio y devenir, queda encubierta. Así, 
no solo perdemos la riqueza de lo real, 
también se sufre una desvirtuación de lo 
que es la vida humana en su totalidad. 
Esta logificación de la inteligencia, como 
diría Xavier Zubiri, es la principal caren-
cia de la historia de la filosofía occidental 
que ha de ser superada.

Ante esto Rielo propone una nueva 
metafísica que fundamenta en la concep-
ción genética del principio de relación. 
Este principio filosófico es su original 
descubrimiento y de él se sigue “un saber 
entrañado entre la realidad, lo creado, y 

el Sujeto que crea” (p. 10) y que, ade-
más, es experiencial y universal al mis-
mo tiempo. Solamente mediante una in-
teligencia que se abre a la realidad y que 
es constitutivamente relacional podemos 
llegar a concebir este principio, que para 
Rielo es lo originario de la vida, el mode-
lo que fundamenta la totalidad. Este Mo-
delo es único, pero no por eso hablamos 
de un único método. Aquí se hace una 
distinción entre las ciencias experimen-
tales cuyo método lleva a una interpre-
tación cuantitativa de la realidad y que 
exige la verificación experimental de sus 
hipotéticas conclusiones y, por otro lado, 
las ciencias experienciales, aquellas que 
se dedican al estudio del fundamento de 
la realidad, cuyo método conlleva una 
lógica vivencial. Así, la experiencia es 
elevada a método desde el cual podemos 
conocer y llegar a un saber riguroso.

La metafísica –que el autor distingue 
de la filosofía–, entronca en este tipo de 
ciencias experienciales, donde el conoci-
miento universal que toda disciplina de-
sea alcanzar no implica que sea abstrac-
to. La metafísica queda definida como la 
ciencia que estudia el absoluto. Se trata 
pues de descubrir el modelo absoluto, 
fundamento de la realidad cuya dinámica 
es relacional, y por eso, sujeto absoluto. 
El carácter genético de este principio se 
refiere a que es engendrador de vida y a 
cuyo estudio se dedica la metafísica ante 
la necesidad humana de descubrir la fi-
nalidad última de la realidad. El método 
genético de esta ciencia te lleva al cono-
cimiento experiencial del modelo abso-
luto gracias a que la verdad se revela en 
relación y este Modelo es principalmente 
comunicativo.

Rielo llama ontología o mística a la 
disciplina que estudia la actuación del 
Absoluto en el ser humano, que supone 
a su vez una Antropología. Muchos per-
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sonalistas han afirmado que la persona 
es apertura a la trascendencia. También 
en la obra de María Zambrano la idea de 
la trascendencia es central. Ahora Rielo 
dice que la persona no sólo es apertura 
a la trascendencia sino que está definida 
por su relación con el Absoluto porque 
esa trascendencia es la relación de un al-
guien con un Alguien. La presencia cons-
titutiva del modelo absoluto en la persona 
se fundamenta en el datum o “patrimonio 
genético” de la misma.

Partiendo de todo esto, la pedagogía 
de Rielo propone una educación donde 
los valores se vivan, ya que su valor solo 
se descubre en la experiencia, y de poco 
serviría una lección magistral sin el as-
pecto vivencial que hace que se afiance 
el conocimiento en la persona de forma 
perentoria. Dentro de un pluralismo, se 
tiene la creencia de que hay una serie de 
valores universales sin los cuales no se 
puede fundar una convivencia digna que 
todo ser humano exige. De ellos nace una 
vida moral que nos humaniza. Por otro 
lado, la pedagogía del amor es clave en 
una concepción humana consciente de su 
condición deseante y de necesidad. Serán 
todas estas notas las que el profesorado 
deberá tener en cuenta para ayudar a que 
los alumnos maduren en una cultura de 
encuentro y comunidad alejada de todo 
individualismo.

De especial interés es también su 
aportación poética y literaria, dentro de 
la cual hallamos una reflexión sobre uno 
de los temas más comentados por los 
pensadores españoles, el Quijote. No hay 
autor hispanista que no haya reparado 
en la repercusión que ha tenido la obra 
cervantina sobre el pensamiento español. 
Consciente de ello, Rielo se refiere al 
Quijote como el personaje que encarna 
el ideal y, por tanto, revela el modelo en 
su vivir. Cervantes consigue así traspasar 

la mística a una novela donde el amor se 
convierte en un canto a la inmortalidad, 
aspecto que ya Unamuno resaltaba enca-
recidamente.

El trabajo de la profesora Juana Sán-
chez-Gey –especialista en el pensamien-
to de este autor y que además es Directora 
del Aula de Pensamiento de la Fundación 
Fernando Rielo–, responde a la exigen-
cia de recuperar la riqueza prominente de 
los distintos autores y pensadores de la 
filosofía española contemporánea, donde 
aún queda mucho por descubrir. Fernan-
do Rielo es un ejemplo más dentro de 
una larga tradición de autores cuya va-
liosa ofrenda merece ser rescatada. Así, 
gracias a la cortesía de su autora y de 
Ediciones Idea, sale ahora este nuevo li-
bro para dar voz a un pensador que está 
aún en vías de difusión.

Almudena Romero

Savignano, Armando, Miradas al pen-
samiento español. La Edad de Plata, 
Madrid, Sindéresis, 2020, 178 págs.

Miradas al pensamiento español. La 
Edad de Plata es la última obra de Ar-
mando Savignano, catedrático de Filoso-
fía Moral y Bioética en la Universidad de 
Trieste y especialista en el pensamiento 
español e hispanoamericano. La presen-
te obra expone con erudición y claridad 
algunos de los temas fundamentales del 
pensamiento de seis de los más impor-
tantes exponentes del pensamiento espa-
ñol de la Edad de Plata: Miguel de Una-
muno, José Ortega y Gasset, Xavier Zu-
biri, María Zambrano, Ignacio Ellacuría 
y Julián Marías. Tanto en su forma como 
en su fondo, Miradas al pensamiento 
español es un libro sobrio pero ligero; 
flexible, amable y apetecible.
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Tras una breve introducción, el libro 
comienza con vigor y fuerza. No hay 
tregua: estimulante, inteligente y cortés, 
avanza implacable. Cada capítulo supone 
un nuevo reto que enriquece intelectual 
y humanamente. La exposición del pen-
samiento de estos grandes pensadores de 
la historia iberoamericana logra un senti-
miento deportivo en el lector al verse ante 
las bellas y complejas piruetas y los ejer-
cicios más difíciles, ejecutados con lige-
reza y comodidad, sin aparente esfuerzo. 
De este modo, logra Armando Savignano 
llevarnos por caminos no siempre fáciles 
ofreciendo, al mismo tiempo, la seguri-
dad de estar transitando senderos hace-
deros. Como escribía Ortega: “Cuando 
las cosas, de fáciles y cómodas, pasan a 
ser difíciles e incomodas en mi vida, el 
hombre se ocupa y preocupa de conocer 
poniendo en práctica la función intelec-
tual que tiene el deber de transformar la 
dificultad de la circunstancia en facilidad 
mediante la técnica que es connatural al 
hombre” (p. 62). Así, delectación del ini-
ciado y desafío para diletante, el conteni-
do se presenta con extraordinaria viveza, 
lleno de inmediatez y de realidad íntima, 
organizado en torno a doce ensayos.

El primero de ellos se ocupa de Mi-
guel de Unamuno y, más concretamente, 
del Tratado del amor de Dios, una obra 
de confesión a la manera de San Agustín 
y Kierkegaard en que Unamuno intenta 
encontrar una vía diferente de las esbo-
zadas hasta entonces para para llegar a 
Dios, fundada, esta vez, en el amor y no 
en el conocimiento. Armando Savignano 
expone las ideas fundamentales de esta 
obra y, trazando un itinerario intelectual, 
nos conduce hasta El sentimiento trági-
co de la vida, donde Unamuno –“protes-
tante de cabeza y católico de corazón”  
(p. 16)– presenta, entre otras muchas, su 
famosa teoría de “la dulce y salvadora 

incertidumbre” (p. 14), que deja al hom-
bre “flotando en un espacio entre la vaga 
certeza y la duda, es decir, entre el ser y 
la nada” (p. 27). Este primer ensayo sirve 
como introducción, a su vez, al segundo, 
en que Savignano se ocupa del nadismo 
unamuniano, una forma característica y 
propia del contexto hispánico que puede 
diferenciarse del nihilismo europeo y que 
explica, a fin de cuentas, la predilección 
de Unamuno por la novela existencial, por 
un lado, y de la novela autobiográfica, por 
otro. En ambos casos, novela y no teatro, 
“porque eso era lo que pedía la realidad y 
la dimensión de sus personajes” (p. 32). 
Sobre estos mismos términos avanza el 
tercero de los ensayos en que el profesor 
Savignano pone en relación la teoría de 
la “novela existencial” y el modo de en-
tender la religión por Umamuno y Julián 
Marías. Un modo apropiado para hacer la 
transición hacia Ortega, a través de uno 
de sus discípulos, ya que, estrictamente, 
“no se puede hablar de continuidad entre 
Unamuno y Ortega sea porque pertene-
cen a generaciones distintas, sea por las 
distintas situaciones históricas, aunque 
eso no contrasta con un horizonte común 
de preocupaciones y problemas” (p. 33).

De este modo llegamos al cuarto de 
los ensayos en que se hace una suerte de 
biografía intelectual del pensamiento or-
teguiano, fijando su mirada en el pensa-
miento de madurez y prestando atención 
a su evolución, Savignano explica la su-
peración de las “dos grandes metáforas 
de la filosofía”, hace el punto sobre el 
concepto de Historia en el pensador ma-
drileño y cierra con esa casi profecía or-
teguiana que atisbaba “tristes presagios y 
tiempos de graves calamidades” (p. 67) 
dando a entender una especie de epílogo 
o “fin de la filosofía” (p. 64), sin olvidar, 
no obstante, que “la filosofía no es una 
constante en el hombre, no es ubicua ni 
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ucrónica. Nace y renace en determinadas 
circunstancias” (p. 71).

Los siguientes cuatro ensayos se cen-
tran en la figura de Xavier Zubiri. Savig-
nano nos muestra el camino desde un 
pensamiento fenomenológico a uno me-
tafísico de lo real; explica la relación en-
tre Zubiri y Suárez, por un lado, y entre 
Zubiri y Heidegger, por otro –haciendo 
especial hincapié en la concepción de la 
Historia en ambos pensadores–; muestra 
la incorrecta e injusta adscripción del fi-
lósofo vasco a la escolástica; nos acerca 
a la comprensión del concepto principal 
de “inteligencia sentiente”; muestra la 
dimensión teologal del hombre; propone 
la diferencia entre el “ateísmo vital”, el 
“ateísmo político-social” y el “ateísmo 
religioso” o expone el concepto funda-
mental de “religación”, “cuyo objeto no 
es la naturaleza, sino la persona, o mejor, 
la naturaleza personal” (p. 121).

Ingresamos tras los capítulos dedica-
dos a Zubiri en un universo muy distinto, 
casi contestatario del anterior. Savignano 
dedica a María Zambrano dos ensayos 
para luego volver sobre Zubiri a través 
de la figura de Ignacio Ellacuría, discí-
pulo de Zubiri al que Savignano conoció 
personalmente y que examina a la luz de 
la filosofía de la liberación. Para abordar 
el pensamiento de María Zambrano, el 
autor elige dedicar un ensayo al tema del 
exilio y otro a la concepción zambrania-
na sobre el tema de Europa.

De un modo parecido al que Una-
muno proponía, también en el propio 
autor de este libro, “el alma se esfuerza 
en preservar su ser y, al mismo tiempo, 
trata de derramarse en el Otro”. Arman-
do Savignano logra ambas operaciones, 
preserva su propio estilo, limpio y muy 
claro y su original voz, al mismo tiempo 
que logra flexionarla hasta alinearla con 
el “lenguaje autóctono” (p. 140) y parti-

cular de los autores sobre los que habla. 
Así, poco tiene que ver la lectura de los 
ensayos sobre Zubiri con los de Zambra-
no que le siguen, que se inscriben dentro 
de ese saber poético-filosófico y ahistóri-
co sobre el que, al mismo tiempo, versan. 
Para finalizar, Savignano dedica su últi-
mo ensayo a la figura de Julián Marías y 
el concepto de personalismo, analizando 
la antropología metafísica del filósofo 
vallisoletano, exponiendo su teoría de la 
persona y planteando la concepción del 
hombre como animal amorosus.

Según Marías “serían tres los temas 
fundamentales de la filosofía: la vida o 
existencia, la persona y el problema de 
Dios” (p. 42). Savignano se ocupa am-
pliamente de todos ellos: del tema de la 
vida a través de Ortega y la existencia, a 
través de la filosofía de la liberación de 
Ellacuría; a la cuestión de la persona en 
el pensamiento de Zambrano, Unamu-
no y el propio Marías y al problema de 
Dios, inseparable de la filosofía zubiria-
na. Conjugando la “jovialidad» deportiva 
(p. 71) a que hacíamos antes referencia 
con una profunda madurez, el autor se 
deja iluminar y fascinar por la brillantez 
de ciertas propuestas, sin por ello aban-
donar una mirada crítica y proponer una 
serie de cuidados y nuevas formas de 
interpretar algunas de las a veces con-
sabidas –pero no por ello menos discu-
tibles– posturas que analiza. Savignano 
nos enseña en este libro a “mirar las co-
sas más de raíz” (p. 102) y pone en prác-
tica el sabio consejo orteguiano: “la vida 
debe de ser culta, pero la cultura ha de 
ser vital” (p. 52). Por eso esperamos que 
la “labor futura” del profesor Savignano 
consista, como en el Ortega de la segun-
da navegación, «principalmente en forjar 
libros» (p. 54) y podamos ver pronto una 
aportación, como esta, repleta de “saber 
fecundo” (p. 139), en “tensión constante 



228 Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 153-240

entre fondo y forma” (p. 31) y capaz de 
ofrecer “al individuo significados que de 
otra manera no tendría” (p. 14).

Sara Jácome González

Schmitt, Carl (ed. C. Ruiz Miguel), 
Territorio, orden concreto, gran es-
pacio, nomos: estudios escogidos, 
Santiago de Chile, Ediciones Olejnik, 
2020, 190 págs.

Schmitt, en carta a Jünger: “ahora 
nos encontramos en el fuego… Eso que 
se suele llamar ‘nihilismo’ es la combus-
tión”. El ahora de la carta: 10 de diciembre 
de 1942. Schmitt publica Land und Meer, 
e informa al destinatario de la misiva de 
la conclusión del texto, ocupado en una 
estructura, construido sobre una historia, 
detenido ahora, en el instante preciso, en 
el fuego. No sobre el mismo, esto es, des-
de un aire intocado por la llama, sino en 
su seno o entraña de “combustión”. Ins-
tante peligroso, aniquilador literalmente: 
momento del nihilismo. Nace una prime-
ra pregunta, al hilo de una nueva colec-
ción de textos: Territorio, orden concreto, 
gran espacio, nomos: estudios escogidos, 
de si el instante concluyó entonces, al 
compás del declive del Reich que el mis-
mo año de 1942 testimoniaba; o de si, 
por el contrario, ha continuado creciendo 
(como sólo los desiertos crecen: campo 
yermo tras el paso de la consunción), a 
través de la violencia, después de la po-
lítica, tras del derecho, allende la historia 
–y su abrupto fin–; más allá, en definitiva, 
del bien y del mal, en su enseñoreamiento 
del orbe. No es sino de escritos de política 
mundial de lo que se trata, como dijera un 
viejo título. Un mundo, pues, ayer y hoy 
pasto de las llamas: un mundo sin tiempo, 
de espacio aniquilado. Al cabo, territorio 

(del) desierto. He aquí la historia de la 
política del espacio que Schmitt trae en 
estas páginas escogidas, de las que Land 
und Meer (“Tierra y mar” en el conjunto), 
puede constituir el núcleo fundamental. 
O, siquiera, elemental; en un sentido no 
sólo filosófico, sino también alquímico; 
pues sabemos de la querencia de Schmitt 
por lo arcano.

Pero de elementos también trata el 
conjunto. Volpi lo supo; y lo señaló: “to-
dos los elementos –dijo Aristóteles– han 
encontrado algún partidario, excepto la 
tierra”. En la época de la destrucción del 
mundo, en la época de su reducción a 
imagen, se invierte la preferencia. La más 
arcana filosofía deja paso –política me-
diante– a la ciencia del derecho: y catali-
za nuestro autor (pues era compartida por 
otros, bien que desde perspectivas plura-
les) la defensa de la tierra. De la tierra de 
los hombres y los pueblos, lejos pues de la 
abstracción del dominio del Uno. Se trata 
de obstruir la posibilidad de un Señor de 
la Tierra; o de, incluso, dos (no se olvi-
de el contexto epocal de los documentos, 
todos ellos intervenciones científicas o li-
terarias y no escritos privados: de 1939 a 
1978, con estancias en 1942, 1943, 1951, 
1953, 1955, 1958 y 1962; e inmediata-
mente traducidos al castellano en Revis-
tas y ediciones españolas, ahora de este 
modo recogidas). “El espíritu humano se 
halla hoy en trance crítico”, manifestaba 
el autor. “Con inesperada rapidez todas 
las cuestiones se convierten en cuestio-
nes metafísicas, incluso las cuestiones 
de estricta física” (105; “La unidad del 
mundo”, en el conjunto). También las de 
matemática, con su elementalidad aritmé-
tica. No olvidemos unas ciertas palabras 
de Teología Política II (1970): a saber, 
que del Uno (en el Uno) cabe también 
una “estasiología”. De ahí que el volumen 
testimonie una inicial preocupación por 
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“El concepto de Imperio en el Derecho 
Internacional” (1939), donde Reich no 
dice Imperium, ni, por lo tanto, dominio 
único-universal –en un gesto paralelo al 
Heidegger del año del instante del peli-
gro, más arriba señalado: el Parménides 
(semestre de inverno 1942-1943) se aleja 
del legado romano, concebida su traduc-
ción (o, en ocasiones, transliteración) de 
lo griego como corrupción irremisible–. 
De ahí también que el arco de sus refe-
rencias se cierre con “La revolución legal 
mundial. Plusvalía política como prima 
sobre legalidad jurídica y superlegalidad” 
(en el connotado año, para una publica-
ción española, de 1978), donde, tras la 
brega de casi medio siglo, Schmitt ultima 
su crítica, y también su diagnóstico: “Sin 
embargo, la nueva técnica no solo sirve a 
la centralización, sino también a la resis-
tencia contra ella” (p. 186). Entre medias, 
el no cesado trasfondo de toda voluntad 
de poder: la pulsión unificante de la tec-
nificación. Y, al fondo, la estructura real 
–por oposición a la abstracción de dicho 
poder enemigo–, no rescindible, del tra-
bajo de la tierra: “Apropiación, partición, 
apacentamiento” (1953), traducción que 
dio Antonio Truyol y Serra al tan evocado 
“Nehmen – Teilen – Weiden” (del mismo 
año), en el que, desde la abrupta plata-
forma que el idioma alemán testimonia y 
proporciona, se especifica el estatuto de 
ese nombre fundamental, casi un conjuro, 
un shibboleth o santo y seña sobre el que 
la obra toda de Schmitt pivota: Nomos; el 
Nomos, pues, tri-compuesto y elemental-
mente diviso en la toma, la (re)partición 
y el trabajo de la tierra. O, más allá de 
ella, quizás contra ella: en la penetración 
de los Océanos. El Nomos como trascen-
dental de la vida humana sobre la tierra. 
Y, me atrevo también a decir: el Nomos 
como trascendental de la constitución 
de la vida humana sobre la tierra; antes, 

pues, de toda humanidad conocida o re-
conocible, en una escena acaso originaria.

Una última pregunta, necesariamen-
te enlazada con aquella más primaria a 
propósito del nihilismo, nace con la lec-
tura del conjunto –que atestigua, por lo 
demás, en el aspecto editorial una exacta 
oportunidad hispana (según testimonia el 
hecho de que la edición sea obra de un 
profesor de Derecho Constitucional de 
la Universidad de Santiago de Compos-
tela: Carlos Ruiz Miguel): no sólo por 
el revival de las lecturas de Schmitt en 
territorios citra y ultra atlánticos; ni por 
el hecho, por lo demás definitivamen-
te indiciario, de la centralidad para la 
vida pública española de los traductores 
de aquellas palabras; sino por la propia 
ocupación de Schmitt en cuestiones es-
pañolas: Carl Schmitt, último represen-
tante del jus publicum europaeum; Carl 
Schmitt, pensador español (lo vio Sa-
ralegui); España, “geopolíticamente ha-
blando […] el epítome […] de Europa” 
(Duque dixit)–. Dicha pregunta no es ya 
relativa al devenir de la vasta historia 
política y técnica que el volumen testi-
monia, sino más bien atinente a lo ele-
mental de esta ejemplar concepción del 
trato con el espacio. Y es, simplemente, 
si no cabe otra forma de intimidad con 
el mismo. Entiendo que la ausencia de 
Nomos es un Nomos propiamente. Pero 
quisiera todavía invocar la posibilidad de 
un habitar sin toma, ni repartimiento, ni 
producción. Cómo sea éste, Schmitt nun-
ca lo determina. Pero construye, con su 
trabajo de científico del derecho, siquiera 
por contraste, el contorno de su posibili-
dad. Una vez anotó en Glossarium: “El 
espacio es la imagen de nuestro poder”. 
¿Cabe un desasimiento? Acaso otro es-
pacio, una deposición del dominio.

César López Rodríguez
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Terranova, Nadia, Non sono mai stata 
via. Vita in esilio di María Zambrano. 
Illustrazioni di Pia Valentinis. Paler-
mo, rueBallu edizioni, Jeunesse otto-
più, 2020, 79 págs.

“En la foto más conocida aparece 
como una chica tenaz, la mirada dirigida 
hacia cierto más allá, la silueta arropada 
en un abrigo, el rostro enmarcado en un 
sombrero” (p. 15). Con esta descripción 
minuciosa, todos los que estén familia-
rizados con la historia del pensamiento 
español contemporáneo, acabarán pen-
sando inmediatamente en María Zam-
brano. Efectivamente, a partir de estas 
palabras escogidas con esmero, la es-
critora italiana Nadia Terranova nos lle-
va de la mano en una aventura literaria 
cuyo destino es la reconstrucción de la 
vida de la filósofa malagueña que pese 
a ser exiliada, vivió cual española que 
“nunca se fue” de su tierra. O más bien, 
si estuvo lejos físicamente, esa lejanía 
nunca se tradujo en un corte definitivo 
producido en las entrañas de su ser. Este 
viaje existencial de una intelectual que 
supo encarnar con hondura las lacera-
ciones históricas, filosóficas y humanas 
que destacaron en la Época Contempo-
ránea, se ofrece sobre todo a jóvenes 
lectores principiantes en el mundo de 
la filosofía con un lenguaje didáctico 
y a la vez poético. Hechiza la riqueza 
gráfica de esta edición a cargo de Pia 
Valentinis, una verdadera novedad pre-
sentada en una biografía zambraniana, 
reconstruida originalmente escogiendo 
unos árboles como símbolo inagotable 
de vida. Cada dibujo es un ejemplo re-
finado del éxito que conlleva una labor 
interdisciplinar entre literatura, historia 
de la filosofía y arte.

La narración se desarrolla de ma-
nera circular: brota exactamente donde 

se concluye, en la estación de Málaga 
dedicada a Doña María en el 2006. La 
elección no es baladí, sino pretende re-
flejar el concepto que mejor resume su 
existencia: el viaje. Con su pasaje en-
tonces, otorgado por Terranova, el lec-
tor recopila los acontecimientos y los 
protagonistas fundamentales de la bio-
grafía de la pensadora, bien conocidos 
por un público más experto. Es intere-
sante, por ejemplo, lo que ocurre en la 
primera etapa madrileña de Doña María, 
porque según Terranova, se percata que 
desea “indossare la vita”. María anhela 
ponerse la vida como si se tratase de un 
traje, una piel, desafiando los retos san-
grientos que la inminente Guerra Civil 
española impondrá a su generación. El 
dibujo que acompaña esta sección del 
volumen, obliga la vista a fijarse en una 
joven mujer atractiva, vestida de rojo, 
cual mancha sobresaliente del color de 
la sangre, perdida en una multitud negra 
que acentúa su soledad. Se percibe ya la 
violencia que la arrancará de su nación 
de nacimiento a lo largo de casi medio 
siglo. Además, es resabido que el aisla-
miento madrileño se intensificó también 
por la tuberculosis, que encarceló a la 
señorita Zambrano en una cama durante 
un año. Desde su habitación-prisión des-
provista de libros, la mirada de la pensa-
dora oteaba, como si de un horizonte se 
tratase, otro árbol cual fuente de vida. A 
un ojo inexperto eso le parecía solo un 
árbol de lila; pero para la razón poética 
zambraniana era un aliento de esperanza 
y de luz epistemológica auroral, en un 
océano de sufrimiento y destrucción. El 
viaje que ha emprendido el joven lector 
continúa irrefrenable bajo la escritura 
sensible de Nadia y prosigue superando 
las fronteras a nivel mundial que superó 
la propia filósofa de exiliada. María no 
se cansa de pensar en la vida también en 
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este frangente, a través de otro árbol, un 
flamboyán, conocido como “árbol de fue-
go” merced a sus flores rojas. Un gober-
nador español de la isla de Puerto Rico, 
traductor de la “Divina Commedia”, ha-
bía traído a Segovia otro arbusto idénti-
co, que ella observaba y admiraba desde 
su casa. Recordando esa vitalidad de su 
juventud segoviana, recobra fuerza para 
seguir luchando. Como sabemos, Ma-
ría volverá a respirar permanentemente 
aire español, bajo cuyo soplo maternal 
falleció hace treinta años. El joven lec-
tor aprende, pues, a regresar junto a ella 
donde había dado los primeros tímidos 
pasos de este camino: “Ahora, a Vélez-
Málaga, sin alejarse del hogar con el li-
monero, descansa la niña que nacía bajo 
su sombra” (p. 75). Tras diez capítulos 
que constituyen el esqueleto narrativo de 
esta biografía intelectual tal vez menos 
estrictamente académica, pero clarifica-
dora y amena para un público de jóvenes 
lectores, se lee un Epílogo. La autora ita-
liana nos invita a imaginar el cierre de 
este viaje de una vida que se asemeja a 
un árbol. De las vísceras de la tierra con 
sus raíces bien ancladas en sus orígenes, 
Doña María creció hasta que sus ramas 
lograsen derramarse y extenderse en la 
anchura de un mundo y de un cielo sin 
barreras, al igual que la vida en busca de 
su regazo divino. Un árbol fuerte, apto a 
aguantar toda circunstancia, en un um-
bral entre respiración y muerte.

“El silencio es luminoso, se huelen 
limones, hay un árbol, y hay una sombra 
de una mujer que anda entre las hojas. 
Hay una paz que se no se hallaría en otro 
lugar, y no la llamaremos, no haremos 
que dé la vuelta, a pesar de que todos sa-
bemos su nombre” (p. 78).

Verónica Tartabini

Valado Domínguez, Óscar, Manuel 
García Morente. Una vida a la luz de 
la correspondencia inédita con José 
Ortega y Gasset, Salamanca, San Es-
teban Editorial, 2020, 149 págs.

Manuel García Morente es, sin duda, 
uno de los filósofos más destacados de la 
primera mitad del siglo XX en España. 
Sin embargo, su figura resulta aún poco 
conocida en el presente siglo. En ese sen-
tido, la publicación de sus Obras Com-
pletas en 1996 (gracias al enorme trabajo 
de los profesores Juan Miguel Palacios 
y Rogelio Rovira) ha dado inicio a una 
nueva y fructífera etapa en la divulgación 
de su pensamiento y, al mismo tiempo, 
ha conducido a que en la actualidad con-
tinúen apareciendo documentos inéditos 
que permiten una aproximación mayor a 
su vida, su figura y su filosofía. El pre-
sente libro, que recoge cartas inéditas de 
García Morente a Ortega y Gasset, es un 
claro ejemplo de ello.

La publicación de este libro consigue 
continuar con aquella tarea de divulga-
ción y, a la vez, aproxima al lector de un 
modo más cercano a la intimidad de la 
vida de García Morente. Se debe destacar 
que el autor no sólo recoge aquí veintitrés 
cartas –hasta el momento inéditas– que 
Morente envía a Ortega entre los años 
1912 y 1938, sino que, de modo muy 
acertado, integra cada una de ellas en el 
relato cronológico de la vida del filóso-
fo jienense. Con esto logra que la nueva 
documentación se presente en su propio 
contexto vital y aporte, así, una compren-
sión más integral de la vida y del pensa-
miento de Manuel García Morente.

El libro consta de catorce capítulos. El 
primero de ellos, de carácter biográfico, 
introduce al lector en los primeros años de 
vida de Morente. Su familia, la temprana 
pérdida de su madre y sus años de forma-
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ción en el Liceo de Bayona y la Universi-
dad de la Sorbona, estudios que dejaron 
una huella innegable en su filosofía. El se-
gundo y el tercer capítulo presentan el ini-
cio de la amistad entre Morente y Ortega 
y los posteriores proyectos editoriales que 
los unen. Aparece aquí la primera carta de 
la que se tiene registro: Morente escribe a 
Ortega el 18 de marzo de 1912 para felici-
tarlo con motivo de la solemnidad de San 
José. El tono y el afecto con que escribe, 
tanto esta primera carta como las siguien-
tes, dejan traslucir el vínculo de amistad 
que se forjaba entre ellos.

Los siguientes tres capítulos se cen-
tran en un momento clave en la carrera 
intelectual de Morente: su designación 
como Decano de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Central de Ma-
drid –donde se propone llevar adelante el 
Plan Morente–, su posterior destitución 
del cargo al inicio del curso 1936/1937, 
y, finalmente, su exilio en París, a donde 
meses más tarde llegaría también Ortega 
y Gasset. Las cartas enviadas por Moren-
te a Ortega durante estos años evidencian 
la confianza que existía ya entre ellos.

De este modo se llega al capítulo 7, 
que se centra en un punto de inflexión en 
la vida de Morente: «el hecho extraordi-
nario», el acontecimiento fundamental 
que marcó su conversión al catolicismo. 
En la única carta que se encuentra en este 
capítulo, el filósofo hace una breve refe-
rencia a temas personales –la inminente 
llegada de sus hijas a París– y se centra, 
en cambio, en cuestiones puramente aca-
démicas. Ortega ignoraba a esta altura 
el giro que había dado la vida de García 
Morente.

El octavo capítulo se titula «Améri-
ca» y recoge las cartas que Morente en-
vía luego de su emigración a Argentina 
donde ya tenía el firme propósito –aun-
que secreto aún– de ser sacerdote. A 

este capítulo le siguen otros dos en que 
se relata cómo el filósofo finalmente le 
comunica al Obispo de Madrid-Alcalá, 
Eijo Garay, su deseo de ser ordenado sa-
cerdote y, seguido de ello, su regreso a 
España en 1938 tras haber sido admitido 
en el seminario.

En el capítulo undécimo, «El fin de 
una amistad», el lector puede encontrar-
se nuevamente con una carta de Morente 
a Ortega. Allí, Morente le confiesa a su 
amigo el proceso de conversión por el 
que había pasado en París y su resolu-
ción, ya tomada desde sus días en Argen-
tina, de abrazar la carrera eclesiástica. La 
importancia de esta carta radica, no sólo 
en el hecho de que es un testimonio cla-
ro de la confianza y el afecto de Morente 
hacia Ortega (escribía entonces: «la dis-
tancia no será nunca capaz de entibiar el 
profundo cariño y la gran admiración que 
por usted siento y he sentido siempre» 
–p. 123–), sino también en que constitu-
ye el fin de la relación epistolar y, pro-
bablemente, de la amistad misma entre 
los filósofos. En efecto, esta carta ya no 
obtendrá respuesta por parte de Ortega.

Los últimos tres capítulos relatan los 
años finales en la vida de García Moren-
te. Su ingreso inicial en el Monasterio de 
Poyo en 1938, su posterior incorporación 
al Seminario de Madrid en noviembre 
de 1939 y su regreso allí mismo a la do-
cencia en la Universidad Central. Por úl-
timo, su ordenación sacerdotal a finales 
de 1940 y su labor hasta su inesperada 
y temprana muerte el 7 de diciembre de 
1942. Se agrega, al final, un apartado con 
las referencias de las veintitrés cartas del 
Archivo de José Ortega y Gasset (Fun-
dación José Ortega y Gasset – Gregorio 
Marañón) que se incluyen en el libro, y 
un oportuno y útil índice onomástico.

Para terminar, resulta pertinente re-
cordar que, para García Morente, uno de 
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los planos fundamentales de la vida pri-
vada es, en efecto, la amistad. Este víncu-
lo entre dos vidas, que supone respeto y 
confianza, tiene como fin la colaboración 
vital: los amigos buscarán ayudarse mu-
tuamente a cumplir su vocación y a ser 
fieles a su destino individual. Esto deja 
de manifiesto la importancia aún mayor 
que guarda el aproximarse a la vida y el 
pensamiento de García Morente a partir 
de sus vínculos de amistad. En este libro, 
Óscar Valado Domínguez ha sabido ha-
cerlo de la mejor manera: introduciendo 
al lector las cartas personales que Moren-
te envía a Ortega y ubicándolas siempre 
en la realidad radical de su propia vida.

Mora Perpere Viñuales

Varela Olea, Mª Ángeles (coord.), 
Galdós, genio innovador, Archiletras 
Científica, nº IV, 2020, 316 págs.

Sendas presentaciones a cargo de 
Ángel Gómez Moreno –codirector de 
los volúmenes de Literatura de Archile-
tras– y de María Ángeles Varela sobre el 
volumen que coordina, justifican como 
imprescindible el dedicar este tercer vo-
lumen a Galdós en su Centenario, organi-
zándolo en cinco secciones tan variadas 
como lo requiere la voluntad de mostrar 
a un Galdós polifacético, moderno en 
su tiempo y de absoluta actualidad en el 
nuestro.

Varela defiende el carácter hetero-
géneo y proteico de la obra de Galdós 
–comparable en ello a la de Lope de 
Vega– y lo injusto que resulta el cen-
trarse en dos o tres obras del novelista, 
casi siempre las mismas, para genera-
lizar sobre el total de su tarea creativa. 
El espíritu permanente de innovación y 
de ruptura con las estéticas asentadas ya 

desde sus primeras obras, es precisamen-
te lo que este volumen busca resaltar en 
los encargos muy diversos asumidos por 
los articulistas, para un volumen que se 
enriquece además con la reproducción en 
color, en distintos artículos, de interesan-
tes documentos poco conocidos o escasa-
mente difundidos.

La sección I, “El Galdós humano y 
su época” acoge los artículos de Yolanda 
Arencibia “Vocaciones artísticas de Gal-
dós. La arquitectura”, y de Juan Antonio 
Yebes, “La biblioteca de Cánovas en los 
Episodios Nacionales de Benito Pérez 
Galdós”. Incide Arencibia, con la impor-
tante documentación biográfica que tan 
exhaustivamente conoce, en la vocación 
precoz que Galdós mostró hacia las ar-
tes plásticas (la pintura y la arquitectura) 
sostenida luego durante toda su vida. Los 
diecisiete documentos gráficos que con 
gran calidad se reproducen en este ori-
ginal artículo, responden magistralmente 
a la intención del monográfico: mostrar 
que la versatilidad y el talento de Galdós 
exceden, con mucho, al acarreo de cier-
tos estudios que tienden a enfocarse solo 
en varias de sus novelas, ofreciendo apre-
ciaciones que toman la parte por el todo.

¿Se pueden escribir artículos nove-
dosos sobre Galdós hoy día, pese a la 
gigantesca bibliografía galdosiana que 
crece sin parar desde todos los países, 
sobre todo en Estados Unidos?

Sin duda, y buena prueba de ello son 
las aportaciones de este volumen que se 
ocupan de aspectos menos tratados o co-
nocidos, o que ponen el foco en un as-
pecto muy específico y lo analizan con 
lente de aumento, como el de Juan An-
tonio Yebes, quien realiza un zoom sobre 
un Episodio Nacional concreto, Cáno-
vas, para ofrecernos un ejemplo preciso 
de cómo se documentaba Galdós, aplica-
do en este caso a la biblioteca de Cánovas 
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que aparece descrita con gran detalle en 
el capítulo XX del Episodio.

“El genio innovador” da nombre a la 
sección II, que contiene los artículos de 
María Ángeles Varela Olea “Galdós: la 
literatura multidimensional o el realismo 
holográfico”, de Stephen Miller “Galdós 
escritor clásico (a la luz de Shakespea-
re)”, de Julio Peñate “El cuento literario 
en Galdós: algo más que una fantasía na-
videña”, de José Luis Mora “¿Es la Rea-
lidad una Incógnita?” y de Francisco Es-
tévez “Sobre poética y trascendencia de 
Galdós en la narrativa contemporánea”.

Las aportaciones de Miller y de Esté-
vez comparten intención y hasta referen-
cias, si bien resulta más centrado el de 
Estévez. El profesor de la Universidad de 
Texas compara el proyecto de novela his-
tórica del primer Galdós de La Fontana, 
El audaz y las dos primeras series de Epi-
sodios con lo realizado por Walter Scott 
con la Historia de Escocia en los 15 tomos 
de la serie Waverley y las nueve comedias 
históricas del joven Shakespeare, en cuan-
to que los tres comparten el concepto de 
historia nacional que quieren representar, 
y en cómo indagan a través de la historia 
en sus propios tiempos y sociedades.

Conecta Miller también el interés his-
tórico que han venido encontrando en las 
obras de Galdós tanto escritores (Valle 
Inclán y más contemporáneamente Chir-
bes y Muñoz Molina) como historiado-
res (Jover Zamora), atraídos todos ellos 
por el estudio propiamente histórico que 
hace Galdós de las épocas que plasma en 
buena parte de sus obras, no solo en los 
Episodios.

Francisco Estévez aborda la influen-
cia de Galdós en la voluntad de narrar un 
tiempo histórico, en escritores actuales 
como Trapiello, Almudena Grandes, Pé-
rez Reverte, y sobre todo, Rafael Chirbes, 
quien a su juicio asume de manera más 

señalada la dimensión ética y pedagógica 
de Galdós. El reflejo de la marginalidad 
social asociaría a Mañas, Pablo Rivero y 
Francisco Casavella con Galdós, mien-
tras que Sara Mesa concuerda con la 
modalidad epistolar de Tristana en Cica-
triz. El simbolismo de designio moral del 
último Galdós se reencarnaría en la do-
cena de novelas cortas reunidas por Luis 
Mateo Diez en Fábulas del sentimiento. 
La novela en el tranvía es comparada 
con Ventajas de viajar en tren de Anto-
nio Orejudo y los cuentos fantásticos de 
Galdós se ponen en conexión con los de 
José María Merino, entre otros. Este re-
corrido amplio y sugerente nos impulsa a 
comprobar que, en efecto, la herencia de 
Galdós es visible en autores contempo-
ráneos de estéticas muy variadas, y hasta 
en alguna distante en apariencia.

María Ángeles Varela explica su con-
cepto de “realismo holográfico” –más am-
plio que el sentido de “perspectivismo”– 
para aprehender la riqueza de la míme-
sis en la creación galdosiana, y apreciar 
cómo logra Galdós dotar de encarnadura 
humana a cada personaje mediante la 
confluencia de haces de luz muy diversos 
proyectados en él. Muy diversos puntos de 
luz provendrían del despliegue de las téc-
nicas narrativas precisas en cada ocasión 
para mostrar una realidad oscilante, de la 
atención a la psicología del individuo en 
interacción con el medio detalladamente 
descrito, y en correlación con las unida-
des sociales, el entorno y la historia; de 
la representación del mundo de las ideas 
y de lo inmaterial; de la búsqueda de la 
cooperación del lector para reconstruir los 
contenidos solo sugeridos y connotados, y 
de la adición de nuevas facetas de un per-
sonaje en cada una de las diversas obras 
en las que pueda reaparecer.

En un volumen que busca también 
iluminar desde enfoques diferentes la fi-
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gura creadora de Galdós, no podía faltar 
la atención al género del cuento. Peñate 
sostiene con ejemplos concretos, que 
tanto en sus reflexiones sobre el géne-
ro como en su práctica, orientada sobre 
todo al cuento fantástico, Galdós indaga 
sobre el ser humano de forma equipara-
ble a como lo hace en el teatro y la nove-
la. Incluso en los cuentos fantásticos o en 
los de tema navideño, interesa a Galdós 
vincularlos con Madrid y la época con-
temporánea.

Por su parte, José Luis Mora se apro-
xima a la obra de Galdós desde el enfo-
que filosófico propio de su disciplina pro-
fesional, y deja escritas sugerentes apor-
taciones sobre cómo Galdós va integran-
do las nuevas ciencias de su tiempo en su 
propio pensamiento, en primer lugar, y en 
sus obras en consecuencia. Las aporta-
ciones de nuevas ciencias como la Psico-
logía, Antropología y Sociología, que se 
ocupaban de áreas poco exploradas hasta 
el momento, eran seguidas por Galdós 
con interés, pues el escritor asumía la re-
presentación del ser humano también en 
su dimensión exterior y social.

Mora explica en su artículo la pecu-
liar encrucijada que afrontó el autor ha-
cia 1888, ocasionada por la intersección 
de factores como el cambio histórico en 
el país y el positivismo científico, con 
su propia biografía personal. Aunque el 
artículo de Mora podría haberse ubicado 
perfectamente en la parte III del volu-
men, de epígrafe “El intelectual compro-
metido”, se incluyen en esta sección tres 
aportaciones, debidas a Fermín Ezpeleta 
(“El personaje docente, síntoma de mo-
dernidad en la obra de Galdós”); Pablo 
Sánchez Garrido (“Electra y el reformis-
mo del último Galdós. El autor ante su 
episodio final”) y María Aboal (“Muje-
res aladas: ángeles galdosianos frente a 
la adversidad”). Ezpeleta retoma sus ha-

bituales publicaciones sobre el tema de 
la educación y la pedagogía en Galdós, y 
recuerda la panoplia de personajes galdo-
sianos que ilustran este asunto, así como 
las parejas pedagógicas que diseña el 
novelista. Sánchez Garrido ilumina con 
datos biográficos el anticlericalismo del 
último Galdós, tanto en el nivel humano 
y privado como en el que se manifestó 
literariamente desde Electra. Sostiene el 
estudioso que el anticlericalismo de Gal-
dós apuntaba con persistencia a tres dia-
nas: los “neos”, los jesuitas y los carlis-
tas. Como otros autores han hecho, mati-
za que Galdós no fue antirreligioso sino 
anticlerical, en paralelo a su compromiso 
liberal-republicano y a su convicción en 
el proyecto regeneracionista.

María Aboal se centra en las heroínas 
galdosianas, ese elenco amplio de muje-
res de gran personalidad que en su bús-
queda de la felicidad viven situaciones 
críticas al buscar salidas desesperadas en 
su lucha contra el encorsetamiento social 
de su tiempo. En la estela de estudios 
clásicos de María Zambrano, Ricardo 
Gullón y Gustavo Correa, Aboal revisita 
el símbolo de las alas que convierte en 
peculiares ángeles a personajes en busca 
de su libertad.

Otros tres interesantes y variados en-
foques se organizan en la cuarta parte del 
libro, “Galdós y los medios”. Dolores 
Troncoso trae la faceta de Galdós perio-
dista en su artículo “Opiniones artísticas 
de Galdós en La Prensa de Buenos Ai-
res”, donde agrupa abundantes y oportu-
nas citas textuales de entre las opiniones 
que Galdós manifestó en sus crónicas en 
el diario bonaerense sobre temas litera-
rios y artísticos.

Rosa Amor del Olmo dedica su apor-
tación al género teatral en “Pertinencia 
de la competencia comunicativa en la 
obra galdosiana: hacia un modelo de in-



236 Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 153-240

fluencia textual”, donde vuelve a incidir 
en la práctica teatral de Galdós desde sus 
aspectos semiológicos, y en el designio 
de persuasión directa e inmediata sobre 
la sociedad que guió la vocación teatral 
del autor. La gran importancia que Gal-
dós concedió siempre a la creación de 
diálogos, y de forma más precisa, las 
novelas dialogales serían un paso inter-
medio hasta el objetivo teatral, según la 
autora.

En su artículo de novedoso enfoque 
“#Galdós en Tuiter en el centenario de su 
muerte”, Pilar García Pinacho se sirve de 
la aplicación Binder de análisis de datos 
en la red social, para observar cuantitati-
va y cualitativamente el eco de los men-
sajes lanzados en Tuiter con una etiqueta 
relacionada con Galdós, en un periodo 
acotado desde el 1 de septiembre de 2010 
hasta el 25 de mayo de 2020, días des-
pués de la conmemoración del nacimien-
to de Galdós el 10 de mayo.

La quinta y última parte del monográ-
fico se otorga a Germán Gullón, para dar 
cuenta de una “Propuesta para renovar el 
galdosismo, año 2020” en la que se con-
traponen los esfuerzos loables de carác-
ter individual, a la escasa planificación 
institucional que a juicio del autor –salvo 
en Canarias– se ha realizado en los nive-
les estatal y autonómico para conmemo-
rar el Centenario de Galdós. Tristemente 
breve es el inventario de las aportacio-
nes que considera relevantes -como la 
versión teatral de Fortunata y Jacinta 
a cargo de Laia Ripoll- y de algunas de 
las actividades que al cierre del artículo 
se habían realizado –la más importante, 
la Exposición celebrada con gran éxi-
to en la Biblioteca Nacional–. Subraya 
la necesidad de insistir en la formación 
intelectual europea del escritor y en sus 
lecturas en francés y en inglés realizadas 
en el Ateneo, aboga por retomar la fuer-

za del galdosismo en las décadas de los 
70 y 80 y desterrar los lugares comunes 
y etiquetas fijas como “Realismo”, “Na-
turalismo” o “Generación del 98” que 
clasifican de forma rígida y mostrenca el 
total de la obra del autor.

El Anexo de Luis García Montero “Las 
herencias de Galdós” constituye un cierre 
brillante para este número monográfico 
que glosamos, y responde a iniciativas 
que el escritor y director del Instituto Cer-
vantes ha asumido personalmente para 
homenajear a Galdós en su centenario. Su 
conocimiento de la poesía del siglo XX le 
ha permitido oponer nuevos argumentos 
contra ciertos tópicos que otros escritores 
y estudiosos habían venido acumulando 
sobre Galdós. El mapa de conexiones en-
tre Galdós y decenas de escritores desde 
la generación de Ortega y Gasset, trazado 
por García Montero, quedará como una 
de las valiosas aportaciones en este año 
del Centenario.

Isabel Román Román

LIBROS RECIBIDOS

Amarís Duarte, Olga, Una poética del 
exilio. Hannah Arendt y María Zam-
brano, Madrid, Herder, 2021, 320 
págs.

La presente obra inicia un diálogo en-
tre el pensamiento de dos autoras cuyas 
sendas del exilio se cruzaron en tantas 
ocasiones, sin que aconteciese, no obs-
tante, el encuentro entre ambas. La nove-
dad de sus siguientes páginas reside en un 
acercamiento de las filosofías de Hannah 
Arendt y de María Zambrano, tan aleja-
das en su tono de enunciación, pero para-
lelas en su deseo por estirar los límites de 
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la razón más allá de lo aceptado por los 
cánones. La centralidad del sentir amo-
roso, de la figura del prójimo, de la ima-
ginación creadora, así como la potencia 
alquímica del decir poético son las pie-
dras de toque sobre las que se yerguen las 
obras filosóficas de ambas autoras. Dos 
voces, pues, que dialogan sobre el senti-
do del acto reflexivo desde la inalienable 
condición de ser mujeres. Inspirada por la 
reflexión de dos exiliadas en tiempos de 
oscuridad, esta obra se torna esencial al 
proponer una mirada oblicua de la crisis, 
haciendo hincapié en una respuesta es-
peranzada que da prioridad a la creación 
desde la ruina y a la heroicidad del gesto 
extraordinario del sujeto común.

Badillo O’Farrell, Pablo; Hermida 
del LLano, Cristina; pastor Pérez, 
Miguel A.; Sánchez-Gey venegas, 
Juana; Sevilla Fernández, José M., 
Relatos de cosmopolitismo en el pen-
samiento filosófico hispánico, Madrid, 
Dykinson-Asociación de Hispanismo 
Filosófico, 2021, 374 págs.

Este volumen articula una treintena de 
contribuciones de entre las presentadas a 
las XIV Jornadas Internacionales de His-
panismo Filosófico, organizadas por la 
Asociación de Hispanismo Filosófico y 
celebradas en la Universidad de Sevilla 
del 3-5 de abril de 2019, dedicadas a los 
relatos de cosmopolitismo en la filosofía 
hispánica. Todos los capítulos aquí pre-
sentados vienen agavillados con la fuer-
te cinta del pluralismo, como fiel reflejo 
de que no se puede hablar de relato del 
cosmopolitismo en el pensamiento espa-
ñol e iberoamericano en singular sino en 
plural, precisamente, porque son muchos 
y diversos los relatos. En definitiva, el 
lector se encuentra ante una gran obra 

en la que los relatos de cosmopolitismo 
nos conducen a un lugar común, gracias 
a que los diferentes caminos escogidos se 
terminan felizmente encontrando en ese 
espacio vital del hispanismo filosófico en 
el que, junto al pensamiento reflexivo y 
la hermenéutica, se encuentra la indaga-
ción histórica

Castaño Zuluaga, Luis Ociel, Moder-
nidad jurídico-política en Hispa-
noamérica, 1808-1830, Villavicen-
cio, Entreletras, 2021.

Este libro aborda la historia de la cul-
tura iuspolítica moderna del mundo his-
pánico –del americano y del peninsular–. 
Apunta hacia una historia de las ideas 
políticas en el marco del liberalismo y el 
constitucionalismo, que se mostraron por 
entonces como las líneas transversales 
que integraron aquella sociedad en par-
ticular. Auqel proceso constituyó un flujo 
intenso de ideas, publicaciones, libros y 
proyectos centrados en el cambio políti-
co-jurídico, propiciando un intercambio 
cultural abierto entre la intelectualidad, 
no sólo americana sino también luso-es-
pañola. Todo ello en torno a la definición 
de la identidad cultural de la nación, bajo 
el entendido de asumir su destino en el 
marco de la geopolítica del momento, en 
una coyuntura que, a la sazón, enfrentaba 
a dos concepciones diferentes de la so-
ciedad, del derecho y de la política: una 
de ellas ligada a las instituciones del anti-
guo régimen y otra que, por el contrario, 
de manera subversiva acogía los nuevos 
valores de estirpe liberal-republicanos, 
centrados en torno al constitucionalis-
mo, los principios de la soberanía de la 
nación, la separación de poderes, la le-
galidad, la igualdad, la representación, la 
libertad, la seguridad jurídica y la soli-
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daridad de los pueblos y naciones. Esta 
obra muestra, en síntesis, la otra cara de 
la independencia: la construcción del de-
recho y de las instituciones políticas mo-
dernas, como bien podría haber sido el 
título alterno del libro.

Csejtei, Dezso; Juhaász, Anikó, Medi-
taciones filosóficas sobre el paisaje, 
Salamanca, Universidad de Salaman-
ca, 2019, 290 págs.

El tema del paisaje ha sido tratado 
hasta ahora principalmente desde un pun-
to de vista estético o artístico. El objeti-
vo fundamental de esta obra es alumbrar 
sus raíces filosóficas, ontológicas y her-
menéuticas, a través de los escritos de 
algunos filósofos alemanes y españoles. 
Primeramente, dedicamos un capítulo 
breve a los antecedentes históricos del 
descubrimiento del paisaje en la cultura 
europea (arte, geografía, filosofía). Des-
pués examinamos la contribución esen-
cial de algunos filósofos alemanes en la 
invención del tema del paisaje. Las apor-
taciones de Georg Simmel son importan-
tes, en primer lugar, desde un punto de 
vista psicológico en la constitución del 
paisaje. Las explicaciones de  Oswald 
Spengler  sobre el paisaje tienen su vi-
gencia en el terreno de la morfología de 
las culturas que son entidades supremas 
de la historia. Al fin, las observaciones 
dispersas de  Martin Heidegger  ayudan 
mucho en sacar a la luz del día los aspec-
tos ontológicos del paisaje. En el libro se 
dedica una atención especial a presentar 
los resultados españoles en la tematiza-
ción del paisaje. En primer lugar, un re-
sumen breve sobre los pasos decisivos en 
el descubrimiento del paisaje en la cultu-
ra española especialmente en la pintura. 
En este sentido el arte de Ignacio Zuloa-

ga ocupa un lugar distinguido en nuestro 
examen. Sigue un análisis detallado del 
paisajismo de dos cumbres intelectuales 
de España,  Miguel de Unamuno  y  José 
Ortega y Gasset. Hemos intentado de-
mostrar que sus elaboraciones filosóficas 
están al mismo nivel que las aportaciones 
de los filósofos alemanes. La conclusión 
es que en la era de la globalización el pai-
saje significa la defensa de lo local. Más 
aún, el paisaje tiene también un carácter 
terapéutico: podemos decir que en cierto 
sentido  el paisaje es un ungüento para 
nuestro alejamiento del Ser.

Expósito Ropero, Noé., La ética de Or-
tega y Gasset. Del deber al imperio 
biográfico, Madrid, UNED, 2021, 353 
págs.

El presente libro nos ofrece una pa-
norámica general de la ética del filósofo 
español, tomando como hilo conductor la 
fenomenología de los valores y la “cien-
cia estimativa”, esbozada por Ortega en-
tre 1913 y 1923. Su idea central es que, 
no sólo su ética, sino toda su producción 
filosófica posterior, plasmada en escri-
tos tan célebres como Qué es filosofía 
(1929), Goethe desde dentro (1932) o La 
idea de principio en Leibniz (1947), se 
funda, en última instancia, en esta “cien-
cia general del valor”, como también la 
denomina Ortega.

García Jambrina, Luis; menchón, Ma-
nuel, La doble muerte de Miguel de 
Unamuno, Madrid, Capitán Swing, 
2021, 184 págs.

31 de diciembre de 1936. Miguel de 
Unamuno muere de forma repentina en 
su casa. España está en plena Guerra Ci-
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vil y Salamanca es el centro de operacio-
nes de Prensa y Propaganda de las tropas 
de Franco, con Millán Astray a la cabeza. 
A caballo entre la crónica y la reflexión, 
la indagación histórica y biográfica y la 
recreación literaria, este libro es una apa-
sionante pesquisa en torno a las oscuras 
circunstancias que rodearon la muerte 
de una de las figuras más controvertidas 
y fascinantes de la España reciente. Su 
punto de partida es la exhaustiva inves-
tigación llevada a cabo para la realiza-
ción de la película documental Palabras 
para un fin del mundo, con el propósito 
de ampliarla, profundizar en ella e ir más 
allá. El resultado es un contrarrelato que, 
por un lado, desmonta y desenmascara la 
versión oficial de los hechos, construida 
sobre el relato del único testigo, y, por 
otro, demuestra que Unamuno fue objeto 
de una operación propagandística por la 
que los sublevados pretendían apropiarse 
de su figura y secuestrar su memoria y 
su legado. Su “doble muerte” lo ha con-
vertido en un símbolo de la defensa de la 
cultura frente a la barbarie y de la lucha 
por la libertad de la palabra.

Larrea, Juan, Del surrealismo al Ma-
chupicchu, Prólogo de Eugenia Ca-
bral, Madrid, Instituto Cervantes, 
2019, 261 págs.

Este libro propone un encuadre his-
tórico y filosófico de los movimientos 
vanguardistas de Europa, centrado en el 
surrealismo, y sus vínculos con expre-
siones culturales y literarias de <Hispa-
noamérica>, un camino de ida y vuelta 
entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Es 
un trayecto señalizado por nombres y 
apellidos ilustres: André Bretón, Víctor 
Brauner, Dante Alighieri, Rubén Darío, 
César Vallejo y Pablo Neruda. Este úl-

timo ocupa, según el propio Larrea, el 
lugar de “elemento de denominador co-
mún” de los tres ensayos en que se divide 
este libro. Juan Larrea descubre texturas 
inéditas entre las vanguardias literarias 
del siglo XX, los nexos y contrapuntos 
de éstas con la cultura judeo-cristiana, y 
los vínculos históricos y simbólicos que, 
a su vez, todas ellas sostienen con la he-
rencia cultural inca, materializada en la 
arquitectura de Machu Picchu.

Martín, Francisco José (ed.), Antes de 
que decline el día. Reflexiones filosó-
ficas sobre otro mundo posible (Diá-
logo de y con Reyes Mate), Barcelo-
na, Anthropos, 2020, 318 págs.

La obra de Reyes Mate configura una 
de las propuestas filosóficas más sólidas 
de nuestro tiempo en lo que hace a una 
auténtica y original filosofía de la me-
moria. Una propuesta que no nace en el 
vacío o de manera abstracta o académica, 
sino como respuesta radicada en el cam-
po hispánico de la cultura a los problemas 
que incumben al hombre contemporá-
neo, atenta, pues, a la lengua desde la que 
se piensa y, por lo mismo, implicada en 
el intento de dar a la lengua española un 
reconocimiento históricamente negado 
desde el canon de la filosofía occidental. 
Este libro es el resultado del Seminario 
sobre «Memoria, Justicia, Democracia» 
que congregó en el Centro Internacional 
Antonio Machado de Soria a una docena 
de investigadores de Europa y de Amé-
rica Latina alrededor de la obra de Re-
yes Mate. La primera parte del libro la 
componen los textos de las tres conferen-
cias de Reyes Mate en dicho seminario 
(“Atenas y Jerusalén”, “Por una justicia 
de los ojos abiertos”, “Contra la tiranía 
del progreso u otro tiempo es posible”), 
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conferencias que revisan y actualizan su 
propio pensamiento; y la segunda parte 
consta de los textos de las ponencias que 
o bien discutían sobre la obra de Reyes 
Mate o bien discutían aspectos y proble-
mas tratados también por Reyes Mate. El 
resultado es una obra polifónica, dialó-
gica y no dogmática, perfectamente en 
sintonía con la letra y con el espíritu de 
la obra de Reyes Mate.

Mendez Baiges, Víctor, La tradición 
de la intradición. Historias de la fi-
losofía entre 1843 y 1973, Madrid, 
Tecnos, 2021, 568 págs.

Sanz del Río, Francisco Giner, Mi-
guel de Unamuno, Ortega, Zubiri, Gar-
cía Morente, Santiago Ramírez, Rafael 
Calvo Serer, José Luis L. Aranguren, 
Julián Marías, Manuel Sacristán, Gusta-
vo Bueno, Javier Muguerza o Fernando 
Savater son algunos de los nombres que 
transitan por las historias recogidas en 
este libro, las cuales transcurren en la 
universidad española entre la fecha de 
la creación de la Facultad decimonó-
nica de Filosofía y las postrimerías del 
franquismo. Puesto que el tratamiento 
de dichas historias subraya lo que tie-
nen de continuidad y discontinuidad, lo 
que proporciona su conjunto es la vida 
de una tradición intelectual. No ignora 
esta reconstrucción que la filosofía espa-
ñola se siente hoy francamente separada 
de su pasado, al cual considera dispa-
ratado, trabado en problemas básicos o 
volcado en exceso hacia la cuestión na-
cional. Tampoco que muchos rechazarán 
que la tradición reconstruida sea nuestra 
mejor tradición filosófica, o la tradición 

española por excelencia. Confía, aun así, 
en que nadie negará que la historia que 
cuenta es la de unas gentes dispuestas a 
cumplir una misión. El tipo de cosas que 
deben ser contadas.

Orden Jiménez, Rafael (Coord.); Ve-
lasco Gómez, Ambrosio; Villaca-
ñas Berlanga, José Luis, Humanis-
mo republicano iberoamericano. Un 
debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2019.

Esta obra presenta un debate entre 
Ambrosio Velasco y José Luis Villacañas 
sobre si los teólogos y juristas defensores 
de los indios y los pueblos indígenas du-
rante la colonización de América, como 
Vitoria o Alonso de la Veracruz, defen-
dían un concepto político propio de una 
humanismo republicano, contrario a uno 
imperial y eurocéntrico. Para ello eva-
lúan también hasta qué punto esos esco-
lásticos defendían un concepto de racio-
nalidad dialógica, basada en la retórica y 
la dialéctica y distinta a la racionalidad 
deductiva que triunfaría en la moderni-
dad o, en cambio, se mantenían dentro de 
esta segunda. En este caso había que eva-
luar hasta qué punto estaban defendiendo 
entonces un concepto también imperial y 
eurocéntrico, aunque de otro tipo a los 
que defendían los derechos de ocupación 
de España en las nuevas tierras. Asimis-
mo, se debate sobre si esa racionalidad 
dialógica de la escolástica humanista y 
antiimperial constituyó una trayectoria 
del pensamiento iberoamericano que 
atravesaría el Barroco, la Ilustración y 
estaría presente en movimientos de inde-
pendencia iberoamericanos.
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Esta tesis doctoral tiene por objetivo 
general consolidar una línea de investi-
gación poco trabajada aún a propósito de 
la obra de Ortega y Gasset: la de sus re-
laciones con el pensamiento anglosajón. 
En este sentido, este estudio ha tratado no 
sólo de mostrar algunas fuentes británicas 
y norteamericanas que Ortega plausible-
mente conoció, sino también evidenciar 
que existe un notorio paralelismo entre 
algunos puntos nucleares de la filosofía 
del autor madrileño y la de pensadores 
norteamericanos clásicos y contemporá-
neos a partir de una comprensión amplia 
de su común liberalismo.

La tesis doctoral se divide en tres par-
tes de dos capítulos cada una, y se trata 
en cada capítulo de vincular a Ortega con 
algún autor anglosajón. La primera par-
te está dedicada a analizar el paralelis-
mo existente entre la obra de dos autores 
británicos (John Stuart Mill y Alexander 
Bain) y la de Ortega. Así, en el texto se 
demuestra que el filósofo español no sólo 
conoció la filosofía milliana, sino que 
guarda con ella muchas características 
comunes que van más allá de ser produc-
to de autores “liberales” (que es el tópico 
a la hora de vincular a los dos autores). 
Respecto a Alexander Bain, prácticamen-
te desconocido, se realiza un recorrido 

por su presencia en la obra del entorno 
intelectual de Ortega (pues aunque éste 
no lo cita, sí lo mencionan Unamuno, 
Menéndez Pelayo, Ramón y Cajal, Berg-
son...), en la medida en que es Bain quien 
proporciona al pragmatismo norteameri-
cano su concepto de creencia (heredado, 
a su vez y con matices, de Mill).

La segunda parte trata de mostrar los 
paralelismos entre Ortega y dos prag-
matistas clásicos (William James y John 
Dewey) a partir de la común lectura que 
todos ellos realizaron tanto de Mill como 
de Bain, e incluye un breve recorrido por 
la historia del pragmatismo en España. 
El capítulo dedicado a la relación Orte-
ga-James es, como no podía ser de otra 
manera, el más extenso, y en él se prue-
ba que pese a los prejuicios que Ortega 
indudablemente tuvo a la hora de leer al 
psicólogo estadounidense, son muy nu-
merosos los puntos en que sus filosofías 
convergen tanto en el plano epistemoló-
gico como en el metafísico y en el socio-
lógico. Para probar esta aseveración se 
analiza en su totalidad la obra jamesiana, 
y se aprecia cómo conceptos tales como 
creencia, sensibilidad, atención, etc. re-
sultan coherentes en ambos planteamien-
tos; en cambio, al trabajar a Dewey se 
limita el asunto a una de sus dimensiones 
posibles, en la que más obvia y notoria-
mente cabe hablar de paralelismo: el de 
la pedagogía. En toda esta segunda parte, 
de nuevo, se ha tomado en considera-
ción al entorno intelectual orteguiano, ya 
que (por ejemplo) son lectores e incluso 
traductores de James y Dewey tanto Do-
mingo Barnés como Lorenzo Luzuriaga, 
entre muchos otros.

Finalmente, la tercera parte trata de 
mostrar cómo el plausible paralelismo 
entre las filosofías orteguiana y pragma-
tista permite explicar el parecido entre la 
obra de Ortega y la de autores norteame-
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ricanos posteriores, herederos de forma 
más o menos explícita de dicho pragma-
tismo, a saber: Richard Rorty y Thomas 
S. Kuhn. Con ello no sólo se legitima y 
enmarca la introducción de Ortega en de-
bates contemporáneos como los protago-
nizados por Rorty (especialmente, a pro-
pósito de la cuestión del etnocentrismo), 
sino también en el contexto de la filosofía 
de la ciencia, en cuyo canon rara vez se 
menciona siquiera al autor de La rebelión 
de las masas.

Se desea hacer constar que la tesis 
doctoral fue reconocida con la califi-
cación de Sobresaliente Cum Laude y 
resultó merecedora del Premio Extraor-
dinario de Doctorado en Filosofía de la 
Universidad Complutense de Madrid co-
rrespondiente al curso 2018/2019.

María Cristina Pascerini

MARCELINO MENÉNDEZ 
PELAYO Y SUS RELACIONES CON 

ITALIA  

Director: Gerardo Bolado Ochoa
Tutor: José Luis Mora García

Universidad Autónoma de Madrid
(2020)

El objetivo general de la tesis doctoral 
de María Cristina Pascerini titulada Mar-
celino Menéndez Pelayo y sus relaciones 
con Italia, es el de reconstruir las rela-
ciones de Marcelino Menéndez Pelayo 
con Italia en toda su complejidad. Para 
alcanzarlo, la tesis desarrolla el estudio 
de los ámbitos en los que pueden hallarse 
estas relaciones: el contexto, tanto ita-
liano como español, en el que Menén-
dez Pelayo se movía; su viaje a Italia; 
la correspondencia con los italianos; la 
presencia de obras y autores italianos o 

españoles relacionados con Italia en sus 
obras; la crítica de Menéndez Pelayo so-
bre autores italianos, y la de éstos sobre 
su obra. La tesis vincula la biografía de 
Menéndez Pelayo al contexto en el que 
se desarrolló, y examina en qué medida 
las cuestiones de la Italia de su época, y 
en particular la cuestión romana, le afec-
taron. Profundiza en el viaje a Italia de 
Menéndez Pelayo, analizando sus razo-
nes, su desarrollo, y los resultados a los 
que este viaje literario llevó, y destaca 
los hallazgos bibliográficos y la redac-
ción de las Cartas de Italia. Reconstruye 
la compleja red de corresponsales que 
Marcelino tenía en Italia, y pone de re-
lieve las informaciones transmitidas por 
las cartas. Estudia la presencia de autores 
italianos o españoles relacionados con 
Italia en las principales obras o escritos 
de Menéndez Pelayo, y el impacto de su 
obra en Italia. 

Respecto al tema de Italia en la vida 
de Menéndez Pelayo, la tesis se centra 
en los principales aspectos biográficos 
que guardan relación con este país, lo 
cual lleva a examinar: en qué medida la 
Unidad de Italia y la cuestión romana re-
percutieron en su vida y en su obra; la 
formación de Menéndez Pelayo y la in-
fluencia que ésta pudo tener en su acer-
camiento a Italia; su viaje de juventud a 
Italia, incluyendo además la correspon-
dencia personal de Marcelino desde Ita-
lia y las Cartas de Italia publicadas en la 
revista La Tertulia de Santander. 

En cuanto a la reconstrucción de la 
red de corresponsales italianos de Me-
néndez Pelayo, la tesis recopila más de 
sesenta corresponsales italianos suyos, 
directos o indirectos, ampliando nota-
blemente cómputos anteriores hechos 
en este ámbito. La necesidad de dar una 
sistematización a tan abultada correspon-
dencia ha llevado a redactar una guía de 
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corresponsales, en la que se han orde-
nado cronológicamente las cartas, se ha 
destacado para cada una los principales 
datos de relieve, como remitente, desti-
natario, fecha, lugar, idioma, tratamien-
to, despedida, ámbito y temas, autores 
referidos, y cartas relacionadas, y se han 
señalado las cartas no localizadas. Hay 
italianos que destacan por el número de 
cartas intercambiadas, y otros que se pu-
sieron en contacto con Menéndez Pelayo 
por las razones más variadas: Menéndez 
Pelayo fue contactado, en cuanto res-
ponsable de la Biblioteca Nacional, por 
italianos que necesitaban préstamos de 
libros o copia de ellos; algunos le escri-
bieron porque necesitaban aclarar algu-
na información sobre fuentes españolas; 
otros le enviaron sus propias obras, o le 
propusieron la traducción de las suyas 
en italiano; también le pidieron favores. 
Cabe destacar que Menéndez Pelayo re-
cibió la invitación a participar en varias 
iniciativas italianas, sin embargo nunca 
volvió a Italia después de su viaje de ju-
ventud. En general, la correspondencia 
muestra cómo Menéndez Pelayo fue un 
personaje conocido en el ámbito univer-
sitario y cultural italiano de su época, y 
que mostró disponibilidad en contestar a 
las cartas que recibía. La corresponden-
cia examinada ayuda también a arrojar 
más luz sobre el desarrollo de los inci-
pientes estudios de Hispanismo en Italia, 
y permite afirmar que el santanderino fue 
una referencia y una autoridad para los 
estudiosos italianos de este ámbito. 

Respecto al tema de Italia en la obra de 
Menéndez Pelayo, la tesis examina en pri-
mer lugar el Horacio en España, cuya pri-
mera edición Menéndez Pelayo no pudo 
corregir personalmente por encontrarse 
en Italia, y en la que sin embargo consi-
guió insertar en las Addenda los hallazgos 
hechos en su viaje literario. En segundo 

lugar, analiza la Biblioteca de traductores, 
cuya redacción empezó en los años uni-
versitarios de Marcelino, y prosiguió du-
rante su viaje a Italia, y que finalmente fue 
publicada por Enrique Sánchez Reyes en 
la edición nacional de las Obras Comple-
tas. El proyecto de la Biblioteca de traduc-
tores españoles llevó a Menéndez Pelayo 
a acercarse a los jesuitas exiliados en Italia 
en 1767, sobre los que la tesis destaca los 
artículos que Marcelino publicó en la re-
vista La España Católica. La tesis subra-
ya la importancia de estos artículos para 
las posteriores investigaciones de Menén-
dez Pelayo, pues le ayudaron a compren-
der que en las bibliotecas italianas había 
obras de autores españoles que no se po-
dían encontrar en España. Marcelino ini-
ció con ellos el rescate de autores y obras 
españolas olvidadas que caracterizaría su 
labor investigativa. 

Respecto a la Ciencia española, la 
tesis hace referencia a los artículos que 
Menéndez Pelayo escribió en Italia y que 
luego se convirtieron en capítulos de la 
segunda edición de la obra de 1879, y 
señala que estos artículos tuvieron un 
tono menos agresivo que los anteriores. 
La tesis también pone de relieve cuestio-
nes y autores mencionados en la Cien-
cia Española relacionados con Italia. En 
cuanto a la Historia de los Heterodoxos 
en España, la tesis destaca la importan-
cia del antecedente italiano, Gli eretici 
d’Italia de Cesare Cantù, y examina a 
los heterodoxos españoles relacionados 
con Italia, poniendo de relieve que Me-
néndez Pelayo se mostró bastante más 
contundente con la “herejía contempo-
ránea” que con la del pasado, aunque 
posteriormente reconoció una “excesiva 
acrimonia e intemperancia de expresión” 
en su juventud. 

En lo que concierne la Historia de 
las Ideas Estéticas en España, la tesis re-
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construye, a través de la correspondencia 
de Menéndez Pelayo, su proyecto de de-
dicar una sección de la obra a la Estética 
italiana, que finalmente no realizó. Pone 
de relieve temas y autores de las Ideas 
Estéticas relacionados con Italia, desta-
cando que en esta obra Menéndez Pela-
yo volvió sobre los jesuitas expulsados 
y mostró su influjo en la cultura italiana. 
Resalta también las repercusiones en Ita-
lia de la Historia de las Ideas Estéticas, y 
cómo su conocimiento se fue difundiendo 
entre los italianos. En lo que concierne a 
los Ensayos de crítica filosófica, la tesis 
destaca los aspectos relacionados con Ita-
lia para cada uno de los tres ensayos que 
componen la obra. Hace además referen-
cia a la presencia italiana en el programa 
para la cátedra de Menéndez Pelayo y en 
sus obras literarias, y pone de relieve que 
las referencias a Italia le llevaron a esta-
blecer comparaciones entre la literatura 
italiana y la literatura española. 

Finalmente la tesis se ocupa de la crí-
tica italiana de y sobre Menéndez Pelayo, 
mostrando no solo el frecuente contacto 
de Menéndez Pelayo con autores italia-
nos de su época, sino también las reper-
cusiones de la obra de Menéndez Pelayo 
en Italia y en los autores italianos hasta 
los años ’60 del siglo XX. 

Santos Lora Cerdá

JOSÉ ORTEGA Y GASSET: EL 
PROBLEMA DE ESPAÑA Y LA 

FILOSOFÍA

Director: Fernando Hermida de Blas
Universidad Autónoma de Madrid

(2020)

El problema de España, planteado dra-
máticamente por los pensadores regene-

racionistas y la Generación del 98 a partir 
del sentimiento de decadencia patria, es 
heredado por Ortega y constituye el tema 
central de su ocupación intelectual, que 
puede definirse como un “programa de 
salvaciones” que incluye una doble ver-
tiente: política, esto es, el análisis de los 
problemas y deficiencias de España como 
nación y como sociedad, alumbrando 
soluciones que llevarían a superarlos, y 
filosófica: la reflexión radical que les da 
hondura y fundamentación. Se funden así 
en él, según propia confesión, su indecli-
nable vocación filosófica y su apremiante 
afán patriótico. Se analiza en este traba-
jo la reflexión orteguiana sobre España a 
lo largo de toda su obra –especialmente 
entre 1902 y 1932– y cómo se implica y 
relaciona con su filosofía, asistiendo así a 
la evolución paralela de su pensamiento 
filosófico y de su pensamiento político-
patriótico. Se analiza en cuatro etapas y 
un epílogo que resumen las propuestas de 
Ortega para España. 

Primera parte: 1902-1911: Europei-
zación y cultura: el problema de España 
se analiza como un problema de ciencia, 
cultura y educación: voluntad de incul-
tura, resistencia a la modernidad. Bajo 
el influjo de la filosofía neokantiana, la 
propuesta de reconstitución es moderni-
zación o europeización por la ciencia, la 
cultura y la pedagogía social, proyecto 
que sólo el “partido de la cultura”, el 
liberalismo que se realiza en el socialis-
mo o el socialismo liberal puede llevar 
a cabo. Particularmente interesante es 
la teorización del concepto de cultura 
como fundamento de humanidad y la 
elaboración de una estética española en 
torno a la pintura de Zuloaga (Adán en 
el Paraíso y “La estética de “El enano 
Gregorio el Botero”).

Segunda parte: 1911-1916: Experi-
mentos de nueva España: pero el neokan-
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tismo deja pronto de satisfacer por su 
falta de veracidad y es necesario superar 
el idealismo. Para ello fue una suerte el 
encuentro con la fenomenología (con su 
lema de “ir a las cosas mismas” y su mé-
todo descriptivo, respetuoso al máximo 
de la realidad, de lo “dado”) y con una 
realidad esencial española: Cervantes y 
su método o “mirada”, que es ejecución 
de ese “ir a las cosas mismas”.  El resul-
tado de ese doble encuentro es un nuevo 
concepto de realidad: la realidad como 
perspectiva o como coimplicación de 
“ser” y de “sentido”, que es en definiti-
va la “vida” como quehacer o habérselas 
del hombre con el mundo y para la que 
la razón es función de claridad y perfec-
cionamiento. En Vieja y nueva política 
se describe a España como un Estado de 
ficción y un pueblo desmoralizado, que 
ha pervertido sus instintos valorativos, 
su estimativa moral. De ahí su propuesta 
de una política de la vitalidad: profun-
da reforma del Estado, pero sobre todo 
una revitalización de la sociedad. Pero 
lo más interesante es que Ortega no se 
limita a analizar, criticar y proponer: 
busca y ofrece “realizaciones”, que es 
lo que creo significa “experimentos de 
nueva España”. Muestra la realidad, 
ofrece “ensayos” de una España vital, 
que es mucho más que un germen o una 
promesa: una espléndida realidad al ni-
vel de lo mejor de Europa. Por eso con-
sidero Meditaciones del Quijote como 
un libro de “realidades españolas”. Y 
esas son esa nueva filosofía, contenida 
ya en la “mirada cervantina”, y la supe-
ración de esa doble perspectiva que en 
ella se confrontaba: el utopismo revolu-
cionario que desconoce la realidad y el 
conformismo positivista que la sacrali-
za, impidiendo su transformación.

 Tercera parte: 1917-1930: Reforma 
o revolución: no la razón radical o revo-

lucionaria, sino la razón vital: la crítica 
situación política y social (crisis del 17 
al 23; incapacidad de la Dictadura) sitúa 
a España ante una verdadera disyuntiva: 
reforma o revolución, proceso gradual y 
controlado de cambio profundo (político, 
social, de las relaciones sociales: que ase-
gure justicia y prosperidad) o revolución 
que puede trastocar las condiciones mis-
mas de producción de la riqueza y produ-
cir, no justicia ni libertad, sino tiranía de 
la “mayoría” e igualación en la pobreza. 
Ortega se pronuncia, obviamente, por ese 
cambio profundo, que transforme el sis-
tema político y remueva las condiciones 
económicas y sociales que provocan las 
justas demandas de obreros y el ansia de 
pan y de tierras de los campesinos. Pero 
la revolución, el cambio radical por el 
enfrentamiento de clases y facciones, 
puede acabar con las condiciones míni-
mas de la nación: sin paz, sin justicia y 
sin libertad. La propuesta filosófica co-
herente y que fundamenta esta posición 
es la filosofía de la razón vital, tal como 
se explicita clarísimamente en El tema 
de nuestro tiempo y se va a desarrollar y 
sistematizar posteriormente en ¿Qué es 
filosofía? y otros muchos cursos y obras. 
España invertebrada (1920-1922) y La 
rebelión de las masas (1927-1930), ver-
daderos ejemplos ejecutivos de la razón 
vital en su análisis crítico y orientador 
de la realidad, que es lo que se analiza 
también en muchos ensayos como la 
misión del intelectual, profundizan por 
otra parte en las raíces de la deficiente 
vertebración de España y en los peligros 
que amenazan la estabilidad del sistema 
liberal, democrático y hasta el progreso 
material de la sociedad europea indus-
trial y avanzada: la suplantación de la ex-
celencia, la degeneración de la adecuada 
dialéctica entre ejemplaridad y docilidad, 
la polarización de las sociedades por una 
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politización integral, la pérdida de la au-
tonomía y responsabilidad individual por 
una socialización absorbente, el consi-
guiente crecimiento de los totalitarismos 
-consecuencia de la regresión de la indi-
vidualidad autoconsciente y responsable- 
y, en definitiva, la instalación de nuevas y 
paradójicas formas de barbarie.

Cuarta parte: 1930-1936. La Repú-
blica como Estado nacional. Las claves 
de su fracaso: Desnacionalización y po-
liticismo integral: frente a la desnacio-
nalización de la Monarquía, la Repúbli-
ca se justifica por su carácter nacional, 
alejado de todo particularismo, y por 
afrontar todas las reformas que España 
necesita y que la Dictadura y la Mo-
narquía han impedido. Es necesario or-
ganizar la decencia nacional (la identi-
ficación de todos los españoles como 
conciudadanos y compatriotas, la acep-
tación del que piensa y tiene intereses 
diferentes a los míos y su derecho a ser) 
en un Estado nacional, evidentemente 
democrático y liberal, que se organiza 
como “pueblo de trabajadores” y en un 
régimen de “economía organizada” que 
pretende por igual la justicia y la rique-
za y que tiene que ser no sólo liberal, 
sino social (reconocimiento de derechos 
civiles y también sociales). Frente a las 
tendencias particularistas de algunas re-
giones, propone Ortega la organización 
autonomista de España en diez gran-
des regiones autónomas, con todas las 
competencias y descentralización en 
su autogobierno, pero sin cuestionar la 
soberanía indivisa del pueblo español y 
por tanto la igualdad básica de todos los 
españoles. Pero la realidad de la Repú-
blica es muy otra: desnacionalización 
y politicismo integral que abona el más 
radical sectarismo y la polarización de 
los españoles en bandos irreconciliables. 
A ello contribuyen  las minorías recto-

ras que abandonan su misión de ejem-
plaridad y la política como pedagogía 
para despeñarse en la pura demagogia. 
En esta situación, en que prima la alte-
ración y la irresponsabilidad, lo que se 
impone es la vuelta al recogimiento, al 
ensimismamiento, a la reflexión y a la 
recuperación del juicio personal y de la 
conducta responsable. Ortega se aparta 
cada vez más decididamente de la “inter-
vención política” que pudiera alimentar 
el partidismo y se dedica a la consoli-
dación de su sistema filosófico, que es 
otra forma indudable de “servicio a su 
país”. En todo caso, hay una nueva pro-
puesta para España, que ya no es sólo 
para ella, sino para toda Europa, cuyas 
naciones sufren problemas similares: la 
de una Europa unida, en un Estado tras-
nacional. Y con los valores que siempre 
la han definido: la racionalidad crítica o 
ilustrada, la democracia, el liberalismo, 
el progreso científico-técnico, la libertad 
de conciencia… Es este proyecto lo que 
desarrollamos en el último punto:

Epílogo: La rebelión de las masas y 
el proyecto de Europa Unida: se comenta 
aquí el proyecto de una Europa trasnacio-
nal, unida política y culturalmente, que 
formula ya en La rebelión de las masas 
(1929), sobre todo tras la incorporación 
del “Prólogo para franceses” y el “Epí-
logo para ingleses” (1937), y lo desa-
rrolla en múltiples intervenciones desde 
1945, especialmente en la conferencia de 
Berlín De Europa meditatio quaedam (5 
septiembre 1949). Proyecto que es “so-
lución” para España y para el resto de 
naciones europeas, que se ven amenaza-
das por el retroceso de la responsabilidad 
individual, el avance del politicismo in-
tegral y los totalitarismos y por la estre-
chez de un nacionalismo que impide una 
solución satisfactoria a las necesidades 
que se le plantean en todos los ámbitos.
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Alberto Ferrer García

EL POEMA QUE CIERRA 
SIN ENCERRARNOS: ARTE 

Y CREATIVIDAD EN EL 
PENSAMIENTO DE JUAN DAVID 

GARCÍA BACCA

Director: Sergio Sevilla Segura
Universitat de Valencia

(2021)

A lo largo y ancho de su vasta pro-
ducción literaria, es muy significativo el 
papel que el pensador del exilio republi-
cano J.D. García Bacca concede al arte. 
Ya en 1984, Ignacio Izuzquiza, con la 
publicación de El proyecto filosófico de 
Juan David García Bacca –uno de los 
ensayos fundamentales, incluso hoy en 
día, para aproximarnos a la magnitud del 
pensamiento de nuestro autor–, apunta, 
en una tímida nota a pie de página, a esa 
centralidad decisiva que la reflexión ar-
tística ocupa en el pensamiento de García 
Bacca y de las importantes indicaciones 
que –aparentemente atenuadas a lo lar-
go de sus obras– sientan las bases para 
una posible teoría estética. La necesidad 
del monográfico al que allí se apunta, así 
como lo oportuno de señalar el nuevo 
valor que ello adquiere desde esa con-
sideración de conjunto que García Bac-
ca imprime sobre todas las actividades 
humanas, quedaron reducidas a breves 
sugerencias dispersas por su magna pro-
ducción literaria y que ninguno de los 
estudios que se han acercado a la misma 
han tenido la voluntad de estudiar. 

La presente tesis doctoral ha querido 
sentar las bases de esta –hasta el día de 
hoy– inexplorada reflexión estética, par-
tiendo del estadio germinal de la misma 
(1939-1945) en el que fundamentalmen-
te se ha detenido, pero proyectando los 

supuestos que allí se asientan hacia los 
trabajos clave de la producción posterior 
de nuestro filósofo (ca. 1955 ss.); y no 
sólo eso sino que, además, ha tratado de 
establecer un diálogo entre las sugeren-
cias plásticas que a lo largo de los mis-
mos se encuentran y el debate artístico 
contemporáneo. 

A partir del giro operado por el pro-
pio García Bacca, a finales de los años 
treinta del pasado siglo, donde se priori-
za la belleza sobre la verdad, la necesidad 
–exigida por la propia noción de «tipo» 
de vida, como manera simbólica, indi-
recta, alusiva, original, propia de vivir 
el universo– de una teoría de la metáfora 
que articule el lenguaje plástico con el 
conceptual se constituye en el eje central 
desde el que García Bacca articulará una 
novedosa antropología –con base en unas 
no menos novedosas ontología y episte-
mología– en el que el rasgo decisivo y 
determinante del hombre sea el de cons-
tituirse en sujeto creador.

Es por ello que, a fin de vindicar 
ese pensamiento de la disidencia, esa 
reflexión elaborada en el margen de lo 
que –ya de por sí– es el propio margen 
–la frontera misma–, parecía oportuno 
incluir, además, ese amplio anexo don-
de a la erudición y al rigor documental 
precede un sentido gesto contra otro exi-
lio: la desmemoria. Ya apuntaba Carlos 
Beorlegui, hace más de veinticinco años, 
que era muy difícil aportar una biblio-
grafía exhaustiva de toda la obra escrita 
por García Bacca, dada su extraordinaria 
amplitud y el escaso interés que tuvo a 
lo largo de su vida por su catalogación y 
recopilación; sin embargo, la década in-
vertida en una versión, si se quiere, más 
actualizada –que no última–, era una exi-
gencia, casi una imposición, si se preten-
día atender al orden riguroso que enlaza 
obra y vida; reflexión y vivencia.
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V CONGRESO INTERNACIONAL 
XAVIER ZUBIRI “PENSAR LA 

METAFÍSICA EN EL HORIZONTE 
DEL SIGLO XXI”

Universidad de Bari “Aldo Moro”, 25-
27 de septiembre de 2019

Se celebró en la Universidad de Bari 
“Aldo Moro” (Puglia-Italia) del 25 al 27 
de septiembre de 2019, el V Congreso In-
ternacional Xavier Zubiri, “Pensar la me-
tafísica en el horizonte del siglo XXI”. 
Después de Madrid, San Salvador, Valpa-
raíso y Morelia, el congreso de Bari pre-
tendía profundizar en el papel de la meta-
física en la filosofía de Zubiri 50 años 
después de sus cursos sobre “Estructura 
de la metafísica” y “Los problemas funda-
mentales de la metafísica occidental”, ce-
lebrados en 1969. Una ocasión más gene-
ral para hacer un balance de la situación 
de los estudios sobre Xavier Zubiri. Un 
intenso ciclo de trabajo, marcado por una 
sesión de ponencias matinales y comuni-
caciones vespertinas, también en paralelo, 
que pretendía examinar no solo el contex-
to de la metafísica del filósofo español y 
su papel en relación con temas y autores 
del panorama del siglo XXI, sino también 
sus implicaciones éticas, especialmente en 
relación con la neurociencia y los proble-
mas vinculados a la inteligencia artificial, 
los vinculados al concepto de historia, la 
ética y la filosofía de la religión. Ante la 
amplitud y variedad de la producción de 
Zubiri, era imprescindible, en primer lu-
gar, establecer unas coordenadas metodo-
lógicas, pero también poner en claro los 
temas de una perspectiva de estudio abier-
ta al futuro y no meramente hagiográfica o 
apologética. En el constante diálogo que 
Zubiri mantiene con los filósofos del pasa-

do, empezando por Aristóteles, surge la 
postura filosófica de un autor que no se 
dedica a la erudición filosófica sino que 
busca la verdad como tarea propia de la 
filosofía, con profundas implicaciones 
para todo el “sistema” filosófico. Lo deci-
sivo no son los problemas, sino la propia 
filosofía, porque es la propia filosofía, de 
hecho, la que designa un problema en pri-
mer lugar. De esta conciencia juvenil, que 
Zubiri nunca cuestionó, surge una idea 
precisa de la filosofía y, al mismo tiempo, 
de la historia de la filosofía (P. Ponzio). 
Por ello, el suyo es un trabajo en curso 
proyectado sobre las cuestiones aún abier-
tas de su reflexión, como Diego Gracia 
saca a la luz, por ejemplo, a través de una 
lectura comparada de las dos obras funda-
mentales de Zubiri, Sobre la esencia 
(1962) e Inteligencia sentiente (1980-
1983). La primera obra intenta elaborar la 
teoría de lo real como sustancialidad, la 
segunda describe la “realidad” como la 
formalidad por la que las cosas se actuali-
zan en la inteligencia sentiente. Se trata de 
dos enfoques que en principio parecen 
complementarios, pero que en puntos 
esenciales se revelan conflictivos, lo que 
obliga a introducir correcciones en algu-
nas de las tesis más conocidas de Zubiri, 
tanto en el campo de la noología como es-
pecialmente en el de la metafísica, la an-
tropología y la teología, cuestiones abier-
tas al futuro. En esta dirección es la propia 
metafísica zubiriana la que se sitúa, según 
Antonio González, en el análisis de las po-
sibilidades ya abiertas hoy. Se pone de 
manifiesto cómo el pensamiento de Zubi-
ri, aun manteniendo una voluntad sistemá-
tica y constructiva, se caracterizó siempre 
por un constante proceso de revisión, ex-
pansión y radicalización. Es aquí donde se 
encuentra la raíz de ese concepto de ac-
tualidad tan decisivo sobre todo en los úl-
timos años de su evolución intelectual. La 
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actualidad como elemento dinámico de 
una reflexión metafísica que, por lo tanto, 
escarba y surca constantemente la reali-
dad. Esto nos permite leer a Zubiri como 
un pensador clave también para repensar 
una Teoría Crítica que dé cuenta del pro-
blema de lo humano desde un punto de 
vista físico y comprender la dimensión di-
námica de lo humano en su devenir migra-
torio, con una mirada lúcida y fundante 
sobre los problemas de la contemporanei-
dad (R. Espinoza Lolas). No es por tanto 
casualidad que Zubiri se convierta en un 
punto de referencia para muchos autores, 
como Ignacio Ellacuría que lo utiliza para 
deconstruir el concepto de ideología y 
Raimon Panikkar, pero también se con-
vierte en un elemento de comparación 
para entender mejor la filosofía de autores 
como Frank y García Morente, reclaman-
do una necesaria comparación con las 
cuestiones más recientes abiertas por el 
nuevo realismo. La investigación metafísi-
ca del vasco se hace imprescindible para 
entender la vocación de ser un pensamien-
to abierto, fundado en una idea de la meta-
física no como más allá de la física, sino 
como una excavación en la realidad, una 
investigación sobre sus estructuras, el re-
sultado de un trabajo de reescritura de las 
palabras clave de la filosofía que emerge 
claramente en Sobre la esencia, creando, 
sin embargo, no pocos problemas en la in-
terpretación de Zubiri, caracterizada no 
solo por la originalidad, sino también por 
la inoportunidad y actualidad de un len-
guaje que utiliza la semántica escolástica, 
actualizándola y sometiéndola a las nece-
sidades expositivas de su propio pensa-
miento. En el centro de la reflexión de 
Zubiri parece estar siempre el hombre, la 
metafísica en sí misma no parece ser el 
verdadero objetivo de la investigación 
sino un instrumento: la importancia de la 
reflexión histórica (G. Cacciatore) y la éti-

ca (O. Barroso) parecen ser testimonios 
evidentes de ello. Es la dimensión de un 
hombre por hacer la que marca el sistema 
abierto y dinámico de Zubiri, que no por 
casualidad remite a problemas actuales 
como los abiertos por la neurociencia y la 
inteligencia artificial. Si, como señala J. 
Conill, se trata de sustituir los métodos 
tradicionales de la filosofía por el método 
de las ciencias naturales y la tecnologiza-
ción de la inteligencia, la noología de Zu-
biri ofrece una alternativa fructífera a la 
neurofilosofía cientificista y reduccionis-
ta, porque constituye la base de una nueva 
concepción de la realidad y, especialmen-
te, de una concepción de la inteligencia 
que sirve para aprovechar, pero también 
para delimitar, las crecientes aportaciones 
de la inteligencia artificial en la vida con-
temporánea. T. Fowler y Á. González se 
empeñan en decir que la distinción de Zu-
biri entre inteligencia sentiente e inteli-
gente puede aplicarse a la comprensión de 
los límites de la IA. El carácter antropoló-
gico del pensamiento del vasco emerge 
aún más claramente, y si las ciencias re-
cientes indican que la respuesta a la pre-
gunta de Nietzsche sobre la superación de 
lo humano encuentra su respuesta en la 
inteligencia artificial, la reflexión de Zubi-
ri sobre la inteligencia indica que esta su-
peración permanece enteramente en el 
campo de lo humano. Aquí se inserta, en 
mi opinión, la gran parte de la Conferen-
cia dedicada al tema de la filosofía de la 
religión, entendida como una dimensión 
accesible a un análisis de la realidad ac-
tualizada en la aprehensión primordial 
(A. Savignano) del hombre, pero inscrita 
en una tensión más general hacia lo divino 
que sostiene toda la realidad. La cuestión 
religiosa (J. Ruiz Calderón) no es un cami-
no hermenéuticamente sencillo, ya que 
está estrechamente vinculada e influencia-
da por el cristianismo, aspecto sobre el 
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que la conferencia no rehuyó la discusión, 
especialmente en las numerosas comuni-
caciones que profundizaron y comple-
mentaron los trabajos. La cuestión de la 
verdad y sus modos, el vínculo entre la 
verdad, el conocimiento y la realidad, la 
cuestión del realismo, las formas del es-
cepticismo y la cuestión de la hermenéuti-
ca, así como el problema decisivo de los 
límites y el alcance del conocimiento hu-
mano en relación con la articulación entre 
la actividad cognitiva humana y su estruc-
tura ontológica en su confrontación con 
las ciencias, los retos que plantean para el 
futuro la noología y la reología zubiria-
nas, situándolo en el marco de la historia 
del pensamiento, y en particular, en el 
marco del pensamiento actual (V. M. Tira-
do San Juan), este es el balance sustancial 
de los temas tratados. Un estudio en pro-
fundidad del pensamiento de Xavier Zubi-
ri, consciente de los problemas y límites 
de la filosofía de Zubiri, pero realizado en 
constante confrontación con los textos, ca-
paz de trazar futuras rutas sobre el estudio 
de un autor que merece nueva luz y fortu-
na por la originalidad de su propuesta den-
tro del panorama europeo del siglo XX.

Tommaso Sgarro

CICLO DE CONFERENCIAS
“MUJERES CON ALMA 

ESPAÑOLA/IBEROAMERICANA”

5 de octubre de 2020 – 7 de junio de 
2021

Durante el curso 2020-2021 se ha lle-
vado a cabo la tercera edición del ciclo 
de conferencias “Mujeres con alma espa-
ñola/iberoamericana”, bajo la dirección 
y coordinación de Cristina Hermida del 
Llano, presidenta de la Asociación de 

Hispanismo Filosófico y catedrática de 
Filosofía del Derecho de la Universidad 
Rey Juan Carlos.

Debido a que las circunstancias sa-
nitarias impidieron que el ciclo de con-
ferencias pudiera celebrarse de forma 
presencial, como en años anteriores, en 
el emblemático salón de abajo del Café 
Gijón de Madrid, se desarrolló de forma 
online a través de la plataforma de Mi-
crosoft Teams.

A lo largo de este curso académico 
(2020-2021) han participado ocho con-
ferenciantes, todos ellos especialistas 
en la “mujer con alma” elegida para su 
exposición, que por su ameno e intere-
sante tratamiento deleitó a los numerosos 
asistentes online con los que ha contado 
este año el ciclo de conferencias. Como 
viene siendo usual, tras cada una de las 
intervenciones, se abrió un turno de de-
bate entre el conferenciante y el público 
asistente, que en esta edición ha resulta-
do ser más internacional que nunca, gra-
cias a que cada sesión tuvo lugar a las 
20 h en España en formato online, y se 
pudieron conectar asistentes de todas las 
partes del mundo.

Diego García Paz, letrado jefe del 
servicio jurídico de civil y penal de la 
Comunidad de Madrid además de aca-
démico correspondiente de la Real Aca-
demia de Jurisprudencia y Legislación 
de España, fue quien se encargó de im-
partir la conferencia inaugural el 5 de 
octubre de 2020, la cual estuvo centra-
da en la figura de “Rosalía de Castro”, 
poetisa y novelista española, nacida 
en Santiago de Compostela en 1837 y 
que murió en Padrón en 1885. El con-
ferenciante realzó la figura de Rosalía, 
considerada junto con  Gustavo Adolfo 
Bécquer como la precursora de la poesía 
española moderna. Además, Rosalía de 
Castro tuvo la valentía de escribir no 
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solo en castellano sino también en galle-
go en una época –siglo XIX– en la que 
no resultaba nada fácil hacerlo en esta 
última lengua, debido a que se encontra-
ba muy desprestigiada socialmente e in-
cluso se menospreciaba. En un ambiente 
en el que el castellano era la lengua de la 
cultura y la lengua protegida de la clase 
minoritaria dominante, Rosalía de Cas-
tro le otorgó prestigio al gallego al usar-
lo como vehículo de su obra  Cantares 
gallegos, afianzando el renacer cultural 
de la lengua gallega. García Paz explicó 
cómo aunque Rosalía de Castro fue una 
asidua cultivadora de la prosa, donde 
ella más destacó fue en el campo de la 
poesía, tal y como demuestran sus tres 
obras principales: Cantares gallegos, 
Follas novas y En las orillas del Sar. 
El conferenciante leyó bellos versos de 
Rosalía de Castro, logrando transmitir 
a todos la belleza y profundidad de su 
poesía.

Marta Nogueroles Jové, profesora 
de Filosofía de la Universidad Autóno-
ma de Madrid, impartió una conferen-
cia sobre “Lidia Falcón O’Neill” el 30 
de noviembre de 2020. Gracias a que 
la conferenciante ha trabajado estre-
chamente con Lidia Falcón dentro del 
Partido Feminista en España y conoce 
en profundidad su pensamiento y obra, 
pronunció una conferencia llena de va-
lioso contenido, en la que resaltó que 
esta madrileña nacida en 1935 fue la 
pionera del feminismo en España du-
rante los  últimos años de la dictadura 
franquista y la Transición desde un 
punto de vista  marxista. La conferen-
ciante recordó que Lidia Falcón había 
abandonado el PSUC (Partido Socialista 
Unificado de Catalunya) en 1966 por 
sus discrepancias con el líder del  Par-
tido Comunista de España,  Santiago 
Carrillo​. Fue en ese momento en el que 

pasó a formar parte de la Asociación de 
Amigos de Naciones Unidas (fundada 
en Barcelona el año 1962 con el obje-
tivo principal de defender los derechos 
humanos  y de denunciar las prácticas 
del  régimen), convirtiéndose en la pre-
sidenta de la Sección de Derechos de 
la Mujer y tesorera. Lidia Falcón es la 
fundadora del Partido Feminista de Es-
paña y  de la Confederación de Organi-
zaciones Feministas del Estado Español 
(COFEM). Ha participado en el Tribu-
nal Internacional de Crímenes contra la 
Mujer de Bruselas, en el Lobby Europeo 
de Mujeres en Londres, en el Congreso 
Sisterhood is Global de Nueva York, en 
todas las Ferias Internacionales del Li-
bro Feminista y en los Foros Internacio-
nales de la Mujer de Nairobi y de Beijín. 
Asimismo ha elaborado junto con otras 
organizaciones feministas los proyectos 
de Ley de Divorcio, de Aborto y de Vio-
lencia contra la Mujer en España.

Fernando Llano, catedrático de Filo-
sofía del Derecho de la Universidad de 
Sevilla, dedicó su conferencia a profun-
dizar en la fascinante figura de la escri-
tora española “Concha Espina” el 11 de 
enero de 2021. Aunque Concepción Ro-
dríguez-Espina y García-Tagle (Santan-
der, 1869 - Madrid, 1955), más conocida 
como Concha Espina, escribió estudios, 
poesía y otros muchos géneros, es con 
su narrativa en cuentos y novelas con los 
que logró alcanzar la notoriedad y el re-
conocimiento. El conferenciante puso en 
evidencia cómo esta escritora ilustrada 
representa una de las mentes más precla-
ras de la literatura española de la primera 
mitad del siglo  xx. Entre otras distin-
ciones, recibió el premio Fastenrath; el 
Premio Nacional de Narrativa (1927); la 
Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso 
X el Sabio (1948) y la Medalla de Oro al 
Mérito en el Trabajo (1950).
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Cristina Escribano, profesora titular 
de Derecho Mercantil de la Universi-
dad de Castilla-La Mancha, se centró en 
la controvertida mujer, conocida como 
“Juana La Loca” en su conferencia pro-
nunciada el 1 de febrero de 2021. Juana 
I de Castilla, llamada «la Loca» (Toledo, 
6 de noviembre de 1479 - Tordesillas, 12 
de abril de 1555), fue reina de Castilla de 
1504 a 1555, y de Aragón y Navarra, des-
de 1516 hasta 1555, si bien desde 1506 
no ejerció ningún poder efectivo y a par-
tir de 1509 vivió encerrada en Tordesi-
llas, primero por orden de su padre, Fer-
nando el Católico, y después por orden 
de su hijo, el rey Carlos I.

Por nacimiento, fue  infanta  de 
Castilla y Aragón. Desde joven mostró 
signos de indiferencia religiosa que su 
madre trató de mantener en secreto. En 
1496 contrajo matrimonio con su primo 
tercero  Felipe el Hermoso,  archiduque 
de Austria, duque de Borgoña, Braban-
te y conde de Flandes, con el que tuvo 
seis hijos. Por muerte de sus herma-
nos Juan e Isabel y de su sobrino Miguel 
de la Paz, se convirtió en heredera de las 
coronas de Castilla y de Aragón, así como 
en señora de Vizcaya, título que ya en-
tonces iba unido a la corona de Castilla y 
que Juana heredó de su madre Isabel I de 
Castilla. A la muerte de su madre, Isabel 
la Católica, en 1504 fue proclamada rei-
na de Castilla junto a su esposo; y a la de 
su padre, Fernando el Católico, en 1516 
pasó a ser la nominal reina de Navarra y 
soberana de la corona de Aragón. Por lo 
tanto, el 25 de enero de 1516, se convir-
tió –en teoría– en la primera reina de las 
coronas que conformaron la actual  Es-
paña; sin embargo, desde 1506 su poder 
solo fue nominal, fue su hijo  Carlos  el 
rey efectivo de Castilla y de Aragón. 
El  levantamiento comunero  de 1520 la 
sacó de su cárcel y le pidió encabezar 

la revuelta, pero ella se negó, y cuando 
su hijo Carlos derrotó a los comuneros 
volvió a encerrarla. Más adelante Carlos 
ordenaría que la obligasen a recibir los 
sacramentos, aunque fuese mediante 
tortura.

Fue apodada «la Loca» por una su-
puesta enfermedad mental alegada por su 
padre y por su hijo para apartarla del tro-
no y mantenerla encerrada en Tordesillas 
de por vida. Se ha escrito que la enfer-
medad podría haber sido causada por los 
celos hacia su marido y por el dolor que 
sintió tras su muerte. Esta visión de su fi-
gura fue popularizada en el Romanticis-
mo tanto en pintura como en literatura.

Ana-Paz Garibo, profesora contrata-
da doctora de Filosofía del Derecho de 
la Universidad de Valencia, dedicó su 
conferencia a realzar la trayectoria pro-
fesional de “Carmen de Burgos”, inter-
vención que tuvo lugar el 1 de marzo de 
2021. Esta “mujer con alma”, nacida en 
Almería en 1867 y que murió en Madrid 
en 1932, fue una periodista, escritora, 
traductora y activista de los derechos 
de la mujer española perteneciente a la 
Edad de Plata. Conocida como Colombi-
ne, también firmó con otros seudónimos 
como «Gabriel Luna», «Perico el de los 
Palotes», «Raquel», «Honorine» o «Ma-
rianela». Perteneció a la  generación del 
98 y se la considera la primera periodista 
profesional en España y en lengua 
castellana por su condición de redactora 
del madrileño  Diario Universal. Tam-
bién está considerada como la primera 
corresponsal de guerra.

Juana Sánchez-Gey, profesora ti-
tular de Filosofía de la Universidad 
Autónoma de Madrid, impartió una 
brillante conferencia sobre la filósofa 
“Adela Cortina” el 5 de abril de 2021. 
Adela Cortina Orts  (Valencia, 1947) 
es una  filósofa española, ganadora 
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del Premio Internacional de Ensayo Jo-
vellanos, catedrática de Ética de la Uni-
versidad de Valencia  y directora de la 
Fundación Étnor, Ética de los negocios 
y las Organizaciones Empresariales. La 
conferenciante recordó cómo tras cursar 
Filosofía y Letras en la Universidad de 
Valencia, Adela Cortina ingresó en el 
departamento de  metafísica. En 1979, 
defendió su tesis doctoral, sobre  Dios 
en la filosofía trascendental kantiana y 
enseñó durante un tiempo en institutos 
de enseñanza media. Gracias a una beca 
de investigación comenzó a frecuentar 
la Universidad de Múnich, donde entró 
en contacto con la teoría crítica, el prag-
matismo  y la ética  marxista  y, más en 
concreto con la filosofía de Jürgen Ha-
bermas y Karl-Otto Apel. Al reintegrar-
se a la actividad académica en España, 
orientó definitivamente sus intereses de 
investigación hacia la ética. En 1986 ob-
tuvo la cátedra de Filosofía Moral, cargo 
que mantuvo hasta 2017. Es miembro de 
la Comisión Nacional de Reproducción 
Humana Asistida y Vocal del Comi-
té Asesor de Ética de la Investigación 
Científica y Tecnológica.

Elena Trapanese, profesora de Filo-
sofía de la Universidad Autónoma de 
Madrid, eligió para su conferencia a una 
mujer tan singular como enigmática: 
“Malintzin”, sesión que tuvo lugar el 3 
de mayo de 2021. Malinche  (conocida 
también como  Malinalli,  Malin-
tzin o Doña Marina) era una mujer ná-
huatl originaria del actual estado mexi-
cano  de  Veracruz. Malinalli había na-
cido hacia el año 1500, posiblemente 
en Oluta cerca de Coatzacoalcos, en la 
región de la actual Veracruz. En 1519, 
fue una de las veinte mujeres esclavas 
dadas como tributo a los españoles por 
los indígenas de Tabasco, tras la batalla 
de Centla. Jugó un papel importante en 

la  conquista de México Tenochtitlan. 
Fue intérprete, consejera e interme-
diaria de  Hernán Cortés, llegándose a 
convertir en su compañera y dando a 
luz a su primer hijo,  Martín, quien es 
considerado uno de los primeros mesti-
zos surgidos de la conquista de México. 
Posteriormente, daría a luz a María, su 
segunda hija nacida de la unión con su 
esposo español Juan Jaramillo.

La imagen mítica de la Malinche se 
ha modificado con el tiempo conforme 
han variado los criterios historiográficos 
que la han estudiado desde que irrumpió 
en el proceso de conquista al ser ofrecida 
como esclava al conquistador hasta más 
recientemente en que se ha puesto en va-
lor su aportación a ese proceso que final-
mente formó la nueva nación mestiza que 
hoy es México. Elena Trapanese explicó 
cómo en la actualidad para una parte de 
la población de México la Malinche es 
el estereotipo de la traición, mientras que 
para otros es la víctima por excelencia del 
choque cultural que se produjo, habien-
do sido también considerada por algunos 
como la madre simbólica de la nueva cul-
tura mestiza que surgió como resultado 
de la fusión forzada de dos etnias.

Cristina del Prado, profesora de His-
toria Contemporánea y directora del 
vicerrectorado de extensión universita-
ria de la Universidad Rey Juan Carlos 
clausuró el ciclo de conferencias, dedi-
cando su intervención a “La Condesa de 
Montijo: María Manuela Kirkpatrick”. 
Esta extraordinaria conferencia tuvo 
lugar el 7 de junio de 2021. María Ma-
nuela Kirkpatrick de Closeburn y de 
Grévignée, condesa consorte de Monti-
jo, (Málaga, 1794 - Carabanchel, 1879) 
fue una aristócrata y cortesana españo-
la, camarera mayor de la reina Isabel 
II. Ostentó dicho título nobiliario, entre 
otros muchos, y la dignidad de grande 
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de España, por su matrimonio con  Ci-
priano Portocarrero. Las dos hijas que 
tuvo,  Francisca y Eugenia, fueron por 
matrimonio respectivamente duquesa 
de Alba y emperatriz de los franceses. 
La conferenciante transportó a todos los 
asistentes a los espacios de sociabilidad 
de la nobleza española en el siglo XIX, 
gracias a sus profundos conocimientos 
en el tema, de los que ha dado buena 
cuenta en diversas publicaciones.

Tan solo resta decir que todas las 
conferencias respondieron al lema, que 
a modo de mantra, se repite año tras 
año: “Tomar posesión de mujeres con 
alma española/iberoamericana es el pri-
mer paso para valorar nuestra cultura”. 
Alrededor de 60 alumnos de Grado y 
Postgrado de la Universidad Rey Juan 
Carlos obtuvieron el reconocimiento 
académico de 0,9 créditos por el segui-
miento de este ciclo de conferencias 
que estuvo dirigido no solo al público 
especializado sino a la sociedad civil en 
general, con el firme deseo de que cons-
tituya una actividad de verdadera trans-
ferencia de conocimiento.

Cristina Hermida del Llano

CAMINOS CRUZADOS: 
FILOSOFÍA Y LITERATURA DEL 
EXILIO ESPAÑOL EN AMÉRICA

Xplanatorium Schloss Herrenhaussen, 
Hannover, 14-19 de octubre de 2020

Los planes del año 2020 de todo el 
mundo se vieron afectados por la in-
certidumbre asociada con la pandemia. 
Muchos eventos académicos se suspen-
dieron o transformaron en encuentros 
virtuales. Sin embargo, tal vez como un 

involuntario homenaje al tesón de las fi-
guras del exilio español y su historia de 
construcción y lucha en América Latina, 
la reunión a la que queremos referirnos 
se resistió a la adversidad y mantuvo su 
carácter presencial incorporando sesiones 
virtuales para los especialistas que no pu-
dieron viajar. A mediados de octubre, con 
la segunda ola en ciernes, el Schloss He-
rrenhausen de Hannover se convirtió en 
un ejercicio de afirmación de la vitalidad 
de las comunidades de pensamiento hasta 
en las condiciones más adversas. Con el 
apoyo de la Fundación Volkswagen, el co-
mité organizador estuvo encabezado por 
Matei Chihaia, conocido romanista, ca-
tedrático de Literaturas Románicas de la 
Universidad de Wuppertal, y Guillermo 
Ferrer, fenomenólogo mexicano actual-
mente en la misma universidad, junto con 
Sergio Pérez Gatica y Niklas Schmich, 
especialistas en el área e integrantes de 
la red financiada por la DFG “El legado 
literario y filosófico del exilio español en 
México” (https://www.romanistik.uni-
wuppertal.de/de/personal/literaturwis-
senschaft/prof-dr-matei-chihaia/chihaia/
laufende-forschungsprojekte.html), logró 
reunir una importante cantidad de refe-
rentes en este tema.

Las palabras de apertura del encuen-
tro estuvieron a cargo de Juan Manuel 
Vilaplana López, Consejero de Cultura y 
Ciencia de la Embajada de España en Ale-
mania, Federico Petreca, representante de 
la Embajada Argentina en Alemania, y los 
organizadores, tras lo cual se desarrolló la 
conferencia a cargo de Francisco Caudet 
Roca, de la Universidad Autónoma de 
Madrid, sobre Adolfo Sánchez Vázquez 
a propósito del socialismo científico y el 
socialismo utópico. A continuación, la 
primera sesión estuvo dedicada al tema 
de aculturación y transtierro, con traba-
jos a cargo de Marion Röwenkamp del 
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Colegio de México, y Nikolaus Werz, de 
la Universidad de Rostock, con interesan-
tes apuntes sobre la memoria y el papel 
de la cultura alemana entre los exiliados 
españoles. Específicamente al caso de Or-
tega y Gasset estuvo dedicada la siguiente 
sesión, donde Anne Bardet, de la Univer-
sidad Saint Louis de Bruselas y la Uni-
versidad Complutense de Madrid, y Jesús 
Díaz Álvarez, de la UNED de Madrid, 
seguida de exploraciones sobre exilio y 
literatura a cargo de Wolfram Nitsch, de la 
Universidad de Köln, y Martín Grassi, de 
la Universidad Católica Argentina. Como 
cierre del primer día, la sesión sobre feno-
menología y exilio, en la que presenté un 
estudio sobre Francisco Romero.

El segundo día comenzó con reflexio-
nes sobre conocimiento y expresión en el 
exilio, con trabajos de Karolina Enquist, 
de la Universidad de Lund, y Andrea Lu-
quin Calvo, de la Universidad Internacio-
nal de Valencia, y siguió con una sesión 
dedicada al tópico del traumatismo, po-
tentemente representado en el trabajo de 
Matei Chihaia sobre los mitos fundacio-
nales de Europa y América Latina, y Ser-
gio Pérez Gatica, sobre las discusiones 
fenomenológicas entre José Gaos y Luis 
Villoro. María Zambrano se convirtió en 
tema central de la exposición de Catarina 
von Wedemeyer, de la Freie Universität 
Berlin, que exploró aspectos filosóficos y 
literarios de su producción.

No faltaron estudios sobre uno de 
los fenómenos más característicos de la 
circulación de ideas en América Latina, 
asociado a las revistas culturales. A este 
tema se refirieron Niklas Schmich, de la 
Universidad de Wuppertal, y Sofía Bo-
nino, de la Universidad Nacional de La 
Plata, a través del caso de la revista Rea-
lidad. Los aspectos de crítica y creación 
fueron el núcleo de las contribuciones 
de Aurelia Valero, de la UNAM, y Ka-

trine Helene Andersen, de la Universidad 
de Copenhagen, y Ricardo Tejada, de la 
Universidad de Le Mans. La conferencia 
de cierre del día estuvo a cargo de Arturo 
Aguirre, de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, sobre exilio y vio-
lencia contra el enemigo de la ciudad.

El tercer día se abrió con una confe-
rencia sobre editoriales del exilio a cargo 
de Fernando Larraz, de la Universidad de 
Alcalá, que exploró el caso de Losada, se-
guida de una sesión sobre poética filosó-
fica de la que participaron Susanne Zepp, 
de la Universidad Libre de Berlín, Mari 
Paz Balibrea, de Universidad de Londres, 
Jenny Augustin, de la Universidad de 
Düsseldorf, y Óscar Palacios Bustaman-
te, de la Universidad Católica de Lovaina, 
con referencias a la Escuela de Madrid, 
Rosa Chacel, Eduardo Nicol y la revista 
España Peregrina. En la conferencia de 
clausura de la parte presencial dos traba-
jos a cargo de Antolín Sánchez Cuervo, 
del CSIC, y Guillermo Ferrer Ortega, de 
la Universidad de Wuppertal, revisaron 
significativas pervivencias del Quijote en 
la producción del exilio español.

Tras el fin de semana, el lunes 14 se 
retomaron las actividades en formato vir-
tual, con la interesante experiencia de que 
incluso quienes habíamos participado 
presencialmente de la primera parte nos 
uníamos en la experiencia mediada. En 
esa ocasión Elena Trapanese, de la UAM, 
expuso aspectos de la fenomenología lite-
raria del exilio y María Zambrano volvió 
a concitar atención a través de los trabajos 
de Diana Marisol Hernández Suárez, de 
la Universidad Libre de Berlín, y María 
Ortega Mañez, de la Universidad de Vie-
na. La poderosa conexión entre filosofía y 
literatura se retomó como tema nuclear en 
los trabajos de Jimena Sosa, de la Univer-
sidad Católica de Misiones, y Sebastián 
Pineda Buitrago, profesor de la Univer-
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sidad Iberoamericana de Puebla, y estuvo 
bien presente en la conferencia de clausu-
ra a cargo de Ángel Xolocotzi Yáñez, de 
la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, que versó sobre la mediación de 
la afectividad en José Gaos.

Esta vez la conclusión fue definitiva, 
pero quedan los ecos de un encuentro 
memorable. Queda decir que la organi-
zación fue impecable. Enmarcado en el 
histórico castillo de Hannover, converti-
do recientemente en una de las locacio-
nes más bellas y majestuosas de Europa 
para la realización de conferencias y con-
gresos, organizadores y colaboradores 
estuvieron a la altura de las circunstan-
cias del desafío de propiciar condiciones 
ideales tanto para los participantes pre-
senciales como para los virtuales. Una 
eficiente cobertura técnica hizo posible 
un desarrollo exitoso en ambos planos.

Los trabajos, de altísima calidad aca-
démica, hicieron las más de las veces 
honor a su objeto ligado con los cami-
nos cruzados de filosofía y literatura 
ofreciendo textos incisivos, vitales y 
profundos. La página web del encuentro 
(https://www.romanistik.uni-wuppertal.
de/de/tagungenconferences/filosofia-y-
literatura-del-exilio-espanol-en-america-
latina.html) recopila numeroso material 
relevante y se encuentra en curso una 
edición con textos surgidos del encuen-
tro. Por otra parte, el encuentro incluía 
entre sus metas el refuerzo de los con-
tactos y las redes de estudio de este tema 
inmensamente relevante para el estudio 
de las relaciones entre Europa y Améri-
ca Latina, y ciertamente ha sido exitoso 
también en este terreno. Esperamos que 
este esfuerzo en condiciones difíciles sea 
el suelo para un crecimiento sólido del 
trabajo mancomunado.

Hernán G. Inverso

JORNADAS INTERNACIONALES 
DE INVESTIGACIÓN 

“EL EXILIO ESPAÑOL 
Y SUS CONSECUENCIAS 

LATINOAMERICANAS. LOS 
CASOS DE ARGENTINA Y 

MÉXICO: FILOSOFÍA, REDES Y 
CULTURA IMPRESA

Instituto Interdisciplinario de Estudios 
de América Latina, Facultad de Filosofía 
y Letras - Universidad de Buenos Aires,

9 – 12 de noviembre de 2020

Del 9 al 12 de noviembre de 2020, tu-
vieron lugar las jornadas internacionales 
de investigación “El exilio español y sus 
consecuencias latinoamericanas. Los 
casos de Argentina y México: filosofía, 
redes y cultura impresa”. El evento fue 
organizado por el Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de América Latina 
(INDEAL) de la Universidad de Buenos 
Aires, se celebró telemáticamente y con-
tó con la participación de doce ponentes 
provenientes de reputados centros de in-
vestigación de Alemania, Argentina, Es-
paña y México.

Cada una de las sesiones fue estruc-
turada a partir de tres ponencias y los 
respectivos diálogo y ronda de preguntas 
posteriores. Este formato confirió gran 
riqueza a las jornadas, ya que dio lugar 
a que especialistas de primer orden en la 
materia intercambiasen perspectivas y lí-
neas de investigación; generando, así, un 
rico sustrato para posteriores estudios y 
publicaciones. Y es que, hay que consi-
derar que entre los doctores participantes 
se contaba, ya no solo con perfiles de re-
nombre internacional dentro del ámbito 
de los estudios hispánicos, sino también 
con alumnos directos de algunos intelec-
tuales exiliados como José Gaos, sin ir 
más lejos.
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El lunes 9 de noviembre, el prof. Am-
brosio Velasco abrió las jornadas con una 
ponencia titulada “Historia, cultura, filo-
sofía y política en Iberoamérica según el 
exilio republicano español”. El profesor 
de la Universidad Nacional Autónoma de 
México enfocó su conferencia a señalar 
el perfecto engarce entre la obra de los 
filósofos exiliados en México y una tra-
dición de humanismo y republicanismo 
iberoamericano que, ya presente en las 
filosofías subyacentes a las independen-
cias de los estados hispanoamericanos, 
discurriría hasta el presente, empapando 
también a la II República Española. Este 
mismo hilo lo recogería, a su vez, el Dr. 
Antolín Sánchez Cuervo (IFS-CSIC) dos 
días después en su excelente ponencia 
“El exilio filosófico en México y la tenta-
tiva de un humanismo crítico”.

Ahora bien, el día lunes contó con 
dos destacadas ponencias más: la del 
prof. Nikolaus Wertz (Rostock Univer-
sität) que abordó el papel de Ortega y 
Gasset y de Gaos y otros exiliados en el 
fomento de la cultura alemana en Latino-
américa; y la del Dr. Andrés Lira (Cole-
gio de México), alumno directo de José 
Gaos, quien “retransmitió” casi como un 
narrador omnisciente la influencia del 
filósofo español en la cultura de la Amé-
rica hispana. Sin lugar a dudas, merece 
la pena escuchar la ponencia del Dr. Lira 
así como las intervenciones y preguntas 
de la Dra. Clara Lida; testigos de primera 
mano del “fenómeno cultural” del que se 
ocuparon las jornadas.

El 10 de noviembre, Jorge de Ho-
yos (UNED) abordó –desde el enfoque 
de la historia social– la cuestión de la 
integración de los exiliados en la socie-
dad mexicana; haciendo hincapié en las 
luces y en las sombras de ese proceso y 
aportando una perspectiva muy útil a la 
hora de “poner en entredicho” los rela-

tos más consolidados o “políticamente 
correctos” acerca del tema. Le cogieron 
el relevo Miranda Lida y César Nuñez, 
de la Universidad de San Andrés (Argen-
tina) y la UNAM, con sendas ponencias 
dedicadas a la relaciones de la Institución 
cultural española de Buenos Aires con el 
exilio republicano y al caso particular del 
poeta gallego-argentino Luis Seoane res-
pectivamente.

El miércoles, además de la menciona-
da ponencia de Sánchez Cuervo, Aurelia 
Valerio Pie (UNAM) habló de los diarios 
y aforismos de José Gaos –en proceso de 
edición por ella misma– y Andrés Kozel 
(Universidad Nacional San Martín de 
Argentina) ofreció un interesante diálo-
go entre Gaos y su discípulo Leopoldo 
Zea con relación al tema de las ideas y la 
filosofía de la historia latinoamericanas.

Por último, el jueves se dedicó a la in-
fluencia del exilio en la cultura impresa. 
El prof. José Luis de Diego (Universidad 
de La Plata) se ocupó del papel de los 
editores españoles en Argentina y Mé-
xico; Andrea Pagni (Friedrich Alexander 
Universität) lo hizo, a su vez, del de los 
traductores del exilio en esos mismos 
países; y, finalmente, Patricia Artundo 
cerró las jornadas con una ponencia titu-
lada “Una lectura interesada: argentinos, 
brasileños y españoles frente a la obra de 
Mário Andrade”.

Con todo, cabe concluir señalando la 
relevancia de estas jornadas de cara a los 
estudios del exilio republicano español 
y su importancia para la consolidación 
y surgimiento de nuevas líneas de inves-
tigación en la materia. Si bien es cier-
to, que la pandemia de la COVID19 ha 
frenado y entorpecido muchos aspectos 
de nuestras vidas, no lo es menos que 
también ha abierto nuevos e interesantes 
cauces para la actividad académica e in-
vestigadora. ¿Hubiera sido posible juntar 



258 Actividades

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 26 (2021): 241-264

a tal número de investigadores de no ha-
berse hecho telemáticamente?¿Estarían 
las ponencias abiertas a espectadores de 
todos los países en caso de haberse cele-
brado presencialmente? Como escribiera 
Hölderlin, “donde está el peligro crece 
también lo que salva”… o, diciéndolo 
con el refranero popular español, estas 
jornadas han sido todo un ejemplo de 
que “no hay mal que por bien no venga”. 
Disponibles aquí: https://www.youtube.
com/c/CCUPUUBAFILO

José Manuel Iglesias Granda

XV JORNADAS 
INTERNACIONALES DE 

HISPANISMO FILOSÓFICO
“UTOPÍAS Y DISTOPÍAS 
EN EL PENSAMIENTO 
IBEROAMERICANO”

Universidad Rey Juan Carlos, 10 – 12 de 
marzo de 2021

Las XV Jornadas Internacionales 
de Hispanismo Filosófico “Utopías y 
distopías en el pensamiento iberoameri-
cano”, por primera vez en la historia de 
la Asociación de Hispanismo Filosófico 
(AHF), se celebraron de forma online 
por la herramienta Teams Microsoft del 
10 al 12 de marzo de 2021, apoyadas por 
la Universidad Rey Juan Carlos (URJC). 
La Ilma. Sra. Decana de la Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales, María 
Luisa Delgado Jalón, comenzó transmi-
tiendo un mensaje de bienvenida a todos 
los asistentes y participantes a estas Jor-
nadas, siendo un honor que la Universi-
dad Rey Juan Carlos fuera la universidad 
elegida para apoyar institucionalmente la 
celebración de estas Jornadas en las que 
destacó la presencia de dos profesoras de 

esta Universidad: Cristina Hermida, di-
rectora de las Jornadas y presidenta de la 
AHF, y Delia Manzanero, coordinadora 
de las mismas y Secretaria de la AHF.

María Luisa Delgado Jalón insistió 
en la importancia de la Filosofía como 
disciplina imprescindible para la for-
mación del individuo, resaltando que la 
URJC es una universidad que siempre ha 
apoyado y apoyará la difusión del pensa-
miento español e iberoamericano a través 
de la impartición de asignaturas que lo 
realcen en diversos estudios de Grado. 
Su intervención finalizó deseando que 
estas XV Jornadas Internacionales de 
Hispanismo Filosófico “Utopías y disto-
pías en el pensamiento iberoamericano” 
fueran exitosas y sirvieran de estímulo a 
jóvenes investigadores y estudiosos en el 
pensamiento iberoamericano, en aras de 
que pueda continuar creciendo el interés 
por el pensamiento filosófico así como 
este poderoso marco asociativo de 200 
socios/socias que favorece el intercam-
bio de información y comunicación entre 
hispanistas a nivel mundial.

A continuación, tomó la palabra la 
presidenta de la AHF, Cristina Hermida 
del Llano, quien manifestó su agradeci-
miento hacia todos los que habían hecho 
posible que estas XV Jornadas interna-
cionales de la AHF se pudieran celebrar 
por primera vez en la historia de la Aso-
ciación en formato virtual a través de la 
plataforma Microsoft Teams, gracias a la 
colaboración del informático de la AHF, 
Javier Valdeolivas, quien se ocupó de dar 
forma a la página web de las Jornadas.

La presidenta explicó cómo la situa-
ción de pandemia que vivimos a nivel 
mundial nos ha obligado a reinventarnos 
como Asociación y a descubrir cómo apro-
vecharnos de los avances tecnológicos 
para conseguir llevar adelante nuestras ta-
reas adaptándonos a una situación que no 
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deja de ser complicada, insólita y difícil 
para muchas familias de dentro y fuera de 
España. La AHF se solidariza con todos 
lo que han sufrido y están sufriendo por 
la pérdida de vidas en su entorno familiar 
cercano, pérdida de trabajos como conse-
cuencia de la recesión económica y/o pér-
dida de derechos por pertenecer a mino-
rías que se hacen todavía más vulnerables 
como consecuencia de la crisis sanitaria.

Cristina Hermida expresó también su 
agradecimiento a la URJC, representada 
en las Jornadas por la Decana, María Lui-
sa Delgado Jalón, y a todos los miembros 
de la junta directiva, en especial a Delia 
Manzanero como coordinadora de las Jor-
nadas, por haber colaborado estrechamen-
te con la presidenta para que el programa 
de este importante evento de la AHF fuera 
paulatinamente tomando cuerpo y pudiera 
llevarse a efecto de forma solvente y con 
un alto grado de participación, lo que de-
muestra que el pensamiento iberoameri-
cano está más vivo que nunca.

La presidenta de la AHF recordó que 
una buena manera de fortalecer los la-
zos afectivos y poner en común nuestras 
líneas de investigación como socios son 
las Jornadas de la AHF, que cada dos años 
se celebran en diferentes lugares de la 
geografía española en torno a temas del 
máximo interés para todos. En esta oca-
sión, el lugar en el que se celebraron por 
ser online resultó ser el de todos y por ello 
fueron unas Jornadas más internacionales 
que nunca. Además estuvieron presentes 
en ellas no solo todos los socios y socias, 
sino las universidades (UAM, UCM y 
USAL), instituciones como Fondo de Cul-
tura Económica y Fundación Ignacio La-
rramendi, que han acompañado a la AHF 
a lo largo del tiempo.

Cristina Hermida del Llano resaltó 
que todos lo que decidieron participar 
activamente en las Jornadas o asistir a 

ellas durante los tres días, pasarán a for-
mar parte de la historia de la AHF. Según 
consta en los programas de conferencias, 
mesas redondas y comunicaciones, los 
participantes procedieron de diversas 
generaciones, lo que enriqueció todavía 
más a estas Jornadas puesto que estuvo 
presente a lo largo de estos tres días el 
diálogo intergeneracional tan necesario 
y refrescante para mantener con nuevos 
bríos viva la AHF que se encuentra en 
una edad envidiable: 32 años.

La presidenta recordó que la AHF 
nació con grandeza y generosidad, pero 
también con sueños e ideales a los que ha 
venido siendo fiel a lo largo del tiempo. 
Por eso el rótulo de estas XV Jornadas 
no podía ser más oportuno: “Utopías y 
distopías en el pensamiento iberoame-
ricano”. Dos términos que parecen ir 
de la mano a lo largo de la historia. Sin 
embargo, hoy en día se hacen necesarias 
más que nunca las utopías precisamente 
porque vivimos instalados en un mundo 
en el que las distopías se multiplican por 
doquier. Cristina Hermida reivindicó la 
dimensión anhelante y comunitaria de lo 
utópico, siendo su deseo que el diálogo 
y debate genere al final de las Jornadas 
grandes esperanzas colectivas. Literal-
mente precisó: “Sin utopías, sin sueños 
ni esperanzas, no queda más opción 
que vivir negando lo que representamos 
como seres humanos. Si la utopía es im-
prescindible es porque ésta constituye el 
no-lugar que se construye con ladrillos de 
conciencia crítica en aras de construir un 
espacio mejor. Efectivamente la utopía 
es anhelo. Anhelo de querer cambiar las 
condiciones actuales desde la reflexión 
crítica porque cuando la utopía pierde la 
crítica se desnaturaliza”.

Esta expectativa se ve claramente en 
la metáfora de Melvin J. Lasky acerca 
de lo que denomina anhelo utópico: “[la 
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fraternidad de las hormigas en la bús-
queda de] una pequeña rama verde en la 
cual estaba escrito el mensaje que podría 
destruir toda la maldad en los hombres, 
y proporcionarles un bienestar universal, 
para dar cuenta de las cualidades que 
siempre han formado parte de este anti-
quísimo anhelo utópico: amplio huma-
nismo, generoso ímpetu y noble visión”. 
Y continuó la presidenta de la AHF: 
“Porque no queremos que, como alerta-
ba Unamuno, se conviertan en recuerdo 
nuestras esperanzas como hispanistas de 
pro, resulta obligado no olvidar que la 
AHF nació con alas. Es por ello que os 
animo a confiar en el poder de las alas 
de nuestra Asociación para volar alto, tan 
alto que sintamos que el ‘filosofar en cas-
tellano y en lengua portuguesa’ (porque 
formamos parte de un patrimonio cultu-
ral común) ocupa el lugar que le corres-
ponde en el mundo”.

Las Jornadas se desarrollaron duran-
te los días 10-12 de marzo de 2021 con 
un alto nivel científico, a juzgar por el 
programa sobresaliente diseñado por los 
organizadores, el cual se nutrió de reco-
nocidos expertos y estudiosos del pensa-
miento iberoamericano tanto en el pro-
grama de conferencias y mesas redondas 
como de comunicaciones.

Los paneles temáticos de fueron los 
siguientes: 1.- Utopías del pensamiento 
español e iberoamericano; 2.- Pensa-
mientos distópicos; 3.- Transhumanismo 
y Posthumanismo.

El comité honorífico estuvo formado 
por los siguientes socios de honor de la 
AHF: José Luis Abellán; Gabriel Amen-
gual Coll; Elías Díaz; Gonzalo Díaz; José 
Luis Gómez Martínez; Antonio Heredia 
Soriano; Ciriaco Morón; Juan Fernando 
Ortega Muñoz; Diego Núñez; Carmen 
Rovira; Pedro Ribas Ribas; Leonel Ribei-
ro Dos Santos; Gabriel Vargas Lozano.

Como miembros del Comité Científi-
co figuraron los siguientes: Roberto Alba-
res (Universidad de Salamanca); Gabriel 
Aranzueque (Universidad Autónoma de 
Madrid); Óscar Barroso (Universidad de 
Granada); Pedro Calafate (Universidad 
de Lisboa); Elena Cantarino (Universi-
dad de Valencia); Horacio Cerutti (Uni-
versidad Nacional Autónoma de Méxi-
co); Raúl Fornet (Universidad de Aachen, 
Alemania); Cristina Hermida (Universi-
dad Rey Juan Carlos); Domingo Hernán-
dez (Universidad de Salamanca); María 
del Carmen Lara Nieto (Universidad de 
Granada); María Martín (Universidad de 
Salamanca); José Luis Mora (Universi-
dad Autónoma de Madrid); Elena Nájera 
(Universidad de Alicante); Jorge Novella 
(Universidad de Murcia); Rafael Orden 
(Universidad Complutense de Madrid); 
Antolín Sánchez (Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas); Ambrosio 
Velasco (Universidad Nacional Autóno-
ma de México).

Asimismo formaron parte del Co-
mité Organizador estos socios/as: Óscar 
Barroso (Universidad de Granada); Ele-
na Cantarino (Universidad de Valencia); 
Juan Antonio Delgado (Universidad Rey 
Juan Carlos); Cristina Hermida (Univer-
sidad Rey Juan Carlos); Delia Manzane-
ro (Universidad Rey Juan Carlos); Ra-
fael Orden (Universidad Complutense de 
Madrid); Antolín Sánchez Cuervo (Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas); Juana Sánchez-Gey (Universidad 
Autónoma de Madrid).

La conferencia inaugural de las Jor-
nadas corrió a cargo de Carlos Beorlegui 
(Universidad de Deusto), titulada Trans/
post-humanismos y naturaleza humana.

Las mesas redondas del 10 de marzo 
de 201, primer día de Jornadas, fueron 
las siguientes: Mesa 1: Utopías del Nue-
vo Mundo. Coordinador: Óscar Barroso 
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(Universidad de Granada). Ponentes: 
Xóchitl López Molina (Universidad Na-
cional Autónoma de México): Descubri-
miento de América como fortalecimiento 
de la utopía. De cómo la utopía encontró 
su “topos”; Paolo Ponzio (Università di 
Bari, Italia): Reconocimiento y dis-cono-
cimiento entre providencialismo y  pro-
babilismo en el Perú colonial del siglo 
XVII; Silvia Maria da Silveira Loureiro 
(Universidad del Estado de Amazonas 
– Brasil): La Conquista de América y el 
Derecho Internacional: ¿una distopía 
de Francisco de Vitoria? 

Mesa 2: Pensamiento utópico y revo-
luciones de Independencia. Coordinador: 
Antolín Sánchez Cuervo (Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas). 
Ponentes: Ambrosio Velasco Gómez 
(Universidad Nacional Autónoma de 
México): Crítica a la Conquista e inde-
pendencia de México; Gerardo Oviedo 
(Universidad de Buenos Aires, Argenti-
na-Universidad Autónoma de Madrid): 
Una emancipación estrábica. Los dos 
ojos del romanticismo rioplatense en 
Esteban Echeverría, Juan Bautista Al-
berdi y Domingo Faustino Sarmiento; 
Adriana Arpini (Universidad de Cuyo-
CONYCET): Utopías libertarias en el 
Caribe hispánico decimonónico

El día 11 de marzo de 2021 estu-
vo centrado en el tema del pensamien-
to utópico en los siglos XIX y XX. La 
conferencia plenaria fue impartida por 
Horacio Cerutti-Guldberg (Universidad 
Nacional Autónoma de México, Méxi-
co): Logros y fracasos de la emancipa-
ción en Nuestra América. A continuación 
tuvieron lugar dos mesas redondas: Mesa 
3: El utopismo en la España contempo-
ránea. Coordinadora: Elena Cantarino 
(Universidad de Valencia). Ponentes: De-
lia Manzanero Fernández (Universidad 
Rey Juan Carlos): Sobre el universalis-

mo krausista y su proyección utópica; 
Rodolfo Gutiérrez Simón (Universidad 
Complutense de Madrid): La política 
de Onan: reflexiones orteguianas sobre 
el utopismo; Jorge Novella (Universidad 
de Murcia): Cosmopolitismo y utopía en 
Enrique Tierno Galván.

Mesa 4: El utopismo en la filosofía 
latinoamericana. Coordinadora: Juana 
Sánchez-Gey (Universidad Autónoma 
de Madrid). Ponentes: Raúl Fornet (Uni-
versidad de Aachen, Alemania): Filoso-
fía intercultural y utopía; José Antonio 
Pérez Tapias (Universidad de Grana-
da): Ethos barroco y potencial utópico 
de la transmodernidad; Ángel Casado 
(Universidad Autónoma de Madrid): 
José Martí. Poesía y revolución

El último día de Jornadas, 12 de mar-
zo de 2021, se dedicó a los pensamientos 
distópicos. Las mesas redondas organi-
zadas fueron las siguientes: Mesa 5. Las 
lógicas de la catástrofe. Coordinador: 
Juan Antonio Delgado (Universidad Rey 
Juan Carlos). Ponentes: Luis Sáez Rue-
da (Universidad de Granada): Ecos ba-
rrocos y tragedia en el 98; Ibiza Melián 
(Universidad Rey Juan Carlos): Blanco 
White, las dos Españas y la tendencia 
liberticida nacional; Alejandro Bresler 
(Universidad de Buenos Aires): La ca-
tástrofe india y negra como ontología 
oculta del capitalismo liberal

Mesa 6. Transhumanismo y Posthu-
manismo. Coordinadora: Cristina Her-
mida (Universidad Rey Juan Carlos). 
Ponentes: Raúl Madrid (Pontificia Uni-
versidad Católica de Chile, Chile): ¿Hay 
mejora moral en las mejoras morales 
biotecnológicas?; Fernando H. Llano 
Alonso (Universidad de Sevilla): Tran-
shumanismo, vulnerabilidad y dignidad 
humana; Manuel Jesús Rodríguez Puerto 
(Universidad de Cádiz): Inteligencia ar-
tificial y transhumanismo
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La conferencia de clausura la impar-
tió Roberto Aretxaga Burgos (Univer-
sidad de Deusto): J. D. García Bacca: 
transfinitud y pos/transhumanismo

En paralelo, con las conferencias ple-
narias y mesas redondas anteriormente 
señaladas, se desarrolló un nutrido pro-
grama de comunicaciones a lo largo de 
los tres días de Jornadas. El 10 de mar-
zo de 2021 tuvieron lugar las siguientes 
mesas:

Mesa 1: Utopías de Don Quijote. Mo-
derador: Gabriel Aranzueque (Univer-
sidad Autónoma de Madrid). Ponentes: 
María Aránzazu Novales Alquézar (Uni-
versidad Rey Juan Carlos): Los valores 
de Don Quijote y la utopía como visión 
de un mundo que debe existir; Manuel 
Herranz Martín (IE University): La edad 
de oro en Don Quijote; Maria Cristina 
Pascerini (Universidad Autónoma de 
Madrid): Don Quijote y la ínsula Bara-
taria: consejos humanistas para el buen 
gobierno

Mesa 2: Utopía y Derechos Huma-
nos. Moderadora: Aránzazu Novales Al-
quézar (Universidad Rey Juan Carlos). 
Ponentes: Juan Carlos Mejías Ruiz y Vil-
da Rodríguez Méndez (Consejo Provin-
cial de las Artes Plásticas de Camagüey 
/ Universidad de Camagüey “Ignacio 
Agramonte Loynaz”): Nuevas formas de 
la utopía: Una intelección desde la pin-
tura cubana de los 90´; Elena Trapanese 
(Universidad Autónoma de Madrid): Es-
tadios y utopías del reconocimiento del 
otro en Luis Villoro; Ernesto Gallardo 
León (Universidad Nacional Autónoma 
de México): La defensa de los indíge-
nas y la injusticia del cobro del diezmo 
en Fray Alonso de la Vera Cruz; Manuel 
López Forjas (Universidad Autónoma 
de Madrid): Sentido y significación del 
ideal: la utopía educativa de Fernan-
do de los Ríos; Helena Nadal Sánchez 

(Universidad Complutense de Madrid): 
La sociedad universitaria perfecta en el 
Verdadero Método de Estudiar de Luis 
Antonio de Verney

Mesa 3: Utopías en el pensamiento 
iberoamericano. Moderador: Juan An-
tonio Delgado de la Rosa (Universidad 
Rey Juan Carlos). Ponentes: Antonio 
Notario Ruiz (Universidad de Salaman-
ca): Utopía y música en el pensamiento 
iberoamericano; Alcira Beatriz Bonilla 
Llanes (Universidad de Buenos Aires –
CONICET-): Las “Travesias” iberoame-
ricanas de Fernando Aínsa desde la 
utopología hasta su utopografía demo-
crática; Julián García Labrador (Univer-
sidad Rey Juan Carlos): Sumak Kawsay: 
¿Secularización política de la esperan-
za indígena?; David Fernández Navas 
(Universidad Complutense de Madrid): 
Utopía, religión y mística en Enrique 
Dussel: una aproximación desde el pen-
samiento de María Zambrano. Asimismo 
en esa tarde tuvo lugar la presentación 
del número 25 de la Revista de la AHF, 
en la que intervinieron: Cristina Hermida 
del Llano, directora de la Revista, Anto-
lín Sánchez Cuervo, secretario de la Re-
vista, y Manuel López Forjas, secretario 
técnico de la Revista

El 11 de marzo de 2021 tuvieron lugar 
las siguientes mesas de comunicaciones: 
Mesa 4: Utopías de José Ortega y Gasset 
y María Zambrano. Moderador: Gabriel 
Aranzueque (Universidad Autónoma de 
Madrid). Ponentes: Juan Bagur Taltavull 
(Universidad Complutense de Madrid): 
La Razón histórica y la dialéctica entre 
utopía y circunstancia en Ortega y Gas-
set; Sara Jácome González (Universidad 
de Salamanca): Los ámbitos utópicos en 
la filosofía de José Ortega y Gasset: la 
utopía de la traducción; Verónica Tarta-
bini (Universidad Autónoma de Madrid): 
Realismo místico: la utopía lograda del 
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Velázquez de María Zambrano y José Or-
tega y Gasset; Lucia Maria Grazia Paren-
te (Università degli Studi di L’Aquila): El 
universo utópico en María Zambrano; 
Jorge Valle Álvarez (Universidad de Sa-
lamanca): Utopía en el pensamiento de 
María Zambrano.

Mesa 5: Utopías inspiradoras del 
pensamiento español. Moderadora: Ma-
ría del Carmen Lara Nieto (Universidad 
de Granada). Ponentes: Matías Valdés 
Marsans (Universidad de Berna, Suiza): 
Jarnés, gracia y compromiso; Rafael 
Chabrán  (Whittier College, California): 
Unamuno y el blues. Las lecturas del 
poeta afroamericano Langston Hughes; 
Álvaro Ledesma de la Fuente (Universi-
dad de La Rioja): Entre la verdad y la 
paz; la utopía alética en el pensamiento 
de Miguel de Unamuno; Jordi Jiménez 
Guirao (Instituto de Filosofía, CSIC): Se-
rra Húnter, filósofo del id; María Teresa 
Russo (Universidad Roma Tre): Europa 
entre utopía e ilusión en el pensamiento 
de Julián Marías.

Mesa 6: Utopía y Humaniso. Mode-
rador: Manuel J. Rodríguez Puerto (Uni-
versidad de Cádiz). Ponentes: Vicente 
Vivas González (Universidad de Sala-
manca): El optimismo humanista en la 
Salamanca post-Trento: el caso de Gas-
par de Grajal; Giorgio Serazzi Chiang 
(Universidad de Salamanca): Pobreza en 
la España del siglo XVI: La gran con-
troversia doctrinal humanista cristiana; 
Enver Joel Torregroza Lara (Universidad 
del Rosario, Bogotá): La antropología 
filosófica de Nicolás Gómez Dávila y 
su crítica a la utopía antropológica del 
humanismo moderno; Stefano Santasi-
lia (Universidad Autónoma de San Luis 
Potosí, UASLP): La “utópica de la histo-
ria” en el pensamiento de Eduardo Nicol. 
Asimismo tuvo lugar la presentación del 
Diccionario Ferrater Mora digitalizado y 

ampliado, interviniendo su coordinador 
en España, Joan Vergés Gifra. Cátedra 
Ferrater Mora de Pensament Comtempo-
rani (Universitat de Girona)

El 12 de marzo de 2021 tuvieron lu-
gar las siguientes mesas de comunicacio-
nes: Mesa 7: Distopías para la reflexión. 
Moderador: Bartolomé Lara Fernández 
(Universidad Autónoma de Madrid). 
Ponentes: Carlos Felipe Rúa Delgado 
(Universidad de San Buenaventura Cali): 
Santiago Gamboa: la construcción de 
una distopía colombiana a partir de su 
conflicto armado; María Dolores Gon-
zález Rodríguez (Universidad de Sala-
manca): La Hora de todos: todo a des-
hora; Mario Ramos Vera (Universidad 
Pontificia Comillas): La utopía del statu 
quo: recepción del fin de la historia en 
el pensamiento neoconservador español; 
Alberto Ferrer García (Universitat Jaume 
I): ¿Los límites de lo humano?: García 
Bacca y la vocación cósmica.

Mesa 8: Utopías desde nuestro pre-
sente. Moderadora: Elena Cantarino 
Suñer. Ponentes: Santiago Arroyo Se-
rrano (Universidad de Salamanca): La 
tradición de médicos-filósofos en el pen-
samiento español: utopía e innovación 
en tiempos de pandemia; Álvaro Castro 
Sánchez (Universidad de Córdoba): El 
elemento utópico del pensamiento reac-
cionario español. Una mirada desde el 
presente; Kamila Gheorghe (Uniwersytet 
Śląski (University of Silesia, Katowice, 
Polonia): Utopía en el pensamiento de 
Fernando Savater; Ascensión Balleste-
ros Pelegrín (Pontifica Universidad Cató-
lica del Ecuador, sede Santo Domingo): 
Introducción a la estética del paisaje en 
el pensamiento ecuatoriano.

Mesa 9: Entre la utopía y la distopía. 
Moderadora: Juana Sánchez-Gey (Uni-
versidad Autónoma de Madrid). Ponen-
tes: Marta Nogueroles Jové (Universidad 
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Autónoma de Madrid): La utopía femi-
nista en la Segunda República: El caso 
de Hildegart Rodríguez Carballeira; 
Ana Rosa Gómez Rosal (Universidad de 
Sevilla): Del átopos de la nivola a la uto-
pía en el destierro de Unamuno; Ernesto 
Baltar García-Peñuela (Universidad Rey 
Juan Carlos): Utopía, posthumanismo y 
tecnoética desde la filosofía de Julián 

Marías; José Manuel Iglesias Granda 
(Instituto de Filosofía, CSIC): Crítica de 
la técnica en el pensamiento del exilio de 
1939: entre la utopía y la distopía.

Todas las comunicaciones fueron se-
guidas con interés y, al final, se abrió un 
debatido coloquio entre los asistentes.

Cristina Hermida del Llano

NORMAS SOBRE RECEPCIÓN Y PUBLICACIÓN DE ARTÍCULOS

1.	 La revista va dirigida principalmente a estudiosos de la historia del pensamiento filosófico 
en lengua española y portuguesa y a historiadores de otras disciplinas interesados en el 
ámbito de los estudios iberoamericanos. Por este motivo, se publicarán exclusivamente ar-
tículos de investigación de carácter historiográfico referidos al ámbito del pensamiento filo-
sófico español, portugués e iberoamericano. Asimismo, tendrán preferencia los estudios de 
autor o época frente a los temáticos, que tienen cabida en otro tipo de revistas. En concreto, 
quedarán excluidos los trabajos de carácter ensayístico.

2.	 Los artículos, que habrán de ser rigurosamente originales, deberán estar en poder del Con-
sejo de Redacción el 30 de noviembre de cada año. Desde la Secretaría de la revista se re-
mitirán los originales a los pares y éstos los evaluarán siguiendo el formulario aprobado por 
dicho Consejo en consonancia con los modelos internacionalmente reconocidos. De acuerdo 
con el informe emitido por los pares, desde la Secretaría de la revista se remitirá una comu-
nicación motivada de la decisión editorial antes del 1 de marzo del año siguiente a la entrega 
de los originales. Para el resto de textos (notas, reseñas, información de tesis defendidas y de 
actividades académicas realizadas) el plazo de entrega se fija el día 31 de enero.

3.	 Con carácter excepcional, el Consejo de Redacción podrá encargar artículos o notas a reco-
nocidos investigadores con objeto de cubrir áreas de interés para los estudiosos del pensa-
miento iberoamericano, de las cuales no se hayan recibido originales previamente.

4.	 Puesto que el editor científico de la revista es una Asociación, y a fin de mantener la necesaria 
imparcialidad y cumplir los requisitos de externalidad en las evaluaciones, cada uno de los 
pares están formados por: 1) un especialista perteneciente al Comité Científico de la revista; 
2) un especialista externo tanto al Cuerpo Editorial (Consejo de Redacción, Consejo Asesor y 
Comité Científico) como a la Junta Directiva de la Asociación de Hispanismo Filosófico.

5.	 Para obtener información más detallada sobre las características del Consejo de Redacción, 
el Consejo Asesor, el Comité Científico o la Junta Directiva se puede consultar la página web 
de la Asociación: http://www.ahf-filosofia.es/ 

NORMAS SOBRE FORMATO DE LOS ESCRITOS ENVIADOS

a)	 Los escritos se presentarán con tipo de letra Times New Roman 12, espacio sencillo y espa-
ciado, anterior y posterior, 0 pto.

b)	 Los artículos no sobrepasarán las 20 páginas en el formato indicado, incluidas las referen-
cias, que irán como notas a pie de página.

c)	 Los artículos irán firmados con el nombre y dos apellidos del autor que indicará lugar de 
trabajo y dirección electrónica. Los artículos llevarán el título en su idioma original y en 
inglés, así como un resumen de unas 8 líneas y entre 3 y 5 palabras clave, ambos en los dos 
idiomas.

d)	 Para el resto de originales, notas, notas in memoriam, reseñas de libros, libros y revistas 
recibidas e información sobre investigación y actividades, así como para información más 
detallada sobre las normas editoriales para el envío de originales, consúltese la web de la 
Asociación en la sección Revista de la AHF: https://ahf-filosofia.es/wp-content/uploads/
RAHF.-Normas-editoriales-para-el-env%C3%ADo-de-originales.pdf

Los textos se enviarán al Consejo de Redacción, a nombre de Antolín Sánchez Cuervo, secretario 
de la Revista, a la siguiente dirección electrónica: secretaria.revista@ahf-filosofia.es.



FORMULARIO DE INSCRIPCIÓN COMO SOCI@

Por favor, cumplimente esta solicitud en Word con sus datos y envíela a estas dos 
direcciones de correo electrónico: secretaria@ahf-filosofia.es; tesoreria@ahf-filosofia.es

Tan pronto verifiquemos sus datos, que serán tratados con absoluta confidencialidad, 
le haremos llegar una notificación con el acuse de recibo.
Su incorporación de pleno derecho como soci@ se producirá tan pronto la Asamblea 
General de la AHF se reúna para evaluar su solicitud previa aceptación de la Junta 
Directiva de la AHF. 

DATOS PERSONALES:

NOMBRE Y APELLIDOS:

DNI:

TELÉFONO:

EMAIL:

UNIVERSIDAD A LA QUE PERTENECE:

CARGO QUE OSTENTA:

DIRECCIÓN PERSONAL O INSTITUCIONAL DONDE DESEA RECIBIR LA 
REVISTA

UNIVERSIDAD (SOLO EN CASO DE QUE OPTE POR LA DIRECCIÓN 
INSTITUCIONAL):

CALLE:

NÚMERO:

CÓDIGO POSTAL: 

POBLACIÓN:

PAÍS:

CAMPOS DE INTERÉS CIENTÍFICO O INVESTIGADOR (máximo siete 
palabras):

	
  



DATOS BANCARIOS 
(PARA EL PAGO DE LA CUOTA ANUAL 

CONFORME AL ART. 27 DE LOS ESTATUTOS DE LA AHF) 

NOMBRE Y APELLIDOS DEL TITULAR DE LA CUENTA:

BANCO O CAJA DE AHORROS:

NÚMERO DE CUENTA (24 DÍGITOS CON IBAN INCLUIDO):

CÓDIGO BIC/SWIFT (SÓLO PARA ENTIDADES BANCARIAS FUERA DE 
ESPAÑA):

DIRECCIÓN:

CÓDIGO POSTAL:

POBLACIÓN:

PAÍS:

***Recuerde que esta solicitud para ingresar como soci@ de la AHF debe enviarse en 
formato Word a secretaria@ahf-filosofia.es; tesoreria@ahf-filosofia.es
Le informamos de que como titular de sus datos de carácter personal puede ejercitar 
en cualquier momento los derechos de acceso, rectificación, limitación de tratamiento, 
supresión, portabilidad y oposición al tratamiento de sus datos de carácter personal 
así como del consentimiento prestado para el tratamiento de los mismos, conforme al 
Reglamento Europeo de Protección de Datos (RGPD) que entró en vigor el 25 de mayo 
de 2018.
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