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Código de buenas prácticas

El equipo editorial de  la Revista de Hispanismo Filosófico. Historia del 
Pensamiento Iberoamericano declara que el objetivo de la Revista es el avance y la 
difusión del conocimiento científico en torno al hispanismo filosófico y la historia 
del pensamiento iberoamericano, ayudando a promover los resultados alcanzados 
en la investigación. El equipo editorial se compromete a que la Revista no difunda 
contenidos que reflejen una mala praxis profesional y desaprueba cualquier contenido 
que ponga en entredicho las buenas prácticas. En el supuesto de que se observara que 
alguno de los textos ya publicados vulnera los principios de la ética, la dirección de 
la Revista advertirá al autor sobre las rectificaciones necesarias, que deberán hacerse 
efectivas para preservar el Código de Conducta.

Se siguen las directrices recogidas en el Código de Conducta COPE (Committee 
on Publications Ethics) para Editores de Revistas (versión 2011), en aras de preservar 
unas buenas prácticas para la gestión, edición, revisión y publicación de resultados 
científicos. Ello se puede consultar en el siguiente enlace: COPE

https://drive.google.com/file/d/1u7OJzXeGaGnta7350iZ0zbto4HupZLIS/view?usp=sharing


Este número está dedicado a
 María del Carmen Rovira Gaspar  (1923-2021), 

ilustre historiadora, filósofa y ensayista, 
socia de honor de la Asociación de Hispanismo Filosófico



Revista de Hispanismo Filosófico
2022, 27

ISSN: 11368071

Bonhomía

Si tuviera que elegir una palabra para expresar lo que representa este nuevo número 
de la Revista de Hispanismo Filosófico. Historia del Pensamiento Iberoamericano 
elegiría el término “Bonhomía”. Según la Real Academia de la Lengua española, 
el término deriva del francés Bonhomie y significa “afabilidad, sencillez, bondad 
y honradez en el carácter y en el comportamiento”. Son todas estas cualidades 
humanas las que se asocian no solo al recuerdo de Francisco Caudet, magníficamente 
realizado por Fernando Larraz en su nota in memoriam, sino a muchas de las figuras 
que aparecen aquí realzadas. Es así como el lector podrá comprobar que uno de los 
aciertos de este número es que pone la lupa sobre figuras para las que la cordialidad, 
la humildad y la rectitud de ánimo han sido siempre algo central a la hora de conducir 
sus tareas intelectuales. 

En un momento en el que el modelo económico-social imperante es proclive a 
favorecer la competitividad profesional, promocionando el parecer más que el ser, la 
vanidad, la falta de escrúpulos para lograr los objetivos marcados, la falta de escucha 
pausada o del pensamiento enérgico o independiente, recuperar figuras con un talante 
humano e intelectual valioso me parece algo esencial. A mi modo de ver, no puede 
ser más oportuno recuperar referentes de nuestro pensamiento iberoamericano que nos 
hagan salir del decaimiento moral actual, a través de ejemplos de vida que encarnan el 
compromiso, el coraje, la reflexión crítica, el sentido de la responsabilidad, la ausencia 
de grandilocuencia y arrogancia, la integridad moral, la independencia intelectual, el 
valor de la amistad.

Más justificado no puede estar por ello que este número 27 de la Revista de 
Hispanismo Filosófico. Historia del Pensamiento Iberoamericano se dedique a nuestra 
querida socia de honor Carmen Rovira, profesora emérita de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, lamentablemente fallecida en septiembre de 2021, a la edad 
de 98 años, lo que se hace a modo de merecido homenaje póstumo por parte de la 
Asociación de Hispanismo Filosófico. Esta “historiadora de la filosofía mexicana”, 
como la definió José Luis Mora García en un artículo publicado en el periódico El 
País el 23 de septiembre de 2021, concentra muchas de las virtudes intelectuales que 
la convierten en un modelo de filósofa comprometida con nobles valores, como nos 
recuerda su discípula Amalia Xótchitl López Molina, profesora de la Universidad 
Nacional Autónoma de México a través de una emotiva y personal nota in memoriam.

A esta ilustre gran defensora de los derechos humanos, natural de Huelva, que 
pasó la mayor parte de su vida en México como consecuencia del exilio sufrido en 
1939, quiere rendir homenaje este volumen. Fue en este país tan cálido y hospitalario 
para muchos exiliados donde se formó, cursando estudios en la Academia Hispano-
Mexicana, hasta ingresar en la UNAM como profesora en 1945. Sería en esta 
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universidad donde desarrollaría con notable éxito e irrenunciable vocación toda 
su tarea intelectual como docente e investigadora, volcada especialmente en la 
recuperación de las ideas filosóficas pérdidas y olvidadas que se gestaron desde el 
Renacimiento hasta la actualidad. El prestigioso y consolidado seminario de Filosofía 
Mexicana no se entiende sin la figura de Rovira. No sorprenden por ello los numerosos 
reconocimientos y premios que obtuvo a lo largo de su larga y rica vida. Entre los 
últimos, cabría mencionar que en 2016 recibió el bello nombramiento de Ángel de 
la Ciudad: Mujeres en Libertad, otorgado por Ciudad de México, mientras que en 
2019 fue galardonada con la Medalla de la Universidad Autónoma de Madrid, siendo 
además nombrada hija predilecta de Huelva en 2020. Siempre le agradeceremos que 
nos acompañara virtualmente en la celebración del XXX Aniversario de la Asociación 
de Hispanismo Filosófico que tuvo lugar el 25 de septiembre de 2018 en la Sala 
Cervantes de la Casa de América de Madrid.

En este año 2022, concretamente el 30 de abril, hemos conmemorado el 50 
aniversario de la muerte de Clara Campoamor (Madrid, 12 de febrero de1888- Lausana, 
30 de abril de 1972), la abogada y parlamentaria republicana que consiguió que el voto 
femenino se recogiera en la Constitución de 1931 con la II República, motivo por el 
que en 2021 también se celebró el 90 aniversario del sufragio femenino. Tampoco este 
número podía dejar pasar inadvertida a esta gran figura femenina, entre otras razones, 
porque como filósofa del derecho fue una luchadora incansable que quiso siempre dar 
virtualidad práctica a sus ideas iusfilosóficas y a la que tanto debemos, en especial, las 
mujeres españolas. El texto “Recuerdo de Clara Campoamor en el 50º aniversario de 
su muerte” corre a cargo de Cristina Pascerini en este volumen. Con razón, la autora 
precisa en las últimas líneas de su nota: “mujer inquebrantable en sus luchas, autora de 
numerosos libros que invitan a reflexionar, y defensora del derecho de voto femenino 
y de los derechos de las mujeres”. 

Como el lector podrá comprobar, el presente número de la Revista de Hispanismo 
Filosófico guarda un equilibro aritmético entre los artículos y las notas, al nutrirse, en 
régimen de paridad, de cinco artículos y cinco notas. El primer artículo recogido en 
este volumen “Once cartas entre Manuel García Morente y José Ortega y Gasset” es el 
de Juan Carlos Infante Gómez, Doctor en Filosofía de la Universidad Complutense de 
Madrid. Como el propio título indica, ambos pensadores intercambiaron once cartas, 
todas ellas escritas, excepto la primera, durante la Guerra Civil española. La relación 
entre estos dos gigantes se había estrechado durante los años de exilio en París. García 
Morente había escrito a Ortega y Gasset desde la Argentina, donde disfrutó de dos 
cátedras en la Universidad Nacional de Tucumán, cartas a las que Ortega contestó con 
una sola carta de gran valor e interés documental por haber permanecido inédita hasta 
la fecha. También en esta contribución se alude a la carta en la que García Morente 
revela a Ortega su pretensión de querer ordenarse sacerdote, carta que no sería nunca 
respondida.

Francisco Vázquez García, profesor adscrito al Departamento de Historia, 
Geografía y Filosofía de la Universidad de Cádiz, publica un artículo científico, 
titulado “Una tipología de las recepciones españolas de Heidegger (1930-1970). 
Ensayo de aclaración sociofilosófica”. Este trabajo ha visto la luz dentro del proyecto 
I+D del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, titulado “Prosa de ideas 
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y ensayo en la Transición cultural española (1966-1986)”, cuyos investigadores 
principales son Domingo Ródenas de Moya y Jordi Ibáñez Fanes, ambos profesores 
de la Universitat Pompeu Fabra. En esta contribución se pretende ahondar en las 
raíces históricas de la recepción española de Heidegger a fin de comprender, en 
un trabajo ulterior, las posiciones adoptadas por los filósofos de nuestro país en 
relación con el “caso Heidegger”, una controversia abierta tras la publicación de la 
obra de Víctor Farías en 1987. Se distinguen en este trabajo cinco tipos de lecturas 
en la recepción del pensador alemán durante cuatro décadas (1930-1970): filosófica, 
ideológica, apologética, académica y emancipatoria. Esta clasificación se apoya en 
un enfoque inspirado por la sociología de la filosofía.

El tercer artículo corre a cargo de Gerardo Oviedo, profesor de la Universidad de 
Buenos Aires, y se titula “La “diferencia práctica”. Latinoamericanismo filosófico 
y liberación descolonizadora en los escritos del segundo Astrada”. Este trabajo está 
centrado en algunos escritos tardíos del filósofo argentino Carlos Astrada (1894-
1970). El propósito del autor aquí es desarrollar hermenéuticamente la siguiente 
hipótesis de lectura: el segundo período de su obra (1952-1970) no debería ser leído 
sólo como una “ontología de la libertad” de cuño hegeliano y populista, conforme 
fue codificado su legado por la Filosofía de la Liberación y por Enrique Dussel, 
en particular. Aquí se presenta a Astrada como un fundador de la Filosofía de la 
Liberación. Oviedo se centra en demostrar tanto la contribución de Astrada como 
una forma de “Filosofía de la Liberación Latinoamericana” junto con la inclusión 
canónica del “segundo Astrada” en los orígenes del proyecto más general de una 
“Teoría de la Liberación Latinoamericana”, siguiendo la propuesta de Horacio 
Cerutti Guldberg.

Enver Joel Torregroza Lara, profesor de la Universidad Complutense de Madrid, 
dedica su contribución al estudio de “La filosofía política de Nicolás Gómez Dávila”. 
El propósito del artículo es explicar la particular relación existente entre teoría y 
acción política que caracteriza a la filosofía política del pensador colombiano y que 
él mismo encarna en la figura del “reaccionario auténtico”, el cual vendría a situarse 
en las antípodas del intelectual comprometido. Queda en evidencia que la figura del 
reaccionario auténtico de Gómez Dávila se reconduce a aquel sujeto que no anima 
ni debe animar ninguna transformación de la sociedad ni ninguna lucha en la arena 
política. Es por ello por lo que para Enver Joel Torregroza, en realidad, la única 
acción política que le quedaría al reaccionario auténtico en nuestra época sería “la 
praxis discreta de la lectura en soledad, el diálogo con pocos amigos, y la escritura 
fragmentaria como forma de expresión cercana al silencio”.

Carmen Herrando de la Universidad San Jorge de Zaragoza y Jaime Nubiola 
de la Universidad de Navarra titulan su contribución “Eugenio d’Ors y Simone 
Weil: impacto en Aranguren”. Eugenio d’Ors es el primer autor que en España 
escribe sobre Simone Weil. Concretamente, lo hizo en una glosa de mayo de 1949, 
recordando a Gustave Thibon, uno de los profesores de los cursos de verano que fue 
celebrado en Santander en agosto de 1948. Poco más tarde, en 1951, sería José Luis 
L. Aranguren, influido probablemente por d’Ors, quien se interesó en particular 
por la obra de Weil, siguiendo la estela de su maestro, con la intención de abrir a 
los lectores en español a pensadores que adquirían importancia fuera de nuestras 
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fronteras. Aranguren no disimula su atracción por el pensamiento y obra de Simone 
Weil, según se deja traslucir en las reflexiones en torno a Dios que quedan reflejadas 
en este interesante artículo.

En este número de la Revista también se recogen cinco notas de gran interés científico 
y documental para la historia del pensamiento filosófico español e iberoamericano. La 
primera, titulada “La influencia de John Stuart Mill en la política española del siglo 
XIX”, corre a cargo de Darío Varela Fernández de la Sorbonne Université – CRIMIC. 
El reconocido filósofo utilitarista, economista británico y autor de On Liberty (1859), 
Considerations on Representative Government (1861) o Utilitarianism (1863) elaboró 
un nutrido pensamiento teórico en torno al liberalismo como ideología en el siglo 
XIX. Varela realiza una investigación novedosa, al partir de la premisa de que son muy 
escasos los trabajos académicos que se han centrado en medir el grado de influencia 
de Stuart Mill en países con menor tradición liberal cómo es el caso de la España 
del último tercio del siglo XIX. Aquí el autor trata de demostrar cómo los ecos del 
pensamiento de Stuart Mill se detectan en el debate político del primer período de la 
Restauración. Para ello Varela indaga en torno a los posibles nexos existentes entre 
la obra El gobierno representativo y la ley electoral de 1878 así como en el discurso 
político de Antonio Cánovas del Castillo donde rastrea el uso de las ideas y de la figura 
del filósofo utilitarista. 

La segunda nota, titulada “Consideraciones sobre los Símbolos del pensador en 
José Ortega y Gasset: genealogía y repercusión de una imagen filosófica”, corre a 
cargo de Pedro José Grande Sánchez de la Universidad Complutense de Madrid. El 
autor se detiene en el examen de los símbolos estéticos que son capaces de representar 
la actividad filosófica. A su juicio, no podemos dejar de mencionar que la simbología 
del pensador ha sido recientemente actualizada por el profesor Juan José García 
Norro. Es por ello por lo que Grande examina críticamente su propuesta, proponiendo 
una nueva iconografía, resaltando la inversión del objeto de nuestra reflexión, es decir, 
el sujeto, espectador de la obra, quien se transforma en el auténtico filósofo al tomar 
partido por la inteligibilidad de su objeto. Si, como decía J. Marías, “ver es pensar con 
los ojos”, siguiendo a Ortega y a Goethe, acierta Grande cuando señala al final de su 
nota lo siguiente: “El cine como catalizador simbólico representaría pues un espacio 
nuevo de libertad más adecuado para nuestra época de la imagen, cuyo cambio de 
perspectiva y paradigma, marcado por la falta de referencialidad, resultaría decisivo 
para entender al nuevo pensador de las sociedades modernas”.

La tercera nota de Alex Ibarra Peña de la Universidad Católica Silva Henríquez se 
titula “Una temprana crítica de Juan Rivano al humanista Ernesto Grassi”. Como reza 
el propio rótulo de esta contribución, le interesa al autor ahondar en la crítica de Rivano 
al filósofo Grassi, desde sus planteamientos que van en defensa de una perspectiva 
anticolonial y comprometida con un marxismo latinoamericano, confrontando los 
mitos ideologizados del universalismo filosófico y la idea de que hay pueblos que no 
tienen historia, lo cual también fue cuestionado con posterioridad por la filosofía de 
la liberación.

Otra de las notas recogidas en este volumen, además de la dedicada a Clara 
Campoamor por Cristina Pascerini, profesora adscrita a la Universidad Autónoma de 
Madrid, a la que ya me referí más arriba, es la que elabora Alberto Ferrer García 
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de la Universitat Oberta de Catalunya, bajo el título “Imagen de Juan David García 
Bacca (1901-1992)”. Este texto pretende trazar un recorrido filosófico-vital por los 
hitos más destacados de su pensamiento tan vasto como original. El desconocimiento 
generalizado que, hoy día, sigue habiendo sobre la vida y la figura de este filósofo 
conduce a su autor a incluir ciertos datos de índole biográfica o académica que pueden 
ayudar a construir una idea más precisa de lo que constituye la grandeza de su vida y 
obra. Se incide sobre todo en el aspecto más desconocido de su figura como filósofo 
esteta, aportando una sorprendente imagen, concretamente, treinta años después de 
su fallecimiento.

También, como suele ser habitual, en este número se recogen diversas notas in 
memoriam con el propósito de recordar a todas esas figuras relevantes en el ámbito 
del hispanismo filosófico que, tristemente, nos han dejado y a las que no queremos 
dejar de recordar, a través de sentidas líneas que se gestan como tributo póstumo 
a una excelsa y encomiable trayectoria intelectual. La primera nota in memoriam, 
como ya se advirtió anteriormente, va dirigida a nuestra querida socia de honor, 
miembro póstumo del comité científico de esta Revista y a la que va dedicado este 
número completo, María del Carmen Rovira Gaspar (1923-2021), con una emotiva 
y detallada nota elaborada por su brillante discípula Amalia Xótchitl López Molina, 
profesora de la Universidad Nacional Autónoma de México. Aquí se destacan sus 
grandes cualidades como pensadora, a través de su itinerario intelectual, además de la 
labor llevada a cabo al desarrollar con amplitud el concepto de humanismo mexicano, 
tomando como punto de partida el humanismo de los jesuitas criollos mexicanos del 
siglo XVIII (José Rafael Campoy, Agustín Castro, Francisco Javier Alegre, Francisco 
Javier Clavijero, Juan Luis Maneiro, Manuel Fabri, Diego José Abad, Pedro José 
Márquez y Andrés de Guevara y Basoazabal). 

La segunda nota in memoriam se dirige a ensalzar la figura de Francesca Gargallo 
(1956-2022), habiendo sido realizada por María del Rayo Ramírez de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México. No sin exagerar, podría decirse, que ésta es 
una verdadera “hermana cuántica”, por ser la expresión con la que Gargallo trató 
de evocar el debate que mantuvo contra el pensamiento masculino plano, lineal e 
instrumental. A través de esta bella y documentada nota, el lector se puede acercar 
al pensamiento y obra de esta  escritora de ideología feminista, activista y editora 
italiana que desarrolló principalmente su trabajo en México. Francesca Gargallo no 
sólo se formó en la filosofía clásica y contemporánea durante sus estudios realizados 
en Roma, sino que también obtuvo una honda formación en la historia de las ideas 
desde los Estudios latinoamericanos de la UNAM, donde disfrutó de maestros como 
Leopoldo Zea, Horacio Cerutti o Luz María Martínez Montiel. Como aquí se recuerda, 
“el talante filosófico de Francesca se expresa en sus preocupaciones éticas, políticas, 
epistemológicas y estéticas”, que supo expresar también en los espacios colectivos 
fuera de la universidad en los que volcó siempre su vocación intelectual.

La siguiente nota in memoriam se dedica a Francisco Caudet (1942-2021) y 
corre a cargo de Fernando Larraz de la Universidad de Alcalá. Retratado como lo 
que fue, un hombre con vocación universitaria, afable y generoso, si hay un rasgo 
que marcó su estilo académico ese fue “la bonhomía”, característica que por ser un 
rasgo sobresaliente de la personalidad me ha animado a rotular así la presentación 
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de este número 27 de la Revista. La literatura, como manifestación artística y como 
disciplina académica, estaba, para Caudet, asociada a una responsabilidad cívica. 
Como precisa Larraz: “Ello implicaba hacer del trabajo universitario una tarea de 
indagación constante y colectiva basada en el diálogo y en el compromiso con la 
construcción de imaginarios fundados en la justicia y la libertad”. Su particular 
trayectoria académica también incidió muy directamente en la formación de su 
carácter intelectual si tenemos en cuenta que el exilio lo llevó a profundizar en la 
cultura de la República, lo que, a su vez, lo acercaría a los escritores del realismo y 
del naturalismo del siglo XIX y, en especial, a Galdós. También lo condujo a revisar 
muy críticamente las generaciones del 98 y del 14. Es, según se nos narra aquí, a 
todas luces, muy loable que siendo catedrático de la California State University en 
la ciudad de Los Ángeles (Estados Unidos), decidiera regresar a España al final de la 
Transición para contribuir al proceso de democratización de la universidad española. 
En 1981 ingresó en la Universidad Autónoma de Madrid, donde permaneció hasta 
su jubilación treinta años después.

También ha sido elaborada una nota in memoriam para recordar a la entrañable 
y admirable intelectual, autora de una docena de libros, bióloga de formación, Pilar 
Altamira García Tapia (1939-2021). Su hijo Ignacio Ramos, escritor, aceptó desde 
el primer momento rendir tributo a su madre, fallecida a los 81 años, a través de 
estas líneas en las que destaca sus cualidades intelectuales y personales. Resulta de 
justicia recordar la intensa actividad artística y cultural de Pilar Altamira junto a sus 
colecciones de relatos y novelas, que pudo impulsar gracias al apoyo que le brindó su 
maestro y mentor, José Jiménez Lozano, Premio Nacional de las Letras Castellanas 
y director del periódico El Norte de Castilla. Ignacio Ramos resalta, por encima de 
sus múltiples ocupaciones, lo que fue su principal tarea en la vida: la recuperación 
de la memoria de su abuelo Rafael Altamira y Crevea (Alicante, 1866 – Ciudad de 
México, 1951), fallecido en el exilio mexicano y cuya obra había padecido la censura 
del franquismo. Queda en nuestro recuerdo, como recuerda Ignacio Ramos, “su brillo 
personal y su fuerza y determinación en todo lo que hacía”, porque bien sabemos 
que Pilar Altamira “nunca se rendía ante los obstáculos de la vida y siempre estaba 
dispuesta a colaborar con todo el mundo”.

Rafael Martín Rivera, profesor de la Universidad Rey Juan Carlos, dedica una 
nota in memoriam a John H. Elliott (1939-2022), entendiendo que este ilustre hombre 
representa “una forma elegante de hacer historia”. Como precisa Martín Rivera: “Era 
un ameno narrador de la historia que tendía constantes puentes entre el escritor y el 
historiador, entre el público lector y el investigador, sacrificando, a veces, el rigor 
del factum y del positum por la originalidad de unas ideas que fluían a raudales”. 
Precisamente, fue en esa conciliadora actitud ante todo lo que investigaba y escribía, 
con la oportuna mirada distante y desapasionada del historiador que busca encontrar 
la objetividad, donde se advierte su elegancia en un modo verdaderamente singular 
de hacer historia que, sin duda, tuvo siempre como motor principal la búsqueda del 
equilibrio entre extremos opuestos. Como resalta Martín Rivera, “con una natural 
elegancia” sabía encontrar el punto medio, resaltando las virtudes de lo acontecido, 
incluso por encima de los reconocidos defectos de aquéllos a quienes, sin embargo, 
no dejaba de intentar comprender.
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También digno de ser recordado en este número es Andrés Ortiz-Osés (1943-
2021), con su hermenéutica simbólica presentada en el contexto de un Hispanismo 
Filosófico. La nota in memoriam corre a cargo de Luis Garagalza del Departamento 
de Filosofía, profesor de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea. 
Andrés Ortiz-Osés (Tardienta, Huesca, 1943- Zaragoza, 2021) constituye un personaje 
singular, en el que su ascendencia aragonesa y vasco-navarra contribuyó a originar una 
amplia e importante obra filosófico-hermenéutica, aforística y también poética. Tanto 
la independencia como la libertad de pensamiento que le caracterizaban se combinan 
en sus textos con la radicalidad de los planteamientos antropológico-simbólicos, 
generando en él una fidelidad al sentido del mensaje cristiano desde una interminable 
interpretación simbólica. Ortiz-Oses se propuso abrir la hermenéutica, haciendo que 
se implicara en la comprensión de las diversas manifestaciones culturales. La razón 
hermenéutica queda vinculada con el lenguaje y el simbolismo, pudiendo definirse su 
hermenéutica simbólica como “una filosofía con alma” que, al entrelazar los opuestos, 
abre la realidad a un horizonte simbólico. Como allí se precisa: “Si el amor es la apertura 
radical a la otredad, la muerte es la apertura a la otredad radical (trascendencia). Amor 
y muerte sellan en la filosofía ortiz-osesiana un pacto simbólico de co-implicación 
o a-filiación de los opuestos. Por ello nuestro autor acaba definiendo el sentido de la 
vida como “amors”, palabra que reúne amor y muerte (mors)”.

La sección de notas in memoriam se cierra con el recuerdo a Saturnino Álvarez 
Turienzo (1920-2021), quien es evocado por María del Carmen Paredes Martín de la 
Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía. Álvarez Turienzo no sólo ocupó durante 
décadas la Cátedra de Ética en la Universidad Pontificia de Salamanca, sino que 
aquí se considera uno de los grandes intelectuales de la Facultad de Filosofía de 
esa Universidad, sin olvidar que antes fue profesor de Filosofía, Derecho Natural y 
Filosofía del Derecho en el Monasterio y en el Real Colegio Universitario de María 
Cristina de El Escorial. Su larga vida académica, intelectual y filosófica nos ofrece un 
panorama inmensamente rico en publicaciones, cursos, conferencias, colaboraciones 
con revistas e intervenciones en diversos Centros de España y Portugal, Europa e 
Hispanoamérica, así como en actividades de organización y dirección en revistas, 
congresos, sociedades filosóficas, etc., que forman parte de las múltiples facetas de su 
personalidad. Me gustaría incidir en su labor como director de revistas, en especial, 
en la fundación de Cuadernos Salmantinos de Filosofía, que dirigió desde 1974 hasta 
1990. También destacable fue su labor como director de La Ciudad de Dios, primero 
desde 1955 hasta 1974 y posteriormente de 1984 a 2002. Con respecto a su actividad 
intelectual, en realidad, dos grandes figuras fueron las que centran su pensamiento: 
San Agustín y fray Luis de León, aunque ellas no agotan su permanente esfuerzo 
investigador y la amplitud de miras filosóficas, como demuestra su curiosidad por las 
heterodoxias provenientes de la disolución de la modernidad, habiendo sido además 
gran lector del pensamiento español, especialmente de Balmes, Unamuno y Ortega.

Asimismo, en este nuevo número el lector podrá encontrar, como suele ser 
habitual en nuestra Revista, la sección que aglutina numerosas recensiones 
bibliográficas, recogiéndose así detallada información sobre las obras que han visto 
la luz en los últimos meses junto con breves reseñas sobre las tesis doctorales que han 
sido defendidas, así como actividades científicas relevantes que se han organizado 
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con el propósito de difundir nuestro pensamiento filosófico iberoamericano para 
posicionar a la filosofía en el lugar que le corresponde.

El contenido del presente número demuestra que el interés por el hispanismo filosófico 
y la historia del pensamiento iberoamericano sigue creciendo. Mi agradecimiento sincero 
a todos los que han hecho posible que este nuevo número vea la luz, entre los que incluyo 
a los miembros del consejo de redacción de la Revista, en especial, al secretario de la 
Revista, Antolín Sánchez Cuervo, a los miembros del comité científico y, por supuesto, 
a todos los que escriben en las diferentes secciones, aportando su conocimiento desde 
perspectivas y metodologías variadas, instalados personal e intelectualmente en un lugar 
y momento vital distinto, lo que enriquece todavía más este número. 

Este volumen demuestra, una vez más, con palabras de Jorge Luis Borges, que “de 
los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás 
son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; 
el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones 
de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de 
la imaginación”. En realidad, y termino, el libro nos permite ese encuentro feliz y 
placentero con nosotros mismos dedicado a la memoria individual y colectiva.

Cristina Hermida del Llano

Madrid, 5 de julio de 2022
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Once cartas entre Manuel García 
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José Ortega y Gasset
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Doctor en Filosofía
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A Carmen y Emilio Bonelli García-Morente

Resumen: Manuel García Morente y José Ortega y Gasset intercambiaron once cartas, 
todas ellas escritas, excepto la primera, durante la Guerra Civil española. Ambos pensadores 
pudieron convivir estrechamente durante su exilio en París. Tras su separación física, las cartas 
siguientes las envía Morente desde la Argentina, donde desempeñó dos cátedras en la Univer-
sidad Nacional de Tucumán. A ellas quiso Ortega dar respuesta con otra enviada a Tucumán, 
hasta ahora inédita. Ya en España, la última misiva de Morente da cuenta a su amigo Ortega de 
su proyecto de ordenarse sacerdote, culmen de su conversión religiosa iniciada en su exilio en 
París. A esta carta nunca respondió su destinatario.

Palabras clave: García Morente, Ortega, exilio, La révolte des masses, proceso intelectivo 
de conversión.

Abstract: Manuel García Morente and José Ortega y Gasset exchanged eleven letters, 
which were written during the Spanish Civil War, with the exception of the first one. Both phi-
losophers were able to meet regularly during their exile in Paris. Some time later, after going in 
different directions, the following letters were sent by Morente from Argentina, where he held 
two professorships at the National University of Tucumán. Ortega replied with another letter, 
sent to Tucumán; such letter has been unpublished until now. On his return to Spain, Morente 
posted his last letter to Ortega, letting him know about his plan of becoming a Catholic priest, 
the culmination of his religious conversion, which had begun to take shape during his exile in 
Paris. Ortega never replied to Morente’s last letter.

Keywords: García Morente, Ortega, exile, La révolte des masses, intellectual process of 
religious conversion.
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Ofrecemos diez cartas del filósofo andaluz Manuel García Morente enviadas a su 
maestro y amigo José Ortega y Gasset, y otra más de éste mismo, Ortega, diri-
gida al pensador giennense. Excepto la primera, todas ellas nos irán mostrando 

claramente de forma sucesiva, con el telón de fondo del desastre que cayó sobre España 
tras el estallido de la Guerra Civil, la desolación personal vivida por Morente en su exi-
lio parisino; sus desvelos por la salud y los proyectos de Ortega y su familia; su posterior 
estancia de un año en la Argentina y el extraordinario prestigio social y académico que 
disfrutó en la Universidad Nacional de Tucumán; y, ya por último, su decisión libre-
mente tomada de regresar definitivamente a España para recibir las sagradas órdenes 
y abrazar la carrera eclesiástica, culmen del proceso espiritual vivido por Morente un 
año antes, durante los últimos cinco meses de su exilio en París, no referido a su amigo 
Ortega hasta la última carta a él dirigida, fechada en Vigo el 10 de julio de 1938.

La primera de las cartas, enviada por Morente desde París a Madrid de fecha 14 de 
julio de 1936, describe la situación social y política de pesimismo que vivía Francia. 
Desgarrada unos días después España por la Guerra Civil, las siguientes tres cartas –nu-
meradas del II al IV– fueron enviadas por Morente desde su exilio en París a La Tronche, 
un pueblecito cercano a la ciudad de Grenoble, en los Alpes franceses, donde también 
tuvo que exiliarse la familia Ortega, “fugitivos de la guerra fraticida”1, tras su salida de 
Madrid el 31 de agosto de 1936. Allí permaneció Ortega hasta que pudo desplazarse a 
París a mediados del mes noviembre de ese mismo año, ciudad en la que se reencontra-
ron los dos filósofos, compartiendo desde entonces su exilio de forma muy estrecha y 
próxima durante algo más de cinco meses. Pero nuevamente ambos pensadores tuvieron 
que separarse, al tener que marcharse Ortega a Holanda invitado por el historiador ho-
landés Huizinga, para impartir un cursillo de conferencias en la Universidad de Leiden. 
Ninguno de ellos pudo saber entonces que a partir del 28 de abril de 1937 –día de la 
marcha de Ortega a Holanda– su separación física sería ya tristemente definitiva. En 
consecuencia, la siguiente carta de la serie, número V, fue enviada por Morente desde 
París a Oegstgest –un pueblecito muy próximo a Leiden– el 5 de junio de 1937, cuatro 
días antes de reencontrarse el pensador giennense con sus hijas y nietos en París. En 
ella daba cuenta a su amigo Ortega de su próximo viaje a la Argentina en cuanto llegara 
su familia, para desempeñar las cátedras de Filosofía y Psicología de la Universidad de 
Tucumán, atendiendo al ofrecimiento que su antiguo amigo el profesor Alberini, decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, le había hecho unos meses antes. 
Seguidamente, las últimas seis cartas, numeradas del VI al XI, se corresponden, por 
este orden, con las cuatro enviadas por Morente a Ortega desde la Argentina a París; 
con la enviada por Ortega a la Argentina, en la que muestra su preocupación por la no 
recepción de las cartas que mutuamente se han enviado en el último año, así como su 
decepción por la conducta del mundo suramericano hacia él; y, la última carta, ya antes 
referida, remitida por Morente desde Vigo, tras su regreso definitivo a España, comuni-
cándole a Ortega su proyecto, ya en ejecución, de ordenarse sacerdote.

No obstante, esta enumeración rápida de las once cartas pudiera resultar insufi-
ciente para la estimación correcta de su valor y la plena comprensión de lo que en 

1	 Así lo describe su hija Soledad en Ortega, S., relato introductorio, José Ortega y Gasset., Imágenes 
de una Vida, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia/Fundación José Ortega y Gasset, 1983, p. 50. 
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ellas se dice, lo que nos exige reparar brevemente en la estrecha relación personal y 
filosófica que mantuvieron en vida ambos pensadores desde su juventud, así como 
describir las circunstancias pormenorizadas en que fueron escritas, que responden, 
tanto en Morente como en Ortega, a un momento decisivo de sus vidas2.

Como ya es sabido, Manuel García Morente, licenciado en Filosofía en Francia, 
en la Facultad de Letras de la Sorbona, convalidó su título en la Universidad Central 
de Madrid en abril de 1908. Ese mismo año conoció a Ortega, entonces catedrático 
en la Escuela Superior de Magisterio de Madrid. Tras obtener el grado de doctor en la 
Universidad Central con la tesis La Estética de Kant, Morente se traslada a Marburgo 
–“burgo del neokantismo”– en el semestre del invierno de 1911 a 19123. Allí prepara 
sus oposiciones a cátedra y coincide con Ortega, ya catedrático de Metafísica de la 
Universidad Central, con quien trabó una estrecha e inquebrantable amistad. En abril 
de 1912, Manuel García Morente, poco antes de cumplir los veintiséis años, obtiene 
brillantemente por oposición la cátedra de Ética de la Universidad Central de Madrid, 
lo que le convierte en el catedrático más joven de España. Desde entonces, en íntima 
comunión filosófica con Ortega, fue uno de sus grandes colaboradores en muchas de 
sus empresas editoriales. Profesor de extraordinario prestigio, en 1931, ya procla-
mada la Segunda República, fue elegido por unanimidad decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, adquiriendo durante esos años dicha 
facultad prestigio internacional4.

2	 Las cartas I y II, enviadas por Morente desde París, de fechas 14/07/1936 y 4/10/1936 respecti-
vamente, han sido publicadas de forma íntegra en Ortega Spottorno, J., Los Ortega, Madrid, Taurus/
Santillana Ediciones Generales, S.L., 2002, pp. 218-221; las ocho numeradas del III al IX y XI, han sido 
publicadas íntegramente en Valado Domínguez, O., Manuel García Morente. Una vida a la luz de la co-
rrespondencia inédita con José Ortega y Gasset, Salamanca, Editorial San Esteban, 2020, pp. 74-76; 79-
83; 98-99; 102-112 y 121-123; y la carta X, enviada por Ortega a Morente, se publica ahora por primera 
vez gracias a la amable autorización de la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, todas ellas 
procedentes del Archivo de José Ortega y Gasset (Fundación José Ortega y Gasset- Gregorio Marañón). 
En dicho archivo figuran un total de siete cartas remitidas por Morente desde París a La Tronche, como 
ya sabemos lugar donde residió Ortega tras su salida de España en agosto de 1936, escritas durante el 
mes y medio en el que ambos pensadores estuvieron separados en su exilio en Francia, que abarca desde 
principios de octubre hasta la llegada de Ortega a París a mediados de noviembre, ciudad en la que se reen-
contraron. Pues bien, de esas siete cartas, únicamente me ha parecido oportuno publicar de forma íntegra 
tres –numeradas del II al IV– por ser las que guardan mayor relación con el asunto central de este trabajo, 
lo que no ha impedido que hayan sido citadas en este artículo por su especial relevancia algunas de las no 
publicadas, como ya se indicará oportunamente. 

3	 Así –“burgo del neokantismo”– denomina Ortega a esta ciudad en “Prólogo para alemanes”, § 3, 
en Ortega y Gasset, J., Obras Completas, Madrid, Taurus/Santillana Ediciones Generales SL/Fundación 
José Ortega y Gasset, 2009, tomo IX, (1933-1948) Obra póstuma, p.136. En Marburgo sigue García Mo-
rente los cursos de Hermann Cohen, Paul Natorp y Nicolai Hartmann. 

4	 Los datos biográficos han sido tomados del prólogo de García Morente, M., Obras completas. Edi-
ción de Juan Miguel Palacios y Rogelio Rovira, Madrid/Barcelona, Fundación Caja Madrid/Editorial An-
trophos, 1996, 2 tomos en 4 volúmenes, t. I, vol. 1, pp. IX-XXXV. La admiración de Morente hacia el 
pensamiento y la figura de Ortega queda muy bien reflejada en su artículo periodístico “Carta a un amigo: 
evolución filosófica de Ortega y Gasset”, publicado en El Sol, el 8 de marzo de 1936, con ocasión de las 
bodas de plata de Ortega con la Universidad de Madrid, del que resalto las siguientes palabras: “Yo conocí a 
don José Ortega y Gasset hace veintisiete años. ¡Veintisiete años! Durante esos veintisiete años, la amistad 
fraternal que nos ha unido no ha sido enturbiada por una sola nube. Han sido veintisiete años de convivencia 
diaria, de compenetración íntima. ¿Puede usted imaginar lo que eso ha representado para mí? Y cuando 
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Desde sus años de bachillerato en el Liceo Nacional de Bayona, en el país vasco 
francés, Morente se mantuvo alejado de convicciones y creencias religiosas. En mayo 
de 1913 contrajo matrimonio con una joven malagueña, Carmen García del Cid, a la que 
había conocido unos años antes. Pero su matrimonio tan solo duró diez años al morir su 
mujer de parto, dejándole viudo con dos hijas de nueve y cuatro años respectivamente5.

En las cartas ahora publicadas, Morente relata a Ortega su “huida del infierno 
madrileño”. En efecto, estallada la Guerra Civil, en los últimos días de agosto de 

pienso en ello –y cada vez pienso más en ello– me maravillo de la fortuna increíble que he tenido. Cuando yo 
era niño y empezaba a leer con entusiasmo de neófito a Platón, a Descartes, a Kant, no solía contentarme con 
las exaltaciones que me causaban los magníficos acordes intelectuales de esos gigantescos pensadores, sino 
que, más allá del texto escrito, más allá de la urdimbre mental, ideológica, intentaba con la fantasía penetrar 
hasta las personas efectivas: me representaba a Platón, a Descartes, a Kant mismos; me hacía la ilusión de 
oír su voz, de escuchar su palabra viva, de cultivar su trato personal; en suma: de existir yo en la vida real de 
ellos y ellos en la mía. Hubiera dado no sé qué, cualquier trozo grande de mi ser, por poder milagrosamente 
verlos, oírlos, hablarlos, siquiera un instante. Puede usted, pues, suponer lo que para mí ha sido la amistad de 
Ortega y Gasset. Ha sido, por de pronto, como el cumplimiento de un hondo deseo, largamente acariciado. 
Desde el momento en que tuve la intuición cierta de hallarme en presencia de un gran pensador auténtico, 
sobrecogióme un sentimiento extraño, sentimiento desde luego de admiración, pero, además, de gratitud y de 
efusión, y también de satisfacción personal y de respeto. Y puedo decir que veintisiete años de compenetrada 
amistad, en diario trato y comercio de las más íntimas confidencias, no sólo no han menguado ese sentimien-
to, sino que lo han aumentado, conservando su misma primera cualidad y extraña mezcla. […] es el caso que 
yo, desde que conocí a don José Ortega y Gasset, hube de tributarle esa admiración, mezclada, como digo, 
de gratitud, efusión y respeto, y que el trato diario más íntimo no ha logrado embotar. Vi en él, veo en él, el 
tipo perfecto de pensador.”, Ib., tomo I, vol. 2, pp. 537-538.

5	 La familia de Manuel García Morente era profundamente católica. Su hija mayor, María Josefa Gar-
cía Morente, en su conferencia pronunciada en el Instituto de Estudios Giennenses, dentro de los actos de 
homenaje organizados en el centenario de su padre, dijo: “De estos años de adolescencia parte su negativa 
a acudir a la iglesia cuando lo requirió para ello su hermana. Desde entonces fue un agnóstico. ¡No un 
ateo! Él mismo hablaría del Dios de los filósofos, «en el que se piensa, pero al que no se reza»”. García-
Morente, M.J., “García Morente, íntimo” en Centenario de Manuel García Morente, Instituto de Estudios 
Giennenses, Diputación Provincial de Jaén, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Jaén, 1987, 
p.11. Asimismo, sus dos hijas, María Josefa y Carmen García Morente, refiriéndose al matrimonio de sus 
padres, dicen: “Hubo que salvar muchas dificultades. La familia García del Cid pertenecía a la burguesía 
provinciana tradicional, muy religiosa; naturalmente se resistía a aceptar por marido de su hija a lo que 
entonces se llamaba un “librepensador”. Pero ella respondió al amor. […] Se enamoró de él y decidieron 
casarse. Hubo conversaciones, hubo cartas –alguna ha caído en nuestras manos– se asentaron unas premi-
sas previas, unas bases para la construcción del matrimonio: absoluta libertad para que ella cumpliese sus 
deberes religiosos que su acendrada fe cristiana le pedía; educación de sus hijos, total respeto a las mutuas 
ideas sin más palabras ni reconvenciones. Así vivieron diez años de intensa felicidad, en concordancia ab-
soluta de gustos, de estilo de vida.” García-Morente, M.J. y C., “Epílogo. García Morente, nuestro padre.” 
en García Morente, M, Obras completas, o. c., tomo II, vol. 2, p. 577. Este epílogo fue escrito con ocasión 
del centenario del nacimiento de García Morente y publicado con anterioridad en García Morente, M., 
Escritos desconocidos e inéditos, edición preparada por Rogelio Rovira y Juan José García Norro, Madrid, 
B.A.C., 1987, pp. 459-483. El alejamiento de la fe religiosa, en un entorno familiar fervientemente católi-
co, lo encontramos también en Ortega, según afirma su hija Soledad: “Mi padre había perdido muy joven, 
supongo que en la primera adolescencia, la fe católica que sus padres habían querido inculcarle con tanto 
empeño […] una ruptura con la fe católica desde muy pronto y sin trauma […] No fue un atormentado 
(Ortega), como pudo serlo Unamuno, y creo sinceramente que perdió la fe de su infancia sin mayores 
problemas. Pero respetaba toda creencia sincera, al tiempo que se respetaba a sí mismo, y por eso, como lo 
ha dejado escrito, tuvo exquisito cuidado en informar a-católicamente todos los actos de su existencia. Sin 
hacer nunca alarde de ello y con la discreción más absoluta.” Ortega, S., relato introductorio, José Ortega 
y Gasset. Imágenes de una Vida, o. c., p. 29.
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1936, fue asesinado su yerno, el ingeniero geógrafo Ernesto Bonelli, quedando su 
hija viuda a los veintidós años, con dos hijos de quince meses y tres meses respec-
tivamente. “Lo mataron unos de la FAI de Jaén –escribe él mismo– que en quince 
días que estuvieron en Toledo, asesinaron a más de trescientas personas”6. Destituido 
como decano de la Facultad de Filosofía, y depurado como catedrático por una comi-
sión nombrada por el ministro comunista Hernández, secretamente fue avisado por 
Julián Besteiro de que su vida estaba en peligro. Así, en otra de sus cartas fechada en 
París, informa a Ortega de que

si yo tenía interés en saber si nuestras destituciones se han publicado nominatim en la ga-
ceta, es por el peligro que ello representaría para los míos en Madrid. Usted sabe que una 
de las causas por las cuales a veces se ha asesinado o se han tomado rehenes es el haber 
sido declarado cesante en la gaceta. Yo salí de Madrid precipitadamente, justamente porque 
me aseguró Pepe Gaos que mi nombre iba en la primera tanda de cesantes a la gaceta. El 
de usted y el de Zubiri iban en la segunda. Por fortuna se interpuso el decreto de cesantía 
universal. Pero comprenderá usted que si a pesar de esta, se publicara mi cesantía especial 
en la gaceta, tendría motivo para sentir cierta inquietud respecto de una de mis hijas o aun 
de las dos. Afortunadamente parece que no hay nada de eso7.

Con serias dificultades, Morente consigue salir de España y exiliarse en París en 
los primeros días de octubre de 1936, manteniendo con Ortega desde el primer mo-
mento, como ya sabemos, muy frecuente correspondencia, hasta que ambos pensado-
res pudieron reencontrarse en la capital francesa mes y medio después8.

Pues bien, durante su dolorosa estancia en París, afligido por las enormes dificulta-
des e impedimentos que fueron surgiendo para sacar a su familia de España, Morente 
reflexionó sobre todo lo que le había ido sucediendo desde que comenzó la Guerra 
Civil y todo lo que él mismo había ido meditando desde entonces, en un riguroso y 
metódico proceso intelectivo, racional y objetivo, que culminó en su conversión re-
ligiosa, al cual se añadió, recuperada ya su fe, el singular suceso acontecido durante 
la noche del jueves 29 al viernes 30 de abril de 1937, admirablemente descrito en su 
conocido opúsculo titulado El “hecho extraordinario”. La lectura previa de este opús-

6	 Carta II, p…. de esta edición.
7	 Signatura C-13, París, viernes, 1936, Archivo de José Ortega y Gasset, Fundación José Ortega y 

Gasset-Gregorio Marañón. Asimismo, en otra de sus cartas, Morente sigue detallando a Ortega el asunto 
de sus cesantías en la Universidad de Madrid: “Supone usted bien que con la radiación de mi nombre como 
catedrático iba la suya. Así es, en efecto. Y también la de Zubiri. Y no hubo lugar para publicar nuestras 
cesantías, pues en efecto el gobierno ha declarado cesantes absolutamente a todos los funcionarios pú-
blicos; los cuales, si quieren ser readmitidos deben solicitarlo y firmar un cuestionario y adhesión total al 
régimen. […] Ni que decir tiene que yo no firmo ni solicito nada. Tampoco Zubiri.” Valado Domínguez, 
O. Manuel García Morente. Una vida a la luz de la correspondencia inédita con José Ortega y Gasset, o. 
c., p. 78. Ninguna de estas dos cartas ha sido publicada en este trabajo. 

8	 En este primer periodo de su exilio de mes y medio, García Morente pudo mantener una relativa 
tranquilidad, según él mismo confiesa a su amigo Alberto Jiménez Fraud por carta de fecha 12 de enero 
de 1937. Posteriormente, su abatimiento y honda preocupación por sacar a su familia de España fue en 
aumento: “Estuve tranquilo relativamente hasta mediados de noviembre. Pero se conoce que se me acabó 
la cuerda.” Palacios, J.M., “Vía crucis de un filósofo. Cartas inéditas de Manuel García Morente a Alberto 
Jiménez Fraud relativas al proceso narrado en «El hecho extraordinario»”, en Diálogo filosófico (100), 
enero/abril 2018, p. 60.
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culo resulta, pues, realmente necesaria para una correcta comprensión del sentido de 
lo narrado en las últimas seis cartas, numeradas del VI al XI9.

Su familia –cinco mujeres y dos niños– consiguió por fin, tras nueve meses, salir 
de España y llegar a París el 9 de junio de 1937. En pocos días, Morente arregló el 
viaje a la Argentina. El 20 de junio embarcaron en Marsella, rumbo a Buenos Aires, 
llegando a Tucumán el 17 de julio, donde empezó inmediatamente sus clases10. Pero 
su proceso espiritual de conversión a la fe cristiana no fue en modo alguno referido 
entonces por García Morente a ninguna persona, ni a las de su entorno más próximo, 
como lo fue Ortega, ni en su entorno más íntimo y familiar, manteniendo en Tucumán 
“a modo de alejamiento último un cierto halo de misteriosa intimidad que impedía 
llegar a la profundidad de su ser”11.

El éxito académico y profesional de Morente en la Universidad de Tucumán fue 
rotundo, gozando también de un enorme prestigio social. “Mis enseñanzas son, hoy 
por hoy, ʽel acontecimientoʼ de Tucumán”, le dice a su amigo Ortega12. Tras la desola-
ción, la angustia y la desesperación vividas durante los nueve meses que duró su exilio 
en París, y el atroz sufrimiento padecido por su familia en España tras el estallido de 
la Guerra Civil, la permanencia en Tucumán hizo posible recobrar la felicidad y el 
sosiego en la intimidad de su hogar.

Asimismo, las atenciones personales que recibió de las autoridades académicas 
argentinas fueron permanentes, disfrutando también de una considerable holgura eco-

9	 El “hecho extraordinario” es la carta enviada por Manuel García Morente en septiembre de 1940, en 
vísperas de recibir las órdenes sagradas, al doctor José María García Lahiguera, entonces director espiritual 
en el Seminario Conciliar de Madrid. Desde 1951 ha tenido varias ediciones, la más reciente debida a la nieta 
del filósofo: García Morente, M., El “hecho extraordinario”. Nota preliminar y edición de Carmen Bonelli 
García-Morente, Madrid, Encuentro, 2015, 70 pp. Otras cartas ya publicadas de Manuel García Morente 
ilustran ampliamente su proceso espiritual de conversión, cuyas referencias son las siguientes: las dirigidas 
a Monseñor Eijo y Garay, a don Juan Zaragüeta y a doña Carmen Perales, en García Morente, M., Obras 
completas, o. c., t. II, vol. 2, pp. 507-513, 516-518 y 528-530 respectivamente; Palacios, J.M., “Vía crucis de 
un filósofo. Cartas inéditas de Manuel García Morente a Alberto Jiménez Fraud relativas al proceso narrado 
en ̒ El hecho extraordinario ̓ ”, o. c. pp. 57-85; Jiménez Fraud, A., Epistolario II 1936-1952. Edición de James 
Valender, José García-Velasco, Tatiana Aguilar-Álvarez Bay y Trilce Arroyo, Fundación Unicaja/Publicacio-
nes de la Residencia de Estudiantes, 2017; Carballo, J. OP. “Cartas inéditas de Manuel García Morente a 
Serapio Huici y a José de la Muela”, en Estudios Filosóficos LXVIII (2019) pp. 5-18.

10	 Todos estos datos son aportados por el mismo Morente en su opúsculo El “hecho extraordinario”. 
11	 Así lo afirma su hija mayor, María Josefa García Morente en su conferencia “García Morente, íntimo”. 

En efecto, salvo algunos detalles reveladores de su conversión, su padre guardó la más absoluta reserva en el 
ámbito familiar. Su hija mayor añade: “Y es que todavía no he comentado hasta qué punto nuestra educación 
católica, profunda y practicante, había sido siempre el único motivo de fisura en la intimidad familiar. Y no 
porque él se negara a nuestras prácticas religiosas; al contrario, no sólo no se negaba sino que en aquella 
honestidad ética que era su norma de vida, pensaba hasta qué punto nosotras teníamos que cumplir aquello 
en que creíamos. Pero la fisura estaba ahí y nos hacía sufrir. Por eso, cuando llegamos a París –tras un calvario 
en Valencia y Barcelona–, y nos reunimos al fin con él, nuestra emoción se redobló de oírle decirnos “Vamos 
a ir juntos a Notre Dame, a dar gracias a la Virgen.” Nos quedamos atónitas. ¡Sería posible! Seguimos el 
camino trazado desde siempre, camino hecho de tacto y discreción, y no preguntamos nada, ¡tan sólo rezar!” 
García-Morente, M.J., “García Morente, íntimo” en Centenario de Manuel García Morente, o. c. pp. 16-17. 
Asimismo, durante los días que permaneció la familia Morente en París, Xavier Zubiri comentó a María Jo-
sefa García-Morente: “Mari Pepa, a tu padre le ha pasado algo; no sé decirte qué, pero veo en él una persona 
distinta.” Testimonio personal de la nieta del filósofo, Carmen Bonelli, al autor.

12	 Carta VI, p…. de esta edición.
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nómica. Los comentarios entusiastas que Morente hace a Ortega en una de sus cartas 
no permiten ninguna duda al respecto:

Vivimos muy tranquilos y en calma. Me han nombrado por elección unánime Director del 
Departamento de Filosofía y Letras, que al parecer se va a convertir pronto en facultad. Está 
visto que lo mío es ser Decano. Doy mis clases con gran expectación de público […] Así, 
por lo que a mí respecta, todo va muy bien. Las ganancias que obtengo son suficientes y me 
encuentro perfectamente atendido con el respeto y la consideración de la Universidad y de 
la sociedad entera […]13.

Hace muy pocos años, Julián Marías afirmaba que la fecunda actividad docente 
que tuvo Morente en la Argentina “todavía se recuerda con entusiasmo”.14

Pero en Tucumán, Morente sigue manteniendo la más absoluta reserva acerca de 
lo que él mismo denominó “mi secreto”15, esto es, su proceso espiritual de conversión 
y la recuperación de su fe, no asistiendo a ningún acto de culto de la Iglesia. Por esto, 
él mismo dice que al empezar a impartir sus clases universitarias

por dentro estaba yo literalmente aterrado. La prueba que a mi incipiente fe y a mi proble-
mática perseverancia se imponía era rudísima. Ganaba mucho, me pagaban bien. Vivíamos 
con holgura, y aún más que holgura: ahorrábamos dinero. Por otra parte, tenía yo que 
explicar dos cátedras: una de Filosofía general y otra de Psicología. ¡Qué de peligros, qué 
de asechanzas, qué de facilidades para deslizarme de nuevo hacia los viejos cauces que tan 
dramáticamente había abandonado!16.

Tan sólo en las palabras finales de la última de sus Lecciones, al recordar el artí-
culo de Ortega “Dios a la vista” –que había sido publicado diez años antes en unos de 
los volúmenes del El Espectador– comparó Morente la nueva metafísica de la razón 
vital con “la proa de los barcos […] que camina hacia un continente en cuyo horizonte 
se dibuja el alto promontorio de la divinidad”17.

13	 Carta VII, de esta edición. Asimismo, en la carta que dirigió a su amigo Alberto Jiménez Fraud, 
unos días antes de viajar rumbo a la Argentina, Morente describe la atención personal y el excelente trato 
que en todo momento recibió de la Universidad de Tucumán: “Los de Tucumán se están portando conmigo 
admirablemente. Escribí diciendo que mis hijas no venían y que no pudiendo yo saber cuándo podrían 
venir, les ofrecía renunciar a la cátedra y devolverles el dinero que me habían enviado para el viaje. A lo 
cual me ha contestado el mismo Rector diciéndome que yo soy ya profesor de Tucumán, que me considera 
como tal, que me concede una licencia por tiempo ilimitado, que es mi deber esperar a mis hijas y que me 
envía mi sueldo de abril. Comprenderás que esta manera tan generosa de portarse merece correspondencia 
por mi parte; la cual consiste en no retrasar ni un momento el comienzo del curso. Por eso nos iremos 
en el primer vapor que podamos, que será probablemente el Campana, que sale de Marsella el día 20, o 
sea dentro de nueve días.” Palacios, J. M., “Vía Crucis de un filósofo. Cartas inéditas de Manuel García 
Morente a Alberto Jiménez Fraud relativas al proceso narrado en «El hecho extraordinario»”, o. c., p. 85.

14	 Marías, J., prólogo, en García Morente, M., Lecciones Preliminares de Filosofía, Madrid, Edicio-
nes Encuentro, 2019, p. 9.

15	 García Morente, M., El “hecho extraordinario”, o. c., p. 69.
16	 Ib., p.68.
17	 García Morente, M., Lecciones Preliminares de Filosofía, o. c., p.381. El trabajo de Ortega “Dios 

a la vista” puede verse en Ortega y Gasset, J., El Espectador VI (1927), en Obras Completas, Madrid, 
Taurus/Santillana Ediciones Generales SL/Fundación José Ortega y Gasset, 2004, tomo II, pp. 605-607.
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Con las elevadas temperaturas del verano austral, la familia Morente se traslada a 
Tafí del Valle, una pequeña aldea de los Valles Calchaquíes situada a dos mil metros 
de altura, y que contaba, según describe detalladamente a Ortega, “con una temperatu-
ra deliciosa, un riachuelo rumoroso, unos prados verdes rodeados de enormes sauces 
llorones y un silencio tan hondo, tan perfecto, universal, cósmico o telúrico –como 
diría Keyserling– que se baña uno en él como en un mar de delicias”18. María Josefa 
García Morente, su hija mayor, se pregunta: “¿Fue quizás en aquellas soledades incon-
mensurables donde tomó la determinación de volver a España? Es muy probable”19. 
Y, en efecto, bien pudo ser así, a juzgar por la extensa carta que al poco tiempo de 
regresar de Tafí del Valle envía Morente al obispo de Madrid-Alcalá, don Leopoldo 
Eijo y Garay, detallándole su proceso espiritual de conversión y pidiéndole

una merced grandísima […] que Dios me manda día y noche sin cesar […] y es ella que 
V.I. se digne tomarme bajo su protección episcopal y personal, procurándome los medios 
para regresar lo más pronto posible a España y ponerme en el menor tiempo necesario en 
condiciones de ser apto y digno de recibir las sagradas órdenes de manos de V.I.20.

En muy pocos días, Morente anuncia a sus hijas la “verdadera necesidad” que tiene 
de regresar a España, pero sin desvelar todavía las razones últimas que le mueven a ello. 
Por su éxito académico y prestigio social adquirido en Argentina – “creíamos que íba-
mos a estar en Tucumán varios años”, dicen sus hijas21. – fue invitado a pronunciar una 
serie de conferencias en distintas Universidades de varias provincias del país, incluido 
Buenos Aires, en las que hizo varias alusiones a la religión cristiana cosechando un gran 
éxito en todas ellas. Pero fue en la capital bonaerense donde pronunció unas conferen-
cias sobre el tema de Dios, desgraciadamente desaparecidas, que tuvieron también una 
excelente acogida. De ellas, únicamente ha quedado una breve alusión de Morente en 
una carta dirigida a Espasa-Calpe, fechada en febrero de 1940, en la que dice:

Aquellas conferencias tuvieron un éxito que sinceramente me sorprendió y que no mere-
cían […] Pero cuando pronuncié esas conferencias no tenía aún una noción clara de los 
problemas que dentro de la doctrina católica se plantean en torno a esta cuestión. […] Sigo 
creyendo, como en mayo de 1938, cuando hablé de Dios en Buenos Aires, que se puede y 
se debe verter toda la verdad cristiana católica (sin menoscabarla en lo más mínimo) dentro 
de las formas y en el ambiente intelectual de la filosofía contemporánea. Y confío en que, 
Dios mediante, estaré algún día en condiciones de hacerlo; es decir, de hacer bien lo que en 
Buenos Aires hice atropellada o insuficientemente22.

18	 Carta IX, p…. de esta edición.
19	 García-Morente, M. J., “García Morente, íntimo” en Centenario de Manuel García Morente, o. 

c., p.17.
20	 Carta “A Monseñor Eijo y Garay, Tucumán, 27 de abril de 1938” en García Morente, M., Obras 

completas, o. c., tomo II, vol. 2, p. 507. Obsérvese que esta carta está fechada a punto de cumplirse un año 
justo de “el hecho extraordinario”.

21	 García-Morente, M.J. y C., “Epílogo. García Morente, nuestro padre.” en García Morente, M, 
Obras completas, o. c., tomo II, vol. 2, p. 588. 

22	 García Morente, M., carta “A la editorial Espasa-Calpe, Fragmento”, en Obras completas, o. c., 
tomo II, vol. 2, p. 561. Esta carta de Morente, escrita siendo ya alumno interno del Seminario Conciliar de 
Madrid, responde a una propuesta de la editorial para hacer de dichas conferencias un libro.
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Tras recibir un telegrama del obispo de Madrid, monseñor Eijo y Garay, embarcan 
en Buenos Aires rumbo a España el 3 de junio de 1938. Al día siguiente Ortega le 
escribe desde París:

Querido Manolo: ¿Qué pasa con nuestras cartas? Es inconcebible, pero después de un año 
no hemos logrado normalizar nuestra correspondencia […] Me llega, sin precisión ningu-
na, el rumor de que va usted a volver enseguida a España. No le doy gran fe”23.

Esta carta no fue recibida por su destinatario. El 11 de junio Morente y su familia 
llegan a Bahía (Brasil). Según afirman sus hijas, en la evocación personal e íntima que 
hacen de su padre, “¡iba a ser la noche de la gran revelación!” añadiendo lo siguiente:

Después de la cena […] nuestro padre nos pidió que subiéramos con él al comedor grande 
para hablarnos […] “Ya sé –nos dijo– que estáis deseando saber el motivo que nos lleva 
a España antes de lo previsto; deseáis saber qué es lo que pasa. Pues bien, ahora mismo 
lo vais a saber. Voy a leeros una carta que le escribí hace cosa de un mes al Sr. Obispo de 
Madrid; en ella está todo explicado. Sólo una cosa quiero pediros: que no me interrumpáis 
y que cuando termine no me digáis nada ni hagáis ningún comentario”24.

Al día siguiente, en la ciudad de Bahía, Morente oyó la primera Misa en compañía 
de su familia; el 26 de junio llegaron a Vigo donde se confesó con el Sr. Obispo. Unos 
días después, Morente escribe a Ortega para comunicarle detalladamente su resolu-
ción de abrazar la vida religiosa y recibir las sagradas órdenes, “un proyecto que desde 
hace algo más de un año andaba rondando por mi alma”, añadiendo:

Yo, por mi parte, me siento como renovado y rejuvenecido. Mi vida tiene ahora un sentido 
claro, neto, y una orientación inequívoca […] Es muy posible que la vida nos mantenga 
en lo futuro corporalmente separados. Pero la distancia no será nunca capaz de entibiar el 
profundo cariño y la gran admiración que por usted siento y he sentido siempre. Espero que 
no deje usted de concederme unas letras, de vez en cuando, en prenda y confirmación de 
esos sentimientos inalterables en mi corazón25.

Esta carta nunca fue respondida por Ortega26. En esa fecha, el filósofo madrileño 
pasaba el periodo estival en San Juan de Luz con su salud muy debilitada, que venía 
arrastrando desde hacía dos años, justo cuando estalló la Guerra Civil27. De vuelta a 

23	 Carta X, p…de esta edición.
24	 García-Morente, M.J. y C., “Epílogo. García Morente, nuestro padre.” en García Morente, M, 

Obras completas, o. c., tomo II, vol. 2, p. 589. 
25	 Carta XI, p…. de esta edición.
26	 Su hijo José dice: “Alguna vez que comenté con mi padre la conversión de Morente, él me dijo que 

no le extrañó nada porque venía ya percibiéndola desde antes de la guerra civil. Ésta, con las tragedias y 
penosidades que aportó a Morente, no hizo más que aflorarla a la superficie.” Ortega Spottorno, J., Los 
Ortega, o, c., p. 223.	

27	 Dice su hijo José: “Temerosos, muy lógicamente, de cualquier desafuero, el mismo día 18 de julio 
nos trasladamos padres e hijos a casa del abuelo (materno) […] Pero Alberto Jiménez Fraud nos aconsejó 
trasladarnos a la Residencia de Estudiantes […] Mi padre, con una septicemia que le tenía amarillo y con 
fiebre, no saldría de la habitación que le preparó el director de la Residencia hasta que abandonó Madrid 
a finales de agosto.” Ib., pp. 376-377. 
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París, al finalizar el verano, empeoró gravemente, teniendo que ser operado al borde 
de la muerte en octubre de 1938. Tras una penosa recuperación, tuvo que seguir, entre 
febrero y abril de 1939, una convalecencia de tres meses en Portugal, que coincidió 
con la muerte de su madre en España. Para someterse a una cura regresa a Francia, a 
la ciudad de Vichy, tras la cual sale hacia París, donde toma, en la misma primavera de 
1939, un tren hacia Cherburgo donde embarcaría rumbo a la Argentina, invitado por 
“Amigos del Arte” para impartir unas conferencias en Buenos Aires28.

Ortega pasa tres años en lo que fue para él “una Argentina inhóspita”29. A este res-
pecto, dice su hijo José: “Mi padre llegaba enfermo y maltrecho; no esperaba mucho 
ahora de los argentinos, que te atienden –le oí decir– cuando ven en tu solapa el billete 
de vuelta a tus lares”30. Ya Ortega había comentado a Morente dos años antes, durante 
su exilio en París, sus deseos de irse también a la Argentina31. En relación con ello, el 
pensador giennense comentó, en su primera carta enviada a Ortega desde Tucumán, 
de fecha 13 de agosto de 1937, que

con respecto a usted, los dos (Alberini y Romero) me produjeron un efecto indefinible de 
reserva y como de prudencia. Dan la impresión como de no quererse entregar o compro-
meter en demasía, y casi me atrevería a afirmar – en el seno de la confianza absoluta que 
nos une a usted y a mí – que en el fondo no les importa gran cosa que usted vaya o no vaya 
a la Argentina; o mejor dicho, que si usted no va, eso no les causará mayormente pena ni 
disgusto32.

A lo que Ortega da respuesta en lo que llegó a ser su última carta a Morente, en 
junio de 1938, mostrándole su profunda decepción con la Argentina:

Con ese país he roto toda comunicación (estrictamente hablando, queda reducida a alguna 
que otra carta que escribo a Bebé y a Victoria). La conducta del mundo sud y centroameri-

28	 Estos datos han sido tomados de Ortega, S., relato introductorio de José Ortega y Gasset, Imáge-
nes de una Vida, o. c., p. 53. En relación con la enfermedad de su padre, su hija Soledad dice: “Mi padre 
(después de pasar el verano en San Juan de Luz) se agrava por momentos, las fiebres son altísimas y la 
septicemia –no hay antibióticos y sulfamidas– amenaza con llevarle a un fatal desenlace. Xavier Zubiri 
le vela toda la noche junto a mi madre. Marañón y Hernando traen al mejor internista de París, el doctor 
Abrahmí, y al cirujano en quien más confían, el doctor Gosset. Lo internan en una clínica de la rue Gros. 
Gosset se niega a operar para tratar de extraer los cálculos que impiden la circulación de la bilis. “Esto es 
hacer una autopsia, este hombre está muerto” –dice–. Marañón le presiona: «Opérele. Usted no sabe lo 
que es un celtíbero.» Así lo hace y mi padre se salva. Corría el mes de octubre de 1938.” Ib.

29	 Así lo refiere, utilizando esta misma expresión, su hijo José en Ortega Spottorno, J., Los Ortega, 
o. c., p. 386.

30	 Ib., p. 387. 
31	 Palacios, J. M., “Vía Crucis de un filósofo. Cartas inéditas de M.G.M. a Alberto Jiménez Fraud 

relativas al proceso narrado en «El hecho extraordinario»”, o. c., cartas V y XVII, pp. 69 y 85. 
32	 Carta VI, p…. de esta edición. Recordemos que el profesor Alberini, seguidor de Ortega, fue quién 

ofreció a Manuel García Morente una cátedra de Filosofía de la Universidad de Tucumán, dos años antes 
de la marcha de Ortega a la Argentina. A este respecto, José Ortega Spottorno dice: “Morente, antes de su 
regreso a España para tomar los hábitos, le había advertido (a Ortega) de que incluso Alberini y Francisco 
Romero, a pesar de su orteguismo, no veían con buenos ojos que la Facultad de Filosofía le concediera una 
cátedra, fuera como doctor honoris causa, fuera como profesor invitado. Y, aparte de encargarle cursos 
de conferencias, no pudo Ortega profesar en aquella Universidad, lo que sería un mal para ella”. Ortega 
Spottorno, J., Los Ortega, o. c., p. 389.
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cano conmigo oscila entre lo repugnante y lo ridículo. Esta conducta me libera para poder 
decir en su hora lo que pienso de todo ese lóbulo continental. Como sabe usted, hace un año 
dejé de escribir en La Nación33.

Observemos que, en los últimos meses de su exilio parisino, en abril de 1937, Mo-
rente comentó a Alberto Jiménez Fraud en varias cartas el decaimiento que percibía 
en Ortega al no haber encontrado la acogida que esperaba en París: “Pepe me parece 
cada día más abatido. La absoluta frialdad e indiferencia con que ha sido acogido aquí 
le ha impresionado tanto que creo se va a ir pronto”; y en otra carta, fechada seis días 
después, vuelve a decirle: “Pepe se marchó ayer a Holanda. Ya te lo decía”34. Pero va-
yamos de nuevo a la Argentina inhóspita con la que se encontró Ortega. Según afirma 
su hijo José, la amargura y el sufrimiento físico y moral padecidos por su padre en 
la Argentina, que nunca había tenido una persona tan jovial como él, se confirma en 
varias cartas que escribió a Victoria Ocampo, una de ellas de 9 de octubre de 1941, de 
la que resalto el siguiente párrafo:

Puedo decirte que desde febrero mi existencia no se parece absolutamente nada a lo que 
ha sido hasta entonces y que, sin posible comparación, atravieso la etapa más dura de mi 
vida. Muchas veces en estos meses he temido morirme, morirme en el sentido más literal y 
físico, pero en una muerte de angustia

añadiendo Ortega en otra carta suya anterior:

Cuando las bases de nuestra vida se han roto o están gravemente enfermas, no es posible 
contar lo que nos pasa ni al mejor amigo porque no se puede, sin más, entenderlo. Sería, 
sobre lo que sufrimos, falsificar nuestro sufrimiento y traicionarlo. No: hay que callar, 
aguantar y sumergirse en un rincón. Cada vida es intransferible y, por lo mismo, inefable35.

¿Podrían ser éstas las razones que justificaran la falta de respuesta de Ortega a la 
última carta recibida de su amigo Manuel García Morente, en la que le comunicó su 
proceso espiritual de conversión? Quede sin más esta pregunta así planteada.

El caso es que, según sigue afirmando su hijo José,

Ortega no dejaba de trabajar y de proyectar posibles soluciones a su siempre estrecha situa-
ción económica. Pero, como veremos, ni sus intentos de tener una cátedra en la Universidad 
de Buenos Aires, ni sus proyectos de hacer una editorial –la Editorial Azor– acabaron en 
buen puerto, y unido esto a la sorprendente traición de su querida Espasa-Calpe –que fue 
su gran disgusto– y a las inesperadas dificultades para su colaboración en La Nación, nos 
explican ahora ese estado profundo de desánimo36.

33	 Carta X, p…. de esta edición. Como ya queda referido, esta carta, fechada en París el 4 de junio de 
1938, no llegó a ser recibida por su destinatario, al haber embarcado la familia Morente el día anterior en 
Buenos Aires rumbo a España.

34	 Palacios, J. M., “Vía Crucis de un filósofo. Cartas inéditas de M.G.M. a Alberto Jiménez Fraud relati-
vas al proceso narrado en «El hecho extraordinario»”, o. c., cartas V, VII y X, pp. 69, 72 y 77 respectivamente.

35	 Ortega Spottorno, J., Los Ortega, o. c., p. 387.
36	 Ib. Así mismo, los problemas surgidos en su relación con Espasa-Calpe se detallan en Ib., pp. 389-391.
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En efecto, a pesar de su hundimiento, Ortega continuó con su actividad prevista, 
iniciando sus conferencias en “Amigos del Arte” sobre El hombre y la gente y dic-
tando su curso en la Facultad de Filosofía sobre La razón histórica. Asimismo, tras 
su llegada a Buenos Aires en 1939, escribió Meditación del pueblo joven; redactó 
Balada de los barrios distantes; y grabó sus cuatro charlas radiofónicas sobre el tema 
Meditación de la Criolla37.

En 1942, Ortega, afligido, decide volver a Europa y se instala en Lisboa. Dice su 
hija Soledad:

Cansado, entristecido y tocando entonces el fondo de la amargura del hundimiento de esa 
patria española por la que tanto había luchado su generación, la añoranza de la familia 
se hace agudísima; ya se ha producido otra pérdida, la de su hermana Rafaela, el 12 de 
noviembre de 1940. Decide volver a una Europa aún abrasada en la terrible contienda e 
instalarse en Lisboa. En febrero de 1942 se embarcan mis padres en el “Cabo de Hornos”, 
barco español; pero el viaje dura cuarenta y cinco días, pues todos los barcos neutrales de 
pasajeros deben pasar el control inglés en la isla de Trinidad. El examen de los infinitos pa-
peles de mi padre parece que vuelve locos a los empleados de dicho control. Desembarcan 
mis padres en Lisboa en el mes de marzo, no recuerdo el día, y acudimos a esperarlos38.

Poco antes de ponerse en camino hacia Lisboa, el presbítero Manuel García Mo-
rente le dice a Soledad Ortega: “Dile a tu padre, de mi parte, que soy profundamente 
feliz”39. Se cumplían entonces casi cuatro años de su última carta dirigida a Ortega, 
nunca respondida.

Pues bien, ¿qué hizo García Morente en los meses y años siguientes, tras haber 
sido recibido en Vigo por el Sr. Obispo, monseñor Eijo y Garay? En septiembre de 
1938 Morente ingresó en el monasterio de los Mercedarios de Poio. Sus dos hijas han 
dejado escrito lo que supuso para su familia el retiro de su padre en dicho monasterio:

Pero una vez más nos acechaba la cruz de la separación […] A veces nos preguntamos por 
qué fue tan dolorosa esa separación de Poyo que parecía temporal y hemos llegado a la con-
clusión de que en nuestro subconsciente, intuíamos que iba a resultar definitiva en cuanto a 
la convivencia. Efectivamente no volvimos a convivir los tres nunca más en la misma casa. 
Incluso nosotras dos nos separamos radicalmente después, cuando Carmen entró religiosa 
en la Asunción40.

En el curso 1939/1940 García Morente fue alumno interno en el Seminario Conciliar 
de Madrid y se reintegró como catedrático en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de la misma ciudad, donde enseñó ética, cosmología y teodicea. El 1 de enero 
de 1941 celebra su primera Misa. Otros hitos de su vida sacerdotal y familiar señalados 
por sus hijas son, la toma de hábito de su hija Carmen y la primera comunión de su nieta, 
Carmen Bonelli. Tras reponerse en su casa de una leve operación, su hija mayor le halló 
muerto en su lecho el 7 de diciembre de 1942 con la Suma Teológica en las manos.

37	 Ib., pp. 388 y 391.
38	 Ortega, S., relato introductorio, José Ortega y Gasset: Imágenes de una Vida, o. c., p. 54.
39	 Testimonio personal de la nieta del filósofo, Carmen Bonelli, al autor.
40	 García-Morente, M.J. y C., “Epílogo. García Morente, nuestro padre.” en García Morente, M, 

Obras completas, o. c., tomo II, vol. 2, p. 591.
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En un libro familiar e íntimo sobre la vida de Ortega, su hijo primogénito, Miguel, 
refiriéndose al fallecimiento de Manuel García Morente, escribe: “Fue para mi padre 
un desgarrón enorme. Me dijo: «es el primero de los nuestros que se marcha»”41.

Cartas

I. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset

París, 14 de Julio de 1936

Querido Pepe:
En primer lugar, el tiempo es de todos los diablos. Ni un solo día sin lluvia desde 

que llegué y el frío es casi invernal. Ayer tuvimos doce grados. En segundo lugar, el 
humor de los franceses es de todo punto insoportable. Nerviosos, inquietos, medrosos, 
no saben lo que quieren, no saben qué querer. Los del frente popular no se atreven to-
davía a confesarse a sí mismos que hay que rectificar; tienen miedo a lo que un amigo 
mío llama “segundas masas”; pero por otra parte están aterrados, sobre todo porque 
advierten que el peso específico de Francia en Europa disminuye por momentos. Los 
países de la Europa oriental – Rumanía, Yugoslavia, Checoslovaquia, Polonia, etcétera 
– se les van de las manos y les pierden el respeto. Los franceses de centro derecha y 
derecha pura – que llaman “nacionales” – tampoco saben qué hacer. No se atreven a 
querer activa y resueltamente la dictadura, ni aun la “reforma del Estado”; pero pien-
san que es inevitable y necesaria. Lo malo es que no tienen dictador posible. El coro-
nel de la Rocque42 es un imbécil, nemine discrepante. Ahora se ha formado el partido 
de Doriot43, de quien hablan bien muchas personas. Sí, la desorientación es completa 
y ya puede usted figurarse lo que eso representa para la mentalidad francesa, que 
necesita para vivir ideas claras. Casi todos los días se arman trifulcas en los Campos 
Elíseos y en el Boulevard Saint Michel. En las cuales las gentes son “beligerantes” y 
levantan el puño cerrado lindamente. Parece que empieza a dibujarse un movimiento 
serio de clases medias, pequeños industriales, propietarios y comerciantes. Por ahora 
los más notorios adalides de ese movimiento son viejos!! el señor Marchandeau44 y 
el Sr. Bienvenu Martin45, este último tiene ochenta años y fue ministro hace cuarenta.

Anoche he comido en casa de un Sr. Rounseaux, que hace la crítica literaria en el 
Fígaro. Estaba también el músico Florent Schmidt46. Parece que la joven generación (los 
que tienen ahora veinte años) son de tipo completamente distinto; y me dicen que, edu-

41	 Ortega, M., Ortega y Gasset, mi padre. Una visión íntima y emocionada del primer filósofo espa-
ñol. Barcelona, Editorial Planeta, 1983, p. 158. 

42	 François, Conde de la Rocque (1885-1946), militar y político francés, lider de la Croix de Feu, de 
tendencia derechista, fundó el 12 de julio de 1936 el Partido Social Francés. En marzo de 1943 fue depor-
tado por los alemanes. 

43	 Jacques Doriot, secretario general de las Juventudes Comunistas de Francia.
44	 Paul Marchandeau, político francés adscrito al Partido Radical, nacido en Gaillac en 1882. Ministro 

en varios gabinetes, a la sazón era alcalde de Reims, cargo que ocupó hasta 1942.
45	 Jean-Baptiste Bienvenu-Martin, político francés radical (1847-1943), fue ministro de Justicia en 1913.
46	 Florent Schmidt, compositor francés nacido en 1870, autor, entre otras obras, de La Tragédie de 

Salomé.
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cados en plena crisis y privaciones, con angustias familiares y porvenir sombrío, repre-
sentan un retorno a la espiritualidad que desde hace veinte años había desaparecido; a la 
dedicación devota, a la poesía, a la gravedad intelectual. A mis comensales les chocaba 
justamente ese nuevo espíritu en condiciones de apretura material y lo hacían resaltar. 
Yo creo que justamente las dificultades e inquietudes económicas tiene que producir 
en Francia esas reacciones, sólo aparentemente incomprensibles, pero en realidad muy 
explicables. La holgura económica de 1920-1930 había desmoralizado a la juventud. La 
juventud nueva, más castigada, se ha recogido más enérgicamente y ha vuelto al pensa-
miento. Pululan otra vez las “petites revues” en el Barrio Latino y los escritores ya lle-
gados se sienten mucho más vigilados que hace diez años. Morand47 ha caído del todo. 
Montherlant48 está desgringolando. Se sostienen Duhamel49 y Maurois50. Ha entrado en 
pleno resplandor Bernanos51, que vive en Palma de Mallorca, y Caino, magistrado poeta.

En la superficie callejera se nota la crisis económica de un modo atroz. Muchas ca-
sas de artículos de lujo se cierran. Los grandes restaurantes abaratan desesperadamen-
te los precios, justamente cuando la vida empieza a encarecer notoriamente. Desde 
hace un mes a hoy calcúlase en un 31% de encarecimiento de la vida. La producción 
de lo que Francia suele exportar ha encarecido tanto que se prevén contracciones del 
comercio exterior, que pueden tener consecuencias graves para la economía. Ya le 
contaré a usted pequeños episodios curiosos de huelgas que he visto; y también al-
gunas conversaciones interesantes que he tenido. El embajador Cárdenas me ha dado 
muchos saludos para usted. He visto a Delacroix, decano de Letras de París. He estado 
en Ermenonville, en donde he visto la tumba de Rousseau, que me ha producido una 
impresión enorme. Le hablaré a usted de Carré – que dicho en secreto es un imbécil – 
y de Martino52, stendhaliano simpático y hombre de mucho “esprit”. He huido de los 
filósofos como de la peste. Lo que he hecho con más gusto es pasear por los bosques 
de Chantilly, de Senlis y de Meaux. Esta tierra de Francia es un encanto. Acaricia los 
ojos y derrite el corazón. Se come estupendamente en estas aldeítas a cien kilómetros 
de París. Pero todo eso se acibara siempre por el estado de ánimo general de nervio-
sismo, recelo, inquietud, desconfianza, irritación contenida que reina más o menos en 
todos los pechos franceses. En conjunto: un país que veo en una situación, para mí 
desconocida, de angustia, pesimismo y depresión.

Espero salir el viernes y detenerme un día en Bayona-Biarritz. Creo, pues, que 
llegaré a Madrid hacia el domingo o lunes. Enseguida iré a verle y espero hallarle ya 
completamente restablecido.

47	 Paul Morand, diplomático, novelista, dramaturgo y poeta francés, nacido en París en 1888.
48	 Henry de Montherlant, novelista y dramaturgo francés, Gran Premio de Literatura de la Academia 

Francesa en 1934.
49	 Georges Duhamel, poeta francés, fue elegido miembro de la Academia Francesa en 1935.
50	 Andre Maurois, novelista y ensayista francés nacido en 1885, conocido por sus biografías y obras 

históricas.
51	 Georges Bernanos, (1888-1948), novelista francés, católico. En 1934 se trasladó con su familia a 

Mallorca, donde escribirá su obra maestra, Diario de un cura rural (1936). Posteriormente, en su novela 
Los grandes cementerios bajo la luna (1938) denunció las matanzas del bando Nacional producidas en 
Mallorca durante la Guerra Civil.

52	 Pierre Martino (1880-1953), lingüista francés. La Academia Francesa le otorgó en 1926 el Premio 
Saintour por su edición de la obra de Stendhal Racine et Shakespeare.
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Le abrazo muy efusivamente.
							       MGMorente
Muchos saludos a Rosa53 y a Soledad54, a Miguel55 y a José56.

II. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset

París, 4 de Octubre de 1936

Querido Pepe:
Hace tres o cuatro días que me encuentro en París. Al fin tuve que huir del infierno 

madrileño. No sé si sabe usted que mataron a mi yerno. Mi pobre hijita se ha quedado 
viuda, a los veintidós años, con dos hijos de 15 meses y de 3 meses. Hubo que ir a 
buscarla a Toledo con un salvoconducto especial y después de un viaje angustioso 
por los pueblos del trayecto, convertidos en hordas salvajes, llegó a casa a las once 
de la noche con lo puesto y sus nenes. A mi yerno lo mataron unos de la FAI de Jaén, 
que, en quince días que estuvieron en Toledo, asesinaron a más de trescientas perso-
nas. A mediados de septiembre el ministro de I.P. [Instrucción Pública], el comunista 
Hernández57, nombró una comisión para depurar al profesorado universitario. La co-
misión se componía de cuatro catedráticos y diez estudiantes. Entre los catedráticos 
estaba Pepe Gaos58. Inmediatamente se habló de mí y los estudiantes pidieron mi 
destitución de catedrático justamente con la de otros muchos, y toda la Facultad. Pepe 
Gaos me defendió bravamente; pero no encontró el apoyo de nadie (Carrasco era uno 
de los catedráticos) y la tensión llegó al punto de amenazar los estudiantes a Gaos con 
una acusación ante la Agrupación socialista por contrarrevolucionario, fundándose en 
que me defendía. Luego me avisó secretamente Besteiro59 de que me marchara ense-
guida pues sabía que mi vida estaba en peligro; al parecer – como luego supe – los 
estudiantes, temiendo que el Ministerio no aceptase su propuesta de dejarme cesante, 
habían resuelto provocar mi muerte. Enseguida tomé las precauciones necesarias y 
por Bernardo Giner60conseguí pasaporte y salvoconductos. He dejado a mis hijas al 
cuidado de mi cuñado el notario y pude al fin salir de Madrid el sábado 26, por la 
noche. En Barcelona me encontré con que los documentos madrileños no servían de 

53	 Rosa Spottorno, esposa de José Ortega y Gasset.
54	 Soledad Ortega Spottorno, hija de José Ortega y Gasset.
55	 Miguel Germán Ortega Spottorno, hijo de José Ortega y Gasset.
56	 José Ortega Spottorno, hijo de José Ortega y Gasset.
57	 Jesús Hernández Tomás, ministro de Instrucción Pública tras el estallido de la Guerra Civil, fue uno 

de los fundadores del Partido Comunista de España. En 1974 publicó el libro Yo fui ministro de Stalin, 
Colección Memorias de la Guerra Civil Española 1936-39, G. del Toro Editor. 

58	 José Gaos González-Pola, discípulo de José Ortega y Gasset, Manuel García Morente y Xavier Zu-
biri, fue catedrático de Filosofía en la Universidad Central de Madrid y rector de esta misma universidad 
desde 1936. Militante del Partido Socialista Obrero Español.

59	 Julián Besteiro fue catedrático de Lógica en la Universidad Central de Madrid. Tras la proclamación 
de la II República fue elegido presidente de las Cortes Constituyentes. Estallada la Guerra Civil, formó 
parte del Consejo de Defensa de Madrid. Sucedió a Manuel García Morente, tras su destitución, en el 
decanato de la facultad de Filosofía de la Universidad Central de Madrid. 

60	 Bernardo Giner de los Ríos García, a la sazón ministro de Comunicaciones en el gobierno de Largo 
Caballero, sobrino de Francisco Giner de los Ríos.



30 JUAN CARLOS INFANTE GÓMEZ

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 15-44

nada. Estuve dos días y conseguí un salvoconducto de la CNT pudiendo al fin atrave-
sar la frontera de Cerbère el martes 29. Llegué a París el miércoles 30. Claro, que no 
pude sacar dinero y desembarqué aquí con 230 francos. Afortunadamente la viuda de 
un viejo camarada de liceo y de Sorbona me aloja en su casa y me mantiene; y tengo 
esperanza fundada de hallar aquí otros apoyos. Pero no sé todavía que va a ser de mí. 
Tengo los más vivos deseos de saber de usted y de su salud y de los suyos y de los 
proyectos y propósitos que tenga usted. Le suplico que me escriba. Mis señas son:

Madame Malovoy
(pour Mr. Morente)
31 Rue de Sommerard
París – (Ve)
Ayer se fue Américo61 a Buenos Aires. Hoy se va Ramón Prieto62 a Londres y 

mañana parten para el mismo destino los Jiménez63. Tengo una muy gran impaciencia 
por saber de usted. Arrese me llevó en su coche a la estación el día que salí de Madrid.

Le abrazo con el mayor cariño
MGMorente

III. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset

París, lunes [octubre de 1936]

Mi querido Pepe:
Recibí su carta el sábado, después de haber escrito unas letras a Rosa y a Soledad. 

Le agradezco a usted infinitamente el cariño que me demuestra en su carta. Sus con-
sejos son para mí inestimables y haré todo lo posible por evitar la depresión y el desa-
liento de esta situación en que nos encontramos. También le agradezco mucho que le 
haya usted hablado de mí a Ortiz Echagüe. ¿Qué debo hacer? ¿Ir a verle o esperar que 
me llame? Mientras no me diga usted nada me abstendré de toda visita y si cree usted 
que debo verle, tenga la bondad de decírmelo y comunicarme sus señas aquí.

Ayer domingo no pude ir a la Casa Payot. Pero acabo de estar en ella y he hablado 
con el propio Señor Payot. Me dice que le conoce a usted muy bien y que habiendo 
regresado ayer de viaje, no ha podido todavía ver su carta de usted. Afirma que el libro 
de Junod – Les moeurs des Bantous – lo ha tirado a poquísimo número de ejempla-
res y ha resuelto no darlo a nadie más que a los etnólogos. Yo entonces he insistido 
mucho; le he recordado las reseñas que de sus ediciones se han hecho en la Revista 
de Occidente y le he dicho que usted prometía cuatro artículos en La Nación. Esto ha 
parecido impresionarle algo, aunque como buen comerciante afirma que lo que más le 
interesa son juicios de etnólogos notorios y no ensayos personales acerca de los temas 
tratados en el libro. De todas suertes me ha prometido enterarse enseguida de su carta 
de usted y escribirle sin tardar. Es un señor que habla con una rapidez y volubilidad 
sorprendentes y que trata todo con una ejecutividad de puro negociante. Me ha dicho 

61	 Américo Castro, filólogo, catedrático de Historia de la Lengua Castellana de la Universidad Central 
de Madrid. Su hija Carmen contrajo matrimonio canónico en 1936 con Xavier Zubiri.

62	 Ramón Prieto Bances, jurista, fue ministro de Instrucción Pública en 1935 en el gobierno presidido 
por Alejandro Lerroux. 

63	 Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes, y su familia. 
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que traducirá con gusto “sur le champ” una buena historia de España breve y un libro 
español bueno sobre nuestra civilización o cultura. ¿Conoce usted alguno? Yo no. Pero 
si usted sabe de alguno, le agradecería me lo dijera para ofrecérselo.

Alberto64 se va mañana a Londres. Debió haberse ido hoy; pero una indisposición 
de Natalia65 le obliga a aplazarlo a mañana. Aquí están Baroja, Zubiri66 y muchos refu-
giados españoles. Como usted desea, evito que se hable de usted y lo voy consiguien-
do bastante bien. Ayer llegaron los Hernando67 y también Azorín. Pero no he visto a 
ninguno de ellos. ¿Piensa usted venir a París?

Aquí se tiene la impresión de que Franco entrará en Madrid antes de fin de mes. Yo 
procuraré volver enseguida a Madrid, tan pronto como ello sea posible, pues aunque 
recibo noticias tranquilizadoras de mis hijas y su personal situación, tengo el más vivo 
deseo de reunirme con ellas. Veremos lo que el destino nos depara.

Muchos recuerdos a Rosa, a Soledad y a sus dos hijos68. Le abraza su fiel amigo
	
								        MGMorente
Repito mis señas.
Madame Malovoy (poner Mr. Morente)
31 Rue du Sommerard.
París

IV. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset

París, 21 de Octubre [1936]

Querido Pepe:
Si no le he escrito a usted antes, no es porque aguarde contestación de mis cartas, 

sino porque en realidad no tenía gran cosa que contarle de nuevo. Supongo que las noti-
cias de España las conoce usted por la prensa. Le recomiendo vivamente Le Temps, que 
las trae más abundantes y metódicamente expuestas que ningún otro periódico. En estos 
tres últimos días han ocurrido dos hechos en nuestro pequeño mundo de emigrados. 
Quiero referírselos a usted. El primero es que Araquistain69 mandó un recado a Esta-
blier70, pidiéndole que se diera alojamiento en el Colegio de España al vice-cónsul espa-
ñol en París. Establier contestó que no podía acceder a esa petición, ya que el reglamento 

64	 Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes, entonces exiliado en París, fue 
invitado por el profesor J.B. Trend, catedrático de Estudios Hispánicos de la Universidad de Cambridge, a 
hospedarse con él en Inglaterra.

65	 Natalía Cossío López Cortón, de Jiménez Fraud.
66	 Xavier Zubiri, filósofo y teólogo, fue discípulo de José Ortega y Gasset y de Martin Heidegger. 

Ocupó la cátedra de Historia de la Filosofía en la Universidad Central de Madrid entre 1926 y 1935.
67	 Teófilo Hernando, médico, eminente investigador farmacológico, fue amigo de Gregorio Marañón 

y Posadillo. 
68	 Cf. notas 53, 54, 55 y 56.
69	 Luis Araquistáin Quevedo, periodista, escritor y político español, miembro del Partido Socialista 

Obrero Español.
70	 Ángel Establier, químico, director del Colegio de España en la Ciudad Internacional Universitaria 

de París.
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del colegio no autoriza la estancia en este de personas que no sean estudiantes o profeso-
res o académicos o intelectuales, en suma. Araquistain no se dio por satisfecho y envió 
al colegio…a su mujer. La cual llegó aquí en “coup de vent”; y con modales insolentes, 
imperativos y amenazadores conminó a Establier para que recibiera al citado cónsul. 
Establier opuso una nueva negativa firme, pero cortés. La señora se desató, acusó al 
colegio de ser un nido de fascistas, amenazó con quitarle la dirección del colegio a Esta-
blier, etc. Este entonces le contestó que su cargo de director no dependía de la Embajada, 
ni siquiera del Estado español, sino única y exclusivamente del rector de la Université de 
Paris y del patronato del colegio, que es un patronato principalmente compuesto de fran-
ceses; que él ya había consultado el caso con el rector y con el señor Langevin71, patrono 
del colegio y que estos señores aprobaban por completo su conducta (no olvidemos que 
Langevin, amigo de la difunta Mme. Curie72, es frente popular francés); por último le 
dijo que ya hacía mes y medio que el Estado español había suprimido la subvención al 
colegio y que él –Establier – había admitido en el colegio a las personas universitarias o 
intelectuales, sin preguntarles sus opiniones políticas, como era su deber.

Madame Araquistain se marchó furiosa. Establier escribió enseguida una carta a 
Araquistain ratificando su actitud y los motivos de esta.

El segundo hecho curioso es el cambio de actitud de D. Blas Cabrera73. D. Blas 
llegó a París lleno de cachazudo optimismo, de confianza en el gobierno de Madrid 
y resuelto a volver a Madrid hacia el 25 de este mes. Pero ahora se ha dado cuenta 
de la verdadera situación. Primeramente ha recibido noticias de su hijo, que resulta 
está en el frente de los nacionales, sirviendo como oficial del regimiento de Telégra-
fos. Segundo: se ha encontrado con la liberación de Oviedo, la toma de Illescas y de 
Añover de Tajo y ve clara la marcha de los nacionales sobre Madrid. Y tercero ha 
recibido un telegrama de Madrid en que se le dice que el rector (ahora es Pepe Gaos) 
reclamaba su presencia para una Junta importantísima de facultad. En el telegrama 
se alude veladamente a actitudes amenazadoras de Carrasco. Todo esto ha tumbado 
su ánimo optimista y confiado y le ha inyectado gran copia de preocupación, temor y 
recelo. Se da cuenta de que ha sido un poco o un mucho imprudente; comprende que 
quizá ha exagerado más de la cuenta su adhesión al gobierno de Madrid. Entre otras 
cosas ha cometido la imprudencia de firmar antes de salir de Madrid, su petición de 
reingreso en la Universidad; y no contento con eso se ha apresurado a hacer una visita 
a Araquistain aquí. Con lo cual está un poco, bastante, asustado. No quiere ya volver 
y cavila sobre los modos de justificar su permanencia aquí.

Anteayer llegó el joven Macorra74. Yo no le he visto. Pero me ha contado Zubiri que 
ha dicho haber oído referir a Miguel Germán75 que usted, Zubiri y yo habíamos sido 

71	 Paul Langevin, físico francés, patrono de Colegio de España en la Ciudad Internacional Universita-
ria de París.

72	 Marie Curie, científica polaca, nacionalizada francesa, Premio Nobel de física y de química.
73	 Blas Cabrera y Felipe, catedrático de Electricidad y Magnetismo en la Facultad de Ciencias de la 

Universidad de Madrid.
74	 Se trata de Rafael de la Macorra. Su padre, el ingeniero de bosques José de la Macorra, hizo dona-

tivos en algunas ocasiones a Alberto Jiménez Fraud, director de la Residencia de Estudiantes. Murió en el 
frente de la guerra civil en 1937.

75	 Cf. nota 55. 



33Once cartas entre Manuel García Morente y José Ortega y Gasset

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 15-44

destituidos especialmente y nominatim en tres decretos salidos en la Gaceta. No me 
extrañaría nada que ello fuera verdad, pues nuestros tres nombres figuraban en la lista 
de depuración que preparaba la comisión especial nombrada por el Ministro. Precisa-
mente esta fue la causa decisiva de mi salida de Madrid. Pero yo tenía entendido que 
nuestras destituciones no llegaron a publicarse en la Gaceta, porque se les adelantó el 
decreto general de cesantía de todos los funcionarios. ¿Es que a pesar de eso se han 
publicado en la Gaceta? ¿Cómo lo sabe Miguel Germán? Yo le agradecería a usted le 
diga a Miguel que me ponga cuatro letras dándome precisiones sobre este punto.

Me alegro mucho de que me haya dado usted tan precisos detalles sobre las cir-
cunstancias que rodearon la firma del manifiesto y de las exigencias de los escritores 
antifascistas referentes a que hubiera usted de hablar por la radio. Todo eso se sabrá. 
Ya le dije que se sabía en parte y yo procuré poner en circulación el resto. En cuanto 
a los propósitos que abriga Miguel, mi opinión personal, puesto que usted me la pide, 
es que en efecto debe ofrecer sus servicios como médico al gobierno nacional. Y creo 
que debe hacerlo porque además de llenar con ello su misión profesional, cumpliendo 
con un deber humano y ciudadano, servirá su gesto para situar exactamente la posi-
ción familiar de ustedes todos. No me parece difícil obtener aquí un salvoconducto 
eficaz y aun quizá una orientación neta y clara para Miguel. Yo no hago ni digo absolu-
tamente nada hasta que usted me autorice para ello. Llegada su autorización de usted, 
me pondré al habla con todo sigilo con Carlos de la Huerta, a quien someteré el caso y 
sin resolver nada, le comunicaré a usted el resultado de mis gestiones y entonces usted 
definitivamente resolverá lo que le parezca. Ni que decir tiene que Carlos de la Huerta 
guardará el mismo sigilo y no se sabrá nada. Si Carlos Huerta me da para Miguel las 
seguridades que espero, y usted está conforme con ello, entonces le plantearemos el 
asunto a Quiñones76 y confío en que, llegado el caso, todo se hará sin dificultad. Pero 
repito que de momento aguardo su resolución para empezar a hablar con Huerta.

Me admira algo lo que me dice de que ni aun en Francia se considera usted exento 
de peligro. ¿No habrá en eso algo de exageración? No creo que la animosidad que se 
desencadenó en Madrid contra usted llegue a tanto. ¿O es que tiene usted alguna noti-
cia especial? Piense en ese caso si no podría serle útil el que yo la conozca, en la más 
profunda confidencialidad, por si me fuera posible obviar algún peligro.

Hace ya bastantes días que llevé las cartas de usted a Hernando77; la llevé en rea-
lidad el día mismo en que la recibí. Ya no vive en el Hotel du Quai d’Orsay, sino en el 
Hotel des Champs Élysées, rue Balzac. No le he vuelto a ver desde ese día; pero sé que 
sigue allí, aunque deseando trasladarse a un lugar menos oneroso.

De Vela78 no sé absolutamente nada. Pocos días después de su partida de usted de 
Madrid, me telefoneó preguntando por usted. Yo no sabía entonces nada y nada pude 
decirle. Desde entonces no he vuelto a saber nada de él. Yo estuve malo a mediados de 
septiembre. Luego vinieron los días de peligro para mí y por último mi salida precipi-
tada de Madrid y no pude enterarme de nada. Solo me aventuré a ir a Calpe el mismo 

76	 José Quiñones de León, diplomático español, representante en París del bando nacional.
77	 Cf. nota 67. 
78	 Fernando Vela, secretario de redacción de la Revista de Occidente.
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día de mi salida de Madrid. Fue por la mañana. Hablé con Mathieu79, con Olarra80. 
Estaban aterrados y acongojados. Se había formado en Calpe el dichoso Comité de 
obreros, a pesar de la incautación por el gobierno; y ese comité gobernaba la casa, 
bien que de modo negativo, es decir, oponiendo vetos a las disposiciones que mejor 
les parecía. En realidad la autoridad de los directores estaba anulada, pues aunque 
el comité obrero no dispone nada, anulan todas las disposiciones que se les antojan, 
niegan el pago de los recibos y facturas que no son de su agrado, y la publicación y 
venta de las obras que consideran vitandas. Para pagarme a mí la mensualidad de sep-
tiembre hubo de recurrir al comité, que al fin autorizó el pago. Pero Mathieu y Olarra 
consideraron que había tenido yo una suerte extraordinaria, pues suelen negar casi 
todos los cobros de autores, colaboradores y demás fauna intelectual. Supongo yo que 
la tolerancia que conmigo tuvieron se debe exclusivamente a la intervención amistosa 
de León, el regente de la imprenta.

Y ahora ya creo que he vaciado mi saco de noticias. Todavía tendría dos o tres 
cosillas que contarle, pero pueden aguardar a una carta próxima. ¿Le he dicho a usted 
que murió Marcelino Granada?

Ayer vino a verme Zulueta81. Le contaré otro día su curiosísima visita. También 
otro día le hablaré de Zubiri82 –que está muy bien (de conducta)– y de Américo83, que 
ha huido a Buenos Aires. Supongo pues que dentro de dos o tres días tendré materia 
para otra larga carta.

Muchos recuerdos a Rosa84, a Soledad y a los niños85 y un gran abrazo de su fiel 
amigo

MGMorente

V. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset

París. 5 de Junio de 1937

Querido Pepe:
Mis hijas no han llegado aún. Pero creo que ya no tardarán. Me escriben que por 

órdenes de Negrín86 se ocupa de ellas y del asunto el delegado de Hacienda de Bar-
celona.

Recibí sus observaciones. Algunas se refieren a errores de copia a máquina y ya las 
tenía yo corregidas en mi ejemplar. He revisado las otras corrigiendo el texto de acuerdo 
con sus indicaciones. He puesto “convivance” y “convivre” y una nota breve explicán-

79	 Aurelio Díaz Mathieu, gerente de Espasa-Calpe.
80	 Manuel Olarra Garmendia, gerente de Espasa-Calpe. Tras la guerra civil, fue director de Espasa-

Calpe Argentina.
81	 Luis de Zulueta, político español, ministro de Estado en uno de los gabinetes presidido por Azaña y 

embajador de España en Berlín entre 1933 y 1934.
82	 Cf. Nota 66.
83	 Cf. nota 61. 
84	 Cf. nota 53. 
85	 Cf. notas 54, 55 y 56.
86	 Juan Negrín López, catedrático de Fisiología en la Facultad de Medicina de la Universidad de Ma-

drid, a la sazón presidente del Consejo de Ministros.
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dolo y lamentando que el francés – que posee las palabras “survivance” y “survivre”, no 
tenga esas dos. He enviado a la Sta. Darrecarrère el texto español y mi texto francés ya 
corregido. Solo lo que hasta ahora tengo de éste. Cuando usted me envíe las observacio-
nes referentes a la segunda mitad, le remitiré el resto a la Sta. Darrecarrère.

Entregué Ideas y creencias a Soledad87. La exención de derechos consulares está 
aquí desde fines de abril. Estuve en el consulado, que me recibió menos displicente-
mente que otras veces.

En cuanto lleguen las chicas nos vamos a Tucumán. Recibí carta del rector tucu-
mano diciéndome que me tomara todo el tiempo necesario y aun ofreciéndome su 
intercesión para sacar a las chicas por vía diplomática. No cabe más amabilidad.

Le escribo muy deprisa, para que esta carta salga hoy. No deje de enviarme las 
observaciones sobre el texto de la traducción.

Muy fuerte abrazo. Morente

VI. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset88

Tucumán, 17 de Agosto de 1937
Calle de Crisóstomo Álvarez, 42

Mi muy querido Pepe:
Acabo de sufrir un disgusto tremendo, el único desde que salí de París. Recibo una 

carta de Losada89 y Urgoiti90 en la que me dicen que usted les ha escrito en fecha 6 de 
agosto de Oestgeest y les dice que no tiene noticias mías. Ahora bien, yo escribí a usted 
una carta por avión, dirigida a París y fechada el 16 de julio de Buenos Aires. Necesa-
riamente tiene que haberse perdido y esto es lo que me tortura, porque en esa carta le 
relataba yo no solo las impresiones que había recibido de los gerentes de E. Calpe, al 
hablar con ellos, sino las otras impresiones de mis conversaciones con Bebé Sansinena91, 
con V. Ocampo92 y con los filósofos Alberini93 y Romero94. Yo le ruego pregunte a Rosa95 
y a Soledad96 no sea que hayan recibido la carta en París, en ausencia de usted, y se les 
haya olvidado reexpedirla a Oestgeest. La presente se la envió a usted a Oegstgest.

En resumen, le repetiré a usted lo que entonces le decía. De los gerentes de E. 
Calpe saqué muy buena impresión. Su iniciativa de constituir la sociedad argentina 

87	 Cf. nota 54.
88	 Transcripción cotejada con la carta original (Archivo José Ortega y Gasset. Fundación José Ortega 

y Gasset-Gregorio Marañón) 
89	 Gonzalo Losada, gerente de Espasa-Calpe.
90	 Nicolás María de Urgoiti, periodista, creador de La Papelera Española, impulsor de los periódicos 

El Sol y la editorial Calpe, fundada por él en 1918.
91	 Elena Sansinena de Elizalde, escritora argentina, fundadora y presidente de la asociación “Amigos 

del Arte”. 
92	 Victoria Ocampo, escritora argentina, fundadora de la editorial y la revista SUR. 
93	 Coriolano Alberini, decano de la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
94	 Francisco Romero, profesor de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires y en la de La Plata. 
95	 Cf. nota 53.
96	 Cf. nota 54.
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ha sido salvadora. Están llenos de buena voluntad de proyectos que van a realizar en 
plazo breve. Yo creo que se puede contar con ellos para publicaciones inmediatas.

De mi conversación primera con Bebé Sansinena ya tuvo usted noticia inmediata, 
puesto que ella habló con usted por teléfono. Le decía yo en mi carta que quedó muy 
desolada al saber su propósito de aplazar indefinidamente su viaje a Buenos Aires. 
Tiene indudablemente un deseo sincero y vehemente de tener a usted en B. Aires, y 
se desvive por conseguirlo y por no omitir nada de lo que pueda serle a usted grato. 
De V. Ocampo puede afirmarse lo mismo, aunque con un leve matiz de desasimiento 
que puede muy bien obedecer a la multitud de variados intereses y quehaceres en que 
anda metida. De los filósofos Alberini y Romero fueron los únicos a quienes pude 
ver a placer. No vi a Guerrero. Alberini estuvo perfecto conmigo, cariñoso, atento, 
servicial. Lo mismo digo de Romero, pero con un matiz todavía más íntimo y cordial, 
o digamos, menos “oficial” que Alberini. Pero con respecto a usted los dos me produ-
jeron un efecto indefinible de reserva y como de prudencia. Dan la impresión como de 
no quererse entregar o comprometer en demasía y casi me atrevería a afirmar – en el 
seno de la confianza absoluta que nos une a usted y a mí – que en el fondo no les im-
porta gran cosa que usted vaya o no vaya a la Argentina; o mejor dicho, que si usted no 
va, eso no les causará mayormente pena ni disgusto. Es posible sin embargo que esta 
impresión mía sea solamente una interpretación errónea de las reacciones de timidez 
o de respeto, en suma de un estado de ánimo que podría describirse diciendo: “Ortega 
está tan en otro plano, tan en otra órbita, que no nos atrevemos ni a desear, ni a pedir 
nada, ni a ofrecer nada, no sea que le resulte enojoso nuestro entrometimiento”. Y es 
posible también que en su actitud haya un poco de todo.

Durante los días que pasé en B. Aires estuve atendidísimo. Di una conferencia en 
Amigos del Arte, con que la buenísima Bebé se propuso sin duda auxiliar mi presu-
puesto de viaje e instalación. Tuve buen éxito de público y de prensa. En suma, que de 
la semana que pasé en B. Aires estoy muy contento.

De Tucumán estoy, estamos, todos encantados. Hemos sido recibidos con un cari-
ño, una afabilidad, un entusiasmo realmente excepcionales. Nos han dado para todo, 
toda suerte de facilidades. Por decirle que ya tenemos casa desde hace tres semanas 
y muebles con todos los detalles de una casa puesta. Tenemos una casa entera con 
patio al que dan las habitaciones, algo parecido a nuestras casas andaluzas. Aquí todas 
las casas son así y en toda la ciudad no hay más de tres casas de pisos. La ciudad es 
agradable; ha sido perfectamente saneada y asfaltada; tiene agua corriente en todas 
partes y la fiebre palúdica ha desaparecido casi por completo, no quedando sino muy 
pocos focos en el campo, y aun estos reducidos a casos esporádicos. Estamos en pleno 
invierno y la temperatura es tan suave que todos vamos vestidos de verano. Eso sí, a 
juzgar por el calor que ahora en invierno hace, pienso que el verano ha de ser tremen-
do y tanto mas insoportable cuanto que es lluvioso y húmedo. Queda el recurso de la 
montaña. La vida es baratísima en cuanto a comida. La vivienda algo cara. Nosotros 
pagamos 140 pesos mensuales. Los objetos de uso oscilan y lo importado es caro. 
Pero creemos que podremos vivir regularmente con mi sueldo. Yo doy en la Universi-
dad ocho horas, que se reparten así: dos lecciones de Introducción a la Filosofía; dos 
lecturas con comentario de Descartes; tres lecciones de psicología; y una hora de ejer-
cicios prácticos de psicología en conversación con los alumnos. Mis enseñanzas son, 
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hoy por hoy, el “acontecimiento” de Tucumán. Viene el público a la Universidad en tan 
atropellada abundancia que el local mayor resulta demasiado pequeño. El Consejo de 
la Universidad está encantado de ver a la gente acudir a las aulas; asisten a mis clases 
los ministros del gobierno provincial y todas las personas notables de aquí; y la prensa 
se deshace en ditirambos afirmando que con mi llegada se inicia una nueva época en 
la Universidad de Tucumán. Veremos lo que dura este entusiasmo. En resumen, estoy 
contentísimo y mis hijas también. Como le decía a usted al principio, el único disgusto 
que hasta ahora he sufrido ha sido el de la pérdida de la carta que le escribí.

En B. Aires y aquí predomina entre los españoles la tendencia favorable al gobierno. 
Entre los argentinos hay sobre esto una división que aproximadamente coincide con la 
que existe en la política interior entre los partidarios de Alvear y los de Ortiz (prolon-
gación de Justo). Pero en general suelen coincidir todos en no querer aquí nada que se 
parezca a luchas sociales, y en mirar con cierto miedo la que de España viene. Yo he sido 
en este punto la mudez personificada. Nadie me ha sacado una palabra. Y debo decir que 
conmigo todo el mundo ha sido de una discreción perfecta. Nadie ha intentado pedirme 
una definición que yo no estaba dispuesto a dar. Estoy deseando saber de usted, de sus 
proyectos, de la Rebelión francesa (quiero un ejemplar)97 y del éxito seguro que le vati-
cino. Escríbame largo, por Dios. Yo reincidiré pronto en escribirle. Un abrazo enorme.

Manolo

VII. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset98

Tucumán, 26 de Septiembre de 1937

Mi querido Pepe:
Estoy sin noticias de usted. Le he escrito dos cartas, ambas por avión, una desde 

Buenos Aires a mediados de julio y otra desde aquí a principios de agosto. Esto es el 
fin del mundo, ya lo sé. Pero me parece que aun al fin del mundo deben llegar noticias. 
La humanidad está siendo lo bastante lista para inventar medios adecuados a todas sus 
necesidades. Estoy muy impaciente por saber qué es de ustedes, si ha llegado al fin su 
familia a Francia, si se ha publicado la Rebelión en francés, si piensa usted venir por 
aquí y cuando y cuáles son sus propósitos para estos meses próximos.

De nosotros nada especial puedo decirles. De salud estamos bien. Hasta ahora el 
calor es soportable y la casa cómoda con su patio y su toldo como en Andalucía. Vi-
vimos muy tranquilos y en calma. Me han nombrado por elección unánime Director 
del Departamento de Filosofía y Letras, que al parecer se va a convertir pronto en 
facultad. Está visto que es mi sino ser Decano. Doy mis clases con gran expectación 
de público en dos de ellas, las de Introducción a la Filosofía, y mucha laboriosidad 

97	 José Ortega y Gasset, La révolte des masses, traduit de l´espagnol par Louis Parrot, avec une préfa-
ce de l´Auteur, Librairie Stock, París, 1937.

98	 Transcripción cotejada con la carta original (Archivo José Ortega y Gasset. Fundación José Ortega 
y Gasset-Gregorio Marañón) 
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de alumnos en las de Psicología y en las lecturas que hacemos de Descartes. Así 
es que por lo que a mí respecta todo va muy bien. Las ganancias que obtengo son 
suficientes y me encuentro perfectamente atendido con el respeto y la consideración 
de la Universidad y de la ciudad entera. Lo que más echo de menos son noticias de 
ustedes y de los demás amigos. Esa falta de noticias y la tardanza en llegar las pocas 
que llegan son lo que más contribuye a la sensación de destierro, bastante penosa. 
Aunque estoy bien aquí y sin problemas materiales, sin embargo no dejo de pensar 
con ilusión en el regreso a España y algunas palabras de usted sobre este tema me 
harían mucho bien. Espero pues que me ponga unas letras pronto. No se puede usted 
figurar lo que una carta de Europa produce de buenos efectos. Le devuelve a uno la 
noción de “existir”, que aquí, en la calmosa soledad de estos calores, parece diluirse 
en una extensa “nada”.

Dele muchos recuerdos y saludos a Rosa99, a Soledad100 y a José101. Le abraza su 
siempre fiel amigo

							       MGMorente

VIII. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset

Tucumán, 25 de Noviembre de 1937

Querido Pepe:
He recibido por fin su carta y con ella noticias del otro mundo. ¡Gracias a Dios! 

De lo que no sé una palabra es del éxito que haya tenido La Rebelión de las Masas 
en francés. Y puede usted creer que siento un deseo vivísimo de dos cosas: tener un 
ejemplar francés, y que usted (o alguien a quien usted encargue) me dé una idea clara 
de las repercusiones que haya tenido o esté teniendo la obra.

Me entero con pena de lo que me dice usted respecto a haber suspendido sus cola-
boraciones en La Nación. Aquí en la Argentina no hay publicaciones dignas de usted 
más que La Nación, La Prensa y Sur. Todo lo demás es morralla que no merece la 
pena. Y aun Sur – se lo digo en confidencia – me parece bastante en decadencia.

De mí, ¿qué le diré? Lo que me pasa personalmente es extraño. Figúrese usted 
que tengo todos los motivos exteriores y materiales para estar contento. Y sin em-
bargo, estoy triste, deprimido, soñando con mi país, y con la vida de mi país. Aquí 
materialmente estoy bien. Los Tucumanos se desviven por agradarme. Me han nom-
brado director del Departamento de Filosofía y Letras con sueldo equivalente a una 
cátedra; lo que hace que cobre mil pesos mensuales, cantidad holgada para vivir to-
dos bien. Además ha sido elegido Rector el Dr. Prebisch102, excelente hombre, gran 
admirador de usted y que me estima y quiere hasta el punto de haberme propuesto 
para el cargo de miembro extraordinario del Consejo Superior de la Universidad; y 
el Consejo ha votado la propuesta por unanimidad. A mi iniciativa se debe, primero, 

99	 Cf. nota 53.
100	 Cf. nota 54.
101	 Cf. nota 56. 
102	 Raúl Prebisch, economista argentino y Rector de la Universidad Nacional de Tucumán.



39Once cartas entre Manuel García Morente y José Ortega y Gasset

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 15-44

una reforma del plan de estudios del Departamento de Filosofía y Letras y, segundo, 
un proyecto de construcción de edificio universitario, que ha sido unánimemente tan 
bien acogido que por de pronto la Provincia ha regalado a la universidad un terreno 
enorme y además el presidente Justo ha prometido meter en el presupuesto más de 
dos millones de pesos para la construcción. La gente aquí dice a porfía que desde 
mi llegada he cambiado el rumbo algo somnoliento de la Universidad. También a 
mi iniciativa se debe la fundación de un departamento de investigaciones regiona-
les (historia, filología, folklore, medicina tropical, economía y estadística regional, 
etc.). De todo esto puede usted colegir que sólo motivos de satisfacción y de conten-
to debo tener. Y sin embargo no estoy contento, sino triste, abatido y añorando Es-
paña como no puede nadie figurarse. Cualquier cosa daría porque la guerra acabase 
y pudiera yo reintegrarme a mi España; aunque fuera para retirarme a un rinconcito 
mediterráneo y esperar la muerte en la paz de un cielo claro, y un mar azul, entre los 
que siempre han sido los míos.

Aquí hace un calor formidable. Llevamos unos días danzando alrededor de 40 ó 45 
grados. Nosotros hemos resuelto marchar a fines de diciembre (que habrán terminado 
los exámenes) a Tafí del Valle, pueblecito de la montaña que está a más de 2000 me-
tros de altura, y al que se llega en un viaje de media hora por avión (no hay carretera). 
Allí me propongo dar un buen empujón al diccionario, que está algo abandonado 
desde que salí de París por el mucho trabajo y sobre todo muchas ocupaciones que la 
Universidad me ha dado.

No sabe usted cuanto le agradecería un pronóstico suyo sobre la situación y por-
venir inmediato de España y la posibilidad para nosotros de regresar a ella. A pesar de 
no tener aquí ni la más mínima causa de descontento, mi anhelo secreto y constante 
es volver a España. Sueño con embarcarme y sobre todo con desembarcar y ver las 
tierras españolas y andar por las calles de Madrid, que estarán hechas escombros; pero 
a pesar de eso las tengo muy dentro del corazón. Dígame pues lo que piense. Yo sigo 
en La Nación las noticias. Parece dibujarse más concretamente un movimiento de 
restauración monárquica, apoyado por Inglaterra. ¿Qué le parece a usted? Yo creo que 
no estaría mal. Quizá fuera la mejor y más pacífica solución. En fin, deme su opinión 
sobre todo eso.

Aunque estemos en Tafí del Valle, siga escribiendo a Tucumán pues la correspon-
dencia se traslada allá.

Muchos recuerdos cariñosísimos a todos los suyos. Mis hijas desearían unas letras 
de Soledad103. Y yo y todos los de la casa aguardamos con impaciencia la llegada de 
sus noticias. Cuente como siempre con el inconmovible cariño y la admiración de su 
más devoto amigo.

MGMorente
Tucumán

Calle Crisóstomo Álvarez, 42

103	 Cf. nota 54. 
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IX. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset104

Tafí del Valle, 26 de enero de 1938
			 
Mi querido Pepe:
Huyendo de los calores horrorosos de Tucumán – que no bajan de 38º y llegan a 

45º – hemos venido a refugiarnos durante las vacaciones en este pueblecito, o mejor 
dicho, aldehuela de la montaña, a dos mil metros de altura, en un valle inmenso, 
rodeado de montañas de 3500 y 4000 metros, con una temperatura deliciosa, un ria-
chuelo rumoroso, unos prados verde esmeralda, rodeados de enormes sauces lloro-
nes y un silencio tan hondo, tan perfecto, universal, cósmico o telúrico –como diría 
Keyserling– que se baña uno en él como en un mar de delicias. Hacemos vida de 
perfectos rurales argentinos. Montamos a caballo, sobre todo Carmencita105 y yo, que 
somos ya avezados jinetes y no hemos sufrido aun el menor disgusto hípico. Verdad 
es que nos han buscado unos animalitos tan mansos, dóciles y ecuánimes que, cuan-
do por rara ocurrencia nos viene a las mientes el deseo de hostigarles e iniciamos el 
gesto, vuelven hacia nosotros la cara con expresión tan sorprendida y condolida que 
nos conmueve; y recogemos la fusta todo avergonzados. Aquí no hay otro medio de 
locomoción que las piernas personales de cada cual o las patas de caballos y mulos, 
por la sencilla razón de que no hay carretera ninguna ni nada que se le parezca. Para 
venir desde Tucumán hubimos de optar entre diez horas de caballo o veinte minutos 
de avión; naturalmente, preferimos lo último y en efecto una buena mañana nos ele-
vamos por los aires y traspusimos la cordillera del Aconquija en un viajecito que fue 
delicioso; salvo que mi nietecita se mareó y por imprevisión indisculpable nos regó a 
todos con los efectos de su indisposición.

Aquí estamos tan retirados que ni aún correo viene de Tucumán a diario. Solo los 
viernes recibimos correspondencia; y solo los lunes la podemos enviar. Esta carta que 
le escribo partirá el lunes próximo. Los días se nos pasan pues en la más profunda paz. 
No leemos periódicos, que no tenemos. Hemos traído algunos libros, pocos; y yo me 
he hecho remitir varios para hacer el diccionario, en el que trabajo con regularidad y 
grandes adelantos. Así que no tenemos noticias de nada, ni sabemos lo que pasa en el 
mundo. Mejor que mejor; pues me figuro que no debe pasar nada bueno.

Creo que ya le conté a usted que me habían nombrado director del departamento de 
Filosofía, con sueldo equivalente a una cátedra. Con ello reúno los mil pesos mensuales 
muy suficientes para vivir, pero no bastantes para reunir algunos ahorros. Cuando vuel-
va a Tucumán, dentro de un mes o cosa así, veré la manera de aumentar algo más mis 
ingresos para poder tener algo en reserva. También me han nombrado miembro del Con-
sejo Superior de la Universidad. Aquí las Universidades son, como usted sabe, autóno-
mas y las rigen el Rector y el Consejo Superior que se compone de siete miembros. Los 
decanos son miembros natos del Consejo Superior. Pero como los estudios de Filosofía 
y Letras no constituyen aun Facultad, el Consejo me ha llamado a su seno haciendo uso 

104	 Transcripción cotejada con la carta original. (Archivo José Ortega y Gasset. Fundación José Ortega 
y Gasset-Gregorio Marañón) 

105	 Carmen García-Morente y García del Cid, hija menor de García Morente.
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de un artículo del Estatuto universitario que le autoriza a nombrar consejero a cualquier 
persona que le parezca; no pudiendo hacerlo más que tres veces.

De Buenos Aires no tengo noticias ningunas que puedan interesar a usted. He 
recibido una carta muy cariñosa de Ramón; pero de pura amistad y en la que no me 
dice nada de particular. De Europa he recibido una carta de Luzuriaga preguntando si 
hay algo para él aquí. Hoy por hoy, no veo nada en que pueda decentemente ocuparle. 
También de Alberto106 y de Zubiri107 he recibido cartas.

Hace mucho tiempo que de usted no tengo noticias. Si le cansa escribir, pídale a 
Soledad que lo haga en su vez; que además María Pepa lo agradecerá. No me ha di-
cho usted todavía nada de la “Révolte des masses”. ¿Qué tal ha ido? Le agradecería 
a usted muy de veras que me haga remitir un ejemplar francés. ¿Dónde escribe usted 
ahora? ¿Cómo podría yo hacerme de las cosas que usted publique? Me desconsuela 
mucho no poder seguirle en su trabajo. A ver si me da usted los datos necesarios para 
que yo pueda obtener, aunque sea con retraso, sus publicaciones actuales. A pesar de 
lo bien que económicamente y de salud nos va todos por aquí, sigue siendo mi sueño 
el regresar a España. El destino me pesa; no porque necesite la convivencia, pues me 
va muy bien en soledad, sino porque necesito el suelo, el cielo, las cosas, el aire, la 
realidad material de mi tierra; y la necesitan los míos. Aquí estamos sin duda excelen-
temente atendidos, agasajados y respetados. Pero no nos hallamos; nos falta el país; 
la morriña se siente en mil detalles domésticos, sociales, indumentarios. Quizá esto 
obtenga alivio y aún curación con el tiempo. Pero hoy por hoy nuestro mayor anhelo 
sería que terminara la guerra en este año y pudiéramos volver a nuestra casa.

Adiós por hoy, querido Pepe. Escríbame o mande que Soledad me escriba. Dele 
muchos recuerdos a Rosa108, a Soledad109, a Pepe110 y a cuantos le rodeen a usted y yo 
conozca. Para usted un abrazo muy apretado de su fiel e incondicional amigo

								        MGMorente

X. De José Ortega y Gasset a Manuel García Morente111

París, 4 junio 1938

Querido Manolo:
¿Qué pasa con nuestras cartas? Es inconcebible, pero después de un año, no hemos 

logrado normalizar nuestra correspondencia. Últimamente rogué a Olarra112, de quien 
recibo perfectamente las cartas, que le hiciese a usted saber la no recepción que pa-
dezco de las que usted me haya escrito y, viceversa, que yo le había escrito a usted. 
También le envié un ejemplar de la Révolte des Masses.

106	 Cf. nota 64.
107	 Cf. nota 66. 
108	 Cf. nota 53.
109	 Cf. nota 54.
110	 Cf. nota 56.
111	 Inédito. (Archivo José Ortega y Gasset. Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón).
112	 Cf. nota 80. 
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Respecto al resultado de este libro, ya hablaremos cuando tengamos ocasión, pero 
confirma mis presunciones respecto al estado intelectual y moral en que se halla Fran-
cia. La falta de reacción, tanto colectiva como individual de los franceses, es cosa que 
alcanza dimensiones impresionantes.

Durante este año yo las he pasado de todos los colores, mejor dicho, de colores 
poco agradables, sobre todo en el orden económico. Ahora parece que también en este 
punto me empiezan a mejorar algo las cosas. He tenido una enormidad de familia en 
casa113, pero desde hace un par de meses me he quedado solo con Rosa y su padre que 
llegó hace poco muy enfermo en larguísimo viaje desde Madrid. Soledad ha estado y 
está tenida “au pair”, dando clases en un colegio de Gales. José114 está de soldado en 
Aragón, y Miguel115 de médico en la Batería a que pertenece su hermano. No obstante 
todo esto, mi humor es excelente y mis ilusiones de trabajo superabundantes. Por des-
gracia, la serie innúmera de problemas que la dirección de tan compleja y numerosa 
familia implica ha quitado toda continuidad a mi labor. Pero creo que ahora voy a 
poder conseguir alguna cosecha importante.

Me llega, sin precisión ninguna, el rumor de que va usted a volver enseguida a 
España. No le doy gran fe.116 También he oído que acaba usted de dar dos conferencias 
en Buenos Aires. Yo recibí una carta de usted escrita en lo alto de esa sierra tan poco 
accesible y por ella veo que se encontraba usted a gusto. Ha resultado excelente su 
determinación de pasar ahí todo este tiempo y aun creo que puede usted, sin pérdida 
ninguna, prolongar su estadía.

Nosotros pasaremos el verano probablemente en San Juan de Luz.
El temple de la España nacional va mejorando, y si se sabe ver en el presente el 

futuro, puede decirse que muestra buen cariz, esto es, que la resultante será bastante 
favorable. De todas suertes, la comunicación con esa España es muy escasa y no flu-
yen de allá para acá datos con suficiente abundancia. No obstante, las gentes se han 
ido encajando, las situaciones se han ido aclarando y desde hace ya mucho tiempo la 
vida se ha ido haciendo más fácil moralmente.

Con ese país he roto toda comunicación (estrictamente hablando, queda reducida a 
alguna que otra carta que escribo a Bebé117 y a Victoria118). La conducta del mundo sud 
y centro-americano conmigo oscila entre lo repugnante y lo ridículo. Esta conducta 
me libera para poder decir en su hora, lo que pienso de todo ese lóbulo continental. 
Como sabe usted, hace un año, dejé de escribir en La Nación.

113	 Desde los primeros días de su exilio en París, la familia Ortega acogió en el pequeño piso donde 
se instaló a numerosos familiares y amigos. Dice Soledad Ortega: “Si en los primeros momentos solo 
ocupamos el piso los cinco miembros de la familia propiamente dicha – es decir, padres e hijos – pronto, 
en sucesivas oleadas, la guerra civil iba arrojando a nuestra casa deudos y amigos, jóvenes, viejos y niños 
como arroja la marea a la playa los restos de un terrible naufragio. […] Cuando llegamos al número de 
dieciséis para dormir y diecinueve para comer, hubo que alquilar también otro de los pisos superiores”. 
Ortega, S. relato introductorio, José Ortega. y Gasset., Imágenes de una vida, o.c., p. 51.

114	 Cf. nota 56.
115	 Cf. nota 55. 
116	 Recuérdese que el día anterior a la fecha de esta carta, Morente embarcaba con su familia en Bue-

nos Aires rumbo a España. 
117	 Cf. nota 91. 
118	 Cf. nota 92. 
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Ahora voy a escribir en La Revue de Paris y sospecho que en este orden no van a ir 
mal las cosas aquí. Por debajo de la inercia mental de los franceses actuales, fermenta 
una auténtica sed y oculto apetito de ideas claras, nuevas y fuertes.

Le envío a usted esta carta certificada a nombre de su hija. Haga usted con la suya 
lo mismo, dirigiéndola a madame Spottorno119. A ver si, por fin, nos ponemos en 
diálogo.

Un abrazo fraternal.
								        Pepe

XI. De Manuel García Morente a José Ortega y Gasset

Vigo, 10 de julio de 1938
Paseo de Alfonso XII, 29-1º

Querido Pepe:
De Vigo, en donde estamos desde hace pocos días, escribo a usted para comuni-

carle nuestra llegada a España después de un viaje felicísimo. Vinimos por Lisboa; y 
pasamos inmediatamente aquí, que es – por ahora – la residencia del Señor Obispo 
de Madrid-Alcalá. Permaneceremos en esta ciudad quizá unos meses y hemos to-
mado un pisito amueblado, desde cuyos balcones contemplamos toda la bahía. No 
puedo ponderar a usted la emoción de todos nosotros al entrar en España después de 
tantas tribulaciones y sufrimientos. Nos parecía mentira. Pero lo principal que quiero 
comunicarle en esta línea es la resolución que he tomado – y estoy ejecutando – de 
abrazar la vida religiosa; y por de pronto dedicarme a la preparación necesaria para 
hacerme digno, en el menor tiempo posible, de recibir las sagradas órdenes. Una vez 
ordenado sacerdote, ya habré tenido tiempo de discernir claramente la vocación con-
creta que Dios me quiere manifestar, y obraré en consecuencia. Ahora, por fin, me ha 
sido dado poner en ejecución un proyecto que desde hace algo más de un año andaba 
rondando por mi alma. En aquellos días funestos de mayo del año pasado, cuando la 
desesperación se apoderaba de mí, ante la imposibilidad de recobrar a mis hijas, sentí 
la necesidad imperiosa de un retiro en el seno de Dios, y por medio del abbé Jobit – 
el autor de una tesis doctoral sobre el krausismo, de quien usted quizá me haya oído 
hablar alguna vez – entré en relaciones con el abad benedictino de Ligugé; el cual ya 
me tenía concedida hospitalidad en su convento, cuando súbitamente cambiaron las 
cosas y se logró la llegada de mis hijas. Interrumpí entonces la ejecución de mis pro-
yectos y nos trasladamos todos a Tucumán. Allí, poco a poco, en la soledad espiritual 
de aquel desierto poblado, los propósitos aplazados fueron cada vez más imponiéndo-
se en mi alma. Al iniciarse en abril el curso nuevo, sentime incapaz por completo de 
seguir enseñando y rescindí mi contrato con la Universidad. Di algunas conferencias 
en Buenos Aires, en Rosario, en Córdoba y en Montevideo para aumentar un poco mis 
ahorros, y le escribí al Señor Obispo de Madrid, mi diócesis, una carta explicándole 
mi resolución de abrazar la carrera eclesiástica. El Señor Obispo me ha recibido con 
los brazos abiertos, me ha tratado con un cariño y una benevolencia emocionantes y 

119	 Cf. nota 53. 
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aprobando por completo mis planes, me ha ofrecido hospitalidad en el seminario que 
desde septiembre va a funcionar provisionalmente en Rozas de Puerto Real, a pocos 
kilómetros de San Martín de Valdeiglesias. Allí pues me trasladaré dentro de dos me-
ses. Mi familia no sé todavía donde se instalará. Si no es posible acomodarla en San 
Martín de Valdeiglesias o en Ávila, permanecerá aquí, en Vigo, donde la vida es bara-
ta y cómoda. Mi hija María Pepa está gestionando le concedan la pensión de viudedad 
a que, según me dicen, tiene legalmente derecho como viuda de asesinado. Hemos 
traído de América dinero suficiente para vivir unos diez o doce meses. Así pues el 
optimismo y la felicidad reinan en nuestro pequeño mundo familiar. Yo, por mi parte, 
me siento como renovado y rejuvenecido. Mi vida tiene ahora un sentido claro, neto, 
y una orientación inequívoca. Primero: trabajar para lograr cuanto antes ponerme en 
condiciones de recibir las sagradas órdenes; luego, seguir las directivas que la voz de 
Dios me señale, bien sean el abrazar la vida religiosa en algún monasterio o el cuidar 
de las almas en algún pueblecito, o alguna otra actividad dentro del servicio de Dios, 
al que exclusivamente he de dedicarme en adelante.

En Buenos Aires vi a Olarra120 –en los primeros días de mayo– que me dio noticias 
de usted. Ahora quisiera que me las diera usted mismo. Es muy posible que la vida nos 
mantenga en lo futuro corporalmente separados. Pero la distancia no será nunca capaz 
de entibiar el profundo cariño y la gran admiración que por usted siento y he sentido 
siempre. Espero que no deje usted de concederme unas letras, de vez en cuando, en 
prenda y confirmación de esos sentimientos inalterables en mi corazón.

Salude muy cariñosamente a Rosa121 y a todos los suyos.
Le abraza fraternalmente.
								        MGMorente

120	 Cf. nota 80.
121	 Cf. nota 53.
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Resumen: En este artículo se pretenden dilucidar las raíces históricas de la recepción es-
pañola de Heidegger a fin de comprender, en un trabajo ulterior, las posiciones adoptadas por 
los filósofos de nuestro país en relación con el “caso Heidegger”, una controversia abierta tras 
la publicación del libro de Víctor Farías en 1987. Se distinguen entonces, en la recepción del 
pensador alemán, entre 1930 y 1970, cinco tipo de lecturas: filosófica, ideológica, apologética, 
académica y emancipatoria. La tipología construida se sustenta en un enfoque inspirado por la 
sociología de la filosofía.
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Abstract: This paper seeks to elucidate the historical roots of the Spanish reception of Hei-
degger in order to understand, in a subsequent work, the positions adopted by the philosophers 
of our country in relation to the “Heidegger case”, a controversy open after the publication of 
the Víctor Farías’s book in 1987. There are five types of readings at the reception of the German 
thinker between 1930 and 1970: philosophical, ideological, apologetic, academic and eman-
cipatory. The typology built is based on an approach inspired by the sociology of philosophy.
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1	 Este trabajo se publica dentro del proyecto I+D del Ministerio de Ciencia, Innovación y Univer-
sidades, titulado “Prosa de ideas y ensayo en la Transición cultural española (1966-1986)”, referencia 
PGC2018-095257-B-I00, cuyos investigadores principales son Domingo Ródenas de Moya y Jordi Ibáñez 
Fanes, de la Universitat Pompeu Fabra.
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1. Introducción

La traducción castellana de la obra de Víctor Farías, Heideger y el nazismo, en 
1989 (la edición original francesa data de 1987), suscitó en España una intensa 
polémica que trascendió el ámbito académico proyectándose en los medios de 

comunicación. Periódicos como El País, ABC o El Independiente, se hicieron eco de 
una controversia que ha vuelto a reavivarse recientemente al comenzar la edición de 
los cuatro volúmenes que componen los denominados Cuadernos Negros, publicados 
en Alemania entre 2013 y 2015 y cuya primera entrega fue vertida al castellano ese 
mismo año en el sello de Trotta.

Se ha señalado a menudo que los debates teóricos constituyen un observatorio pri-
vilegiado para analizar a escala “micro” cómo está estructurado un campo filosófico 
en una coyuntura histórica determinada2. Esto exige por una parte reconstruir filosofe-
mas y estrategias argumentativas que tienen una continuidad prolongada en el tiempo. 
El caso que nos ocupa, el estudio de la polémica suscitada en el universo filosófico 
español por el libro de Farías, exige entonces remontarse a la larga y compleja historia 
de la recepción de Heidegger en nuestro país3. Al intento de poner orden en este enma-
rañado paisaje se dedicará el presente trabajo, dejando para un momento posterior el 
análisis pormenorizado de la polémica iniciada a finales de la década de los ochenta.

Un estudio centrado exclusivamente en la exploración interna de los discursos 
resulta insuficiente, porque un mismo argumento teórico puede desempeñar funciones 
muy distintas en coyunturas históricas diferentes; así por ejemplo, el argumento hei-
deggeriano que contrapone la verdad predicativa a la verdad revelación (alètheia), no 
opera igual en un texto que cuestiona la radicalidad ontológica del pensador alemán 
explorando creativamente un planteamiento alternativo4; en otro que pretende corre-
girlo desde la ortodoxia de la philosophia perennis5 o finalmente en un estudio que se 
ciñe a la rigurosa aclaración interpretativa de la textualidad de Heidegger6. Pero ade-
más, para captar estas diferencias es fundamental emplazar los debates en el contexto 
institucional, social y cultural, donde tienen lugar. En el caso que nos ocupa, la con-
troversia española implica la importación –es decir la trasposición a un marco nuevo y 
filosóficamente dominado, con sus propios envites específicos7– de una discusión que 
había circulado con anterioridad en paisajes filosóficos nacionales más prestigiados. 

2	 Fabiani, J.-L., Qu’est-ce qu’un philosophe français? La vie sociale des concepts (1880-1980), Paris, 
Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2010, pp. 81-84 y Moreno Pestaña, J. L., La 
norma de la filosofía. La configuración del patrón filosófico español tras la Guerra Civil, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 1913, pp. 39-43.

3	 Sobre los estudios de “recepción filosófica” en España, Bolado, G., “Monografías de recepción y 
filosofía española contemporánea (1995-2015)”, en Revista de Hispanismo Filosófico, n. 21 (2016), pp. 
163-173.

4	 Zubiri, X., Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1978, pp. 13-15.
5	 Ceñal Lorente, R., “El problema de la verdad en Heidegger”, en Actas del Primer Congreso de 

Filosofía, vol 1, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1949, pp. 1009-1014.
6	 Navarro Cordón, J. M., “Sentido de la ontología fundamental en Heidegger”, en Anales del Semi-

nario de Metafísica, n.1 (1966), pp. 29-52, pp. 44-51.
7	 Pinto, L., “Introduction”, en Pinto, L. (dir.), Le commerce des idées philosophiques, Paris, Éditions 

du Croquant, 2009, pp. 9-15.
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El análisis de los productos, esto es, de los textos, debe completarse con un análisis 
de los productores, de su posición y trayectoria dentro del campo filosófico, teniendo 
también en cuenta las resonancias de este con otros campos adyacentes, como el de los 
intelectuales en general, el campo político y el campo de los medios de comunicación. 
Por esta razón, si se quiere ir más allá del comentario de las obras que han discutido y 
glosado a Heidegger en España8, es necesario trascender la pura historia interna de la 
filosofía recurriendo a la sociología del conocimiento filosófico.

No se entrará ahora en detallar las características de una subdisciplina que vie-
ne desarrollándose en el ámbito académico occidental desde hace más de cuarenta 
años, que cuenta con una pluralidad considerable de perspectivas (sociología de los 
campos sociales, de las cadenas de interacción ritual, de los “juegos de lenguaje” fi-
losóficos, de las “constelaciones filosóficas”, del “autoconcepto intelectual”, del “po-
sicionamiento social”, etcétera) y a la que por nuestra parte he tratado de contribuir 
con distintos trabajos realizados dentro de un equipo de investigación radicado en la 
Universidad de Cádiz9. Me limitaré a señalar que el enfoque “sociofilosófico” apunta a 
trascender la alternativa entre la hermenéutica interna de los textos y el reduccionismo 
sociologista, y que en nuestro caso se concibe como una utilización de las ciencias 
sociales al servicio de una reflexividad o autoconciencia de las determinaciones que 
caracteriza genuinamente a la actividad filosófica10.

2. Una recepción filosófica. La escuela de Madrid

El predominio de una Historia de la Filosofía marcadamente internalista en nues-
tro país, explica en parte la inexistencia de un estudio global –aunque muy necesa-

8	 Un ejemplo de este ejercicio de comentario es la conferencia pronunciada por Juan Manuel Navarro 
Cordón en el encuentro organizado en mayo de 2012 por el Consello da Cultura Galega, titulada “A recep-
ción de Heidegger en España”, cuyo vídeo está recogido en la plataforma YouTube, https://www.youtube.
com/watch?v=WKI9SdOBy3U.

9	 Principalmente Vázquez García, F., La Filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura 
sociológica (1963-1990), Madrid, Abada, 2009 y Vázquez García, F., Hijos de Dionisos. Sociogénesis de 
una vanguardia nietzcheana (1968-1985), Madrid, Biblioteca Nueva, 2014. Sobre el trabajo desarrollado 
por este equipo, Vázquez García, F., “La sociología de la filosofía en el grupo de Cádiz (2006-2018). Un 
balance”, en Jornada “La filosofía española contemporánea: entre textos y contextos”, Madrid, Facultad 
de Filosofía, Universidad Complutense de Madrid, 2019 (inédito).

10	 Este es un asunto controvertido en el ámbito de los cultivadores de la sociología de la filosofía. 
Kusch, M., Psychologism. A case study in the Sociology of Philosophical Knowledge, London, Rout-
ledge, 1995, pp. 23 y 35 y el grupo de Bourdieu, por ejemplo Bourdieu, P., Méditations Pascaliennes, 
Paris, Seuil, 1997, p. 41 y Pinto, L., Les philosophes entre le lycée et l’avant-garde. La métamorphose 
de la philosophie dans la France d’aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 7, tienden a contemplar el 
enfoque sociológico como una prolongación de la reflexividad filosófica, pero Collins, R., Sociología de 
las Filosofías. Una teoría global del cambio intelectual, Barcelona, Editorial Hacer, 2005, pp. 882-883 y 
los investigadores próximos a la teoría del autoconcepto intelectual, como Gross, N., The Making of an 
American Philosopher, Chicago, The University of Chicago Press, 2008, pp. 27-28 y Heidegren, C.G. y 
Lundberg, H., “Towards a Sociology of Philosophy”, en Acta Sociologica, n. 53 (2010), 1, pp. 3-18, p. 
16, consideran sin embargo que la sociología de la filosofía forma parte de la disciplina sociológica, man-
teniéndose ajena y distinta respecto a la reflexividad del filósofo. En nuestro equipo de investigación nos 
hemos pronunciado a favor de la primera opción, Vázquez García, F., La Filosofía española, o.c., p. 12 y 
Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía, o.c., pp. 24-25.

https://www.youtube.com/watch?v=WKI9SdOBy3U
https://www.youtube.com/watch?v=WKI9SdOBy3U
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rio– sobre la recepción de Heidegger en el mundo filosófico e intelectual español, 
comparable con lo realizado en Francia11 o incluso en el ámbito hispanoamericano en 
su conjunto12. Existen aportaciones puntuales dentro de panorámicas sobre la recep-
ción española de la fenomenología13 o de la hermenéutica14, aparte de recopilaciones 
bibliográficas de los trabajos de y sobre Heidegger en España15, o estudios específicos, 
algunos incorporando el enfoque sociofilosófico, sobre la recepción del pensador ale-
mán en la escuela de Madrid16, en los círculos de la extrema derecha durante la Segun-
da República y la Guerra Civil17 o en las obras de García Bacca18, Manuel Sacristán19 
y Félix Duque20. Teniendo en cuenta por otra parte la condición estrábica del discurso 
filosófico, que implica a la vez juegos de lenguaje diversos21, con tomas de posición 
simultáneamente teóricas e ideológicas, algo que ha sido bien estudiado en el caso 
de Heidegger22, llama la atención que nadie se haya aventurado a realizar un examen 
global de la importación del legado de este pensador en España, pues semejante apor-

11	 Janicaud, D., Heidegger en France, 2 vols., Paris, Albin Michel, 2001; Pinto, L., La vocation et le 
métier de philosophe. Pour une sociologie de la philosophie dans la France Contemporaine, Paris, Seuil, 
2007, pp. 215-224 y Fabiani, J.-L., Qu’est-ce qu’un philosophe français?, o.c., pp. 196-202.

12	 Cortés-Boussac, A., “Heidegger en Latinoamérica”, en Civilizar. Revista electrónica de difusión 
científica, n. 10 (2006), pp. 1-28; Martínez Garnica, A., “Crónica de la recepción de Heidegger en Hispa-
noamérica”, en Revista Cultural de Santander, n. 1 (2006), pp. 102-125; Constante, A., Imposibles de la 
filosofía frente a Heidegger, México, Ediciones Paraíso, 2014 y Rosales, A., “La recepción de la filosofía 
de Heidegger en Latinoamérica”, Revista Filosofía, n. 26 (2015), pp. 7-19.

13	 Arias Muñoz, J. y Gómez Romero, I., “Materiales para una historia de la fenomenología en España”, 
en Fragua, n. 23-24 (1983), pp. 14-39; Lerín Riera, J., “Apuntes sobre la recepción de la fenomenología 
en España”, en Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, n. 5 (1992), pp. 142-153 y San Martín, J. 
(Hrsg.), Phänomenologie in Spanien, Würzburg, Kögshausen & Neumann, 2005.

14	 Gómez Heras, J. Mª y Martín Gómez, Mª (coords.), Comprender e interpretar. La recepción de la 
hermenéutica en la España democrática, Salamanca, Instituto de Humanidades de la Universidad Rey 
Juan Carlos, 2015.

15	 Díaz Díaz, G., “Martin Heidegger en las letras españolas. Nota bibliográfica”, en Logos. Anales del 
Seminario de Metafísica, n. 12 (1977), pp. 133-156; Mateos, A., “Heidegger en español (1989-1997)”, en 
Revista de Filosofía, n. 19 (1998), pp. 271-291; Segura, C., “Martin Heidegger. Publicaciones recientes 
en castellano: 1995-2000”, en Er. Revista de Filosofía, n. 29 (2000), pp. 165-186 y Rojas, A., “Informe 
bibliográfico sobre la obra de Martín Heidegger”, en Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, n. 14 
(2009), pp. 305-322.

16	 Pintor Ramos, A., “Heidegger en la filosofía española. La eficacia de Heidegger en las filosofías 
de Ortega y Zubiri”, en AAVV., Acercamiento a la Obra de Martin Heidegger, Salamanca, Sociedad 
Castellano-Leonesa de Filosofía, 1991, pp. 153-187. 

17	 Castro Sánchez, A., “Ser-para-la-muerte y vida auténtica. La apropiación de Heidegger en la legi-
timación filosófica del ‘Movimiento Nacional’ durante la Guerra Civil española (1936-1939)”, en Revista 
Historia Autónoma, 13 (2018), pp. 145-160.

18	 Vizcaíno Rebertos, H., “García Bacca, lector crítico de Heidegger 1: datos sobre la recepción”, en 
Eikasía, n. 44 (2012), pp. 161-175.

19	 Fernández, Mª F., “Una lectura de Heidegger en la España franquista. El caso de Manuel Sacristán”, 
en Sociología Histórica, n. 2 (2013), pp. 73-110.

20	 Vázquez García, F., “Félix Duque o el ‘barón de Münchhausen’ de la filosofía española. Una apro-
ximación sociofilosófica”, en Gabilondo, A., Lanceros Méndez, P., Gómez Ramos, A., Pérez de Tudela, J. 
y Rocco Lozano, V., La herida del concepto. Estudios en homenaje a Félix Duque, Madrid, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2016, pp. 111-146

21	 Kusch, M., Psychologism, o. c., p. 25.
22	 Bourdieu, P., La ontología política de Martin Heidegger, Paidós, Barcelona, 1991, pp. 80-89.
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tación tendría mucho que decir, no sólo sobre la historia de la filosofía, sino acerca de 
la historia política y cultural española de los últimos cien años.

A grandes rasgos se podrían diferenciar en ese periodo cinco variaciones idealtípi-
cas de la apropiación y utilización de la obra heideggeriana en el espacio intelectual y 
filosófico español: le lectura filosófica, la ideológica, la apologética, la académica y la 
emancipatoria. Estos idealtipos son ficciones que se obtienen estilizando o resaltando 
unilateralmente atributos que abarcan series distintas de casos singulares, y permiten 
ordenar en configuraciones comparables la complejidad abigarrada que encontramos 
en el mundo histórico23.

Se tiene en primer lugar una lectura estrictamente filosófica de la textualidad hei-
deggeriana, asociada a propuestas específicas de creación conceptual. Este es el caso 
de las aproximaciones realizadas en la Escuela de Madrid por Ortega y por su discí-
pulo Zubiri. Ambos operaban en un contexto donde la filosofía universitaria española 
se encontraba escasamente institucionalizada, sin contar con revistas académicas es-
pecializadas y englobada, como sucedía en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad Central de Madrid, dentro del ámbito híbrido de las Humanidades. Este que-
hacer filosófico impuro reservado mayoritariamente a profesores procedentes de las 
capas altas de las clases medias, se proyectaba entonces en revistas de índole cultural 
como Cruz y Raya o la Revista de Occidente, e implicaba a menudo –más en Ortega 
que en Heidegger– la intervención en la prensa y a través de la conferencia mundana, 
manteniendo una fuerte vinculación con el espacio político. En este entorno, donde 
“para ser filósofo no bastaba con leer libros de filosofía; había que ‘crear’”24, Ortega y 
Zubiri abordaban la obra de Heidegger, con la que se encontraban familiarizados ya a 
finales de la década de 1920, desde el horizonte de la superación de la alternativa entre 
el realismo premoderno y el subjetivismo o idealismo moderno.

La red de nociones asociadas a la tematización del Dasein en Ser y tiempo, 
afrontado como apertura y verdad patentizadora, esto es, como espacio lumino-
so donde se revelaba el sentido de las cosas, permitía trascender la alternativa en 
cuestión. Sin embargo esta apropiación revestía en Ortega un acento más antropo-
lógico –proseguido por su discípulo José Gaos, primer traductor de Sein ud Zeit al 
castellano y divulgador en México de la obra del alemán25. Ortega, vindicando su 
condición de adelantado respecto a Heidegger en este rebasamiento de la disyun-
tiva entre realismo e idealismo, consideraba que el profesor de Messkirch llegaba 
demasiado lejos en su deriva ontológica al hablar de “existencia” y no de “vida” o 
“razón vital”26. Por una parte Ortega se vio obligado a redefinir su propio proyecto 

23	 Sobre el lenguaje tipológico de las ciencias históricas y sus nexos con el razonamiento comparativo, 
Passeron, J. C., Le raisonnement sociologique. Un espace non-poppérien de l’argumentation, Paris, Albin 
Michel, 2006, pp. 31, 45, 64, 71, 130-131, 257-275.

24	 Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía, o.c., p. 98.
25	 Martínez Garnica, A., “Crónica de la recepción de Heidegger en Hispanoamérica”, o.c., pp. 105-

107; Cortés-Boussac, A., “Heidegger en Latinoamérica”, o.c., pp. 6-9 y Rosales, A., “La recepción de la 
filosofía de Heidegger en Latinoamérica”, o.c., pp. 10-11.

26	 Pintor Ramos, A., “Heidegger en la filosofía española”, o.c., pp. 159-170. El asunto de la relación 
de Ortega con Heidegger y con su obra ha sido ampliamente glosado por la bibliografía orteguiana, des-
tacan los trabajos de Cerezo Galán, P., La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico al pensamiento 
de Ortega y Gasset, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 302-338 y Orringer, N., Ortega y sus fuentes germánicas, 
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filosófico, desafiado por la aportación de Heidegger, forcejeando para sustituir sin 
éxito –como se ve en La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva (1958)– los tanteos del ensayismo por el pensamiento sistemático27. Por 
otra parte, el madrileño tomó conciencia de su fracaso dado que sus mismos dis-
cípulos –en particular Zubiri– tendieron a asumir el planteamiento ontológico del 
teutón respecto al meramente antropológico y “mundano” –engullido por la crítica 
heideggeriana de la metafísica– que representaba Ortega.

En el caso de Zubiri, cuyo deslumbramiento con la figura de Heidegger es muy 
conocido28 y que más allá de la familiaridad con Ser y tiempo, pudo conocer muy 
bien los textos que prefiguraron la inflexión (Kehre) de la trayectoria del alemán, 
pronto se hicieron de manifiesto las afinidades de habitus con su nuevo mentor, la 
procedencia católica y ultraconservadora, la primacía de la exégesis de textos sobre 
la proyección “mundana”29. El pensador de Messkrich fue abordado por el vasco 
en su propio terreno, el ontológico, estimulando decisivamente una propuesta filo-
sófica original. Este frecuentó los cursos de Heidegger a finales de los años veinte 
y desde su retorno a Madrid fue considerado el principal conocedor de la obra del 
maestro alemán. Desde la traducción de ¿Qué es metafísica? en la revista Cruz y 
Raya (1933) hasta los seminarios de la segunda mitad de la década de los cuarenta, 
pasando por sus intervenciones publicadas desde 1941 en la revista Escorial, su 
proximidad al grupo falangista de Laín y la edición de Naturaleza, Historia y Dios 
(1945), Zubiri no dejó de marcar sus distancias respecto a Heidegger. Este habría 
trascendido la dicotomía entre la metafísica tradicional (“cosas en sí”) y el gnoseo-
logismo moderno (“cosas en mí”), pero su focalización en el ser como ámbito de 
manifestación del sentido, le habría impedido atisbar un espacio aún más radical, 
situado más allá del ser. Esto es lo que Zubiri articuló con la noción de “realidad”, 
dando así cuenta de las dimensiones mal acogidas por la meditación heideggeriana: 
la realidad natural abordada por la Física relativista y cuántica –aquí se ponía de 
relieve la sólida formación científico-natural del vasco– y la realidad divina, empla-
zada allende el ser y acogida en el tema de la “reli-gación” –en esto se evidenciaba 
su fornida educación teológica30.

3. Una apropiación ideológica. Nacionalsindicalistas y monárquicos de Acción 
Española

En las antípodas de estas lecturas filosóficas, de intensa sublimación conceptual, 
se emplaza una lectura ideológica de la obra de Heidegger, protagonizada por las 
dos facciones de la extrema derecha española que pugnaron entre sí para dominar el 
emergente espacio político del franquismo durante la Guerra Civil y en la inmediata 
postguerra. Aquí se distingue de un lado la adaptación falangista de Heidegger, anti-

Madrid, Gredos, 1979 y Orringer, N., Nuevas fuentes germánicas de ‘¿Qué es filosofía?’ de Ortega, Ma-
drid, CSIC, 1984.

27	 Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía, o.c., pp. 157-159.
28	 Gaos, J., La filosofía de la filosofía, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 22-23.
29	 Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía, o.c., pp. 102-105.
30	 Pintor Ramos, A., “Heidegger en la filosofía española”, o.c., pp. 170-186.
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cipada por Ledesma Ramos, fundador de las JONS y asiduo lector del filósofo, al que 
accedió a partir de la frecuentación de la obra de Ortega31.

En 1930 y en La Gaceta Literaria, que dirigía Giménez Caballero, Ledesma Ramos 
publicó unas “Notas sobre Heidegger. Qué es Metafísica”, donde comentaba la célebre 
lección impartida por el pensador de Messkirch. En el artículo, publicado en tres entre-
gas, se asimilaba el Dasein a la “Vida” orteguiana, y las “tonalidades afectivas” –como 
el “tedio” o la “angustia”– a “vivencias”32. En esta descodificación orteguiana y an-
tropológica de Heidegger, se insistía sobre todo en la tematización de la “nada” como 
condición del ser y en la objetivación del ser practicada por la ciencia33. En esta glosa 
de la lección de Heidegger no parece haber implicación ideológica alguna. Pero inter-
pretado el artículo a la luz de las conferencias y de otros textos políticos posteriores, el 
alcance ideológico de esa lectura se pone de manifiesto. La “Vida” es entendida como 
nietzscheana voluntad de poder sin trascendencia alguna; su trasfondo es la nada34. Y 
del mismo modo que las angustias experimentadas por el pueblo alemán en el extremo 
empequeñecimiento y aniquilación que representó la República de Weimar, hizo que 
las masas comprendiesen “la ‘voz’ de Hitler”35, la “juventud española”, análogamente, 
en el momento más peligroso para la patria, encarnando una vida arraigada en la tierra 
y proyectada como “Sujeto” en la historia, hará posible la “revolución nacional”36.

La recepción nacionalsindicalista de Heidegger iniciada por Ledesma Ramos, for-
mado filosóficamente, como José Antonio Primo de Rivera, por Ortega37, fue conti-
nuada por Laín. En plena contienda civil y en publicaciones falangistas como Arriba 
España y Jerarquía, donde la impronta católica atenuaba el aliento revolucionario 
de Ledesma Ramos y de José Antonio, Laín importó los motivos heideggerianos de 
la temporalidad, de la “derelicción” (Geworfenheit) y del “ser para la muerte”, con 
objeto de dotar de peralte filosófico a lo que denominaba el “estilo falangista”38. El 
nacionalsindicalismo quedaba entonces presentado como un “hacerse” a partir del 
aherrojamiento en el mundo, un “Movimiento” que encaraba la muerte como posi-
bilidad más radical de la existencia. Pero ese “ser para la muerte” aparecía en Laín 
desprovisto del “nihilismo” heideggeriano; su trasfondo no era la “nada” sino la exis-

31	 Simancas, M. y Moraleja, A., “Nietzsche y otras influencias intelectuales en Ledesma Ramos”, en 
Cuaderno Gris, n. 5 (2001), pp. 247-263.

32	 Ledesma Ramos, R., “Notas sobre Heidegger ¿Qué es Metafísica?”, Gaceta Literaria, 15 de febrero 
de 1930, p. 13.

33	 Ledesma Ramos, R., “Notas sobre Heidegger ¿Qué es Metafísica?”, Gaceta Literaria, 1 de abril de 
1930, p. 14.

34	 Simancas, M. y Moraleja, A., “Nietzsche y otras influencias intelectuales en Ledesma Ramos”, 
o.c., p. 257.

35	 Ledesma Ramos, R., Discurso a las juventudes de España (1935), en Ledesma Ramos, R., ¿Fascis-
mo en España. Discurso a las juventudes de España, Barcelona, Ariel, 1968 pp. 209-335, p. 302.

36	 Simancas, M. y Moraleja, A., “Nietzsche y otras influencias intelectuales en Ledesma Ramos”, 
o.c., p. 257.

37	 Sacristán, M., “Pensamiento político de José Antonio Primo de Rivera” (ca. 1952), en Lecturas de 
Filosofía Moderna y Contemporánea, Madrid, Trotta, 2007, pp. 71-79, p. 78.

38	 Sobre la presencia del tema de la “cura” en Quevedo y su enlace con la muerte como posibilidad 
radical de la existencia, Laín Entralgo, P., “La vida del hombre en la poesía de Quevedo” (1937) en Obras 
selectas, Madrid, Editorial Plenitud, 1965, pp. 883-913, p. 904 y Laín Entralgo, P., “Quevedo y Heide-
gger”, en Jerarquía, n. 3 (1938), pp. 199-215. 
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tencia de un “Verbo sobrehumano”, de modo que morir se afrontaba como una entrega 
heroica de la vida entendida al modo joseantoniano, esto es, bajo el ascetismo de la 
lucha y del servicio39.

A la lectura de Heidegger promovida desde el nacionalsindicalismo respondía la 
realizada desde la otra familia política que alentó el levantamiento militar. Se trata 
del grupo aglutinado inicialmente durante la República en torno a la revista Acción 
Española. Aunque no parece que estuviera tan familiarizado con Heidegger como el 
fundador de las JONS, Ramiro de Maeztu es a la recepción del alemán dentro de esta 
facción de la extrema derecha, lo que Ledesma Ramos en el polo nacionalsindicalista. 
En la época de la puesta en marcha del quincenal Acción Española, cuando el impulso 
revolucionario y antimoderno eclipsó en Maeztu incluso su admiración por la moder-
nización puramente económica y social que representaba el espíritu capitalista a la 
americana, el autor de la Defensa de la Hispanidad (1934) llegó a considerar a Hei-
degger como el filósofo más interesante de la Alemania contemporánea40. Los recelos 
del maestro de Messkirch ante la soberbia de la razón que había caracterizado al pen-
samiento alemán desde Kant y Hegel, el énfasis casi agustiniano en la “angustia” y en 
la condición “caída” y mortal del hombre –“¿no estamos a dos pasos del ‘yo pecador’ 
de nuestra religión?”41– y la vindicación de la mística y del “misterio”, implicaban 
a contrario una reafirmación del tradicionalismo español menéndezpelayista frente 
al curso de la modernidad ilustrada, liberal y revolucionaria. Era como si el mundo 
hubiera “dado otra vuelta y ahora estaba con nosotros”42.

En esa estela de Maeztu se inscribía asimismo la recepción de la obra de Heidegger 
por parte de uno de los intelectuales más destacados del grupo de Acción Española: 
José Pemartín y Sanjuán. Este emplazaba al pensador teutón en el tronco de los vita-
lismos contemporáneos, siguiendo a Nietzsche y a Bergson como valedores de una 
reacción neorromántica contra el racionalismo, el materialismo y el positivismo mo-
dernos. Aquí Pemartín, principalmente en su Introducción a una filosofía de lo tempo-
ral (1937) recurría a la polaridad conceptual presentada en Ser y tiempo, de modo que 
lo “inauténtico”, lo banal se asociaba con la primacía de lo inerte, esto es, del espacio 
y de la materia, que encaraban el espíritu de la modernidad propio de corrientes como 
el marxismo y el liberalismo, inclinados hacia una representación mecanicista de la 
sociedad y del Universo. Los impulsos de la existencia auténtica, en cambio, invo-
lucraban el predominio de la temporalidad haciéndose cargo de la tradición, que en 
el caso español coincidía con el catolicismo imperial del siglo XVI, y proyectándola 
hacia el futuro en un movimiento nacional donde el aliento fascista, representado por 
Falange, era sólo un medio al servicio de esa tradición43.

39	 Castro Sánchez, A., “Ser-para-la-muerte y vida auténtica”, o.c., pp. 152-156.
40	 Villacañas Berlanga, J.L., Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía en España, Madrid, Espa-

sa, 2000, p. 336.
41	 De Maeztu, R., “La Hispanidad y el espíritu”, en Acción española, t. XVI, n. 83 (1936), pp. 144-

168.
42	 Ib., p. 163.
43	 Castro Sánchez, A., “Ser-para-la-muerte y vida auténtica”, o.c., pp. 156-158.
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4. La recepción apologética en la Compañía de Jesús

Un acontecimiento que transformó el estatuto de la filosofía académica ya antes de 
finalizar la Guerra Civil y durante el decurso del franquismo, fue la institucionalización 
de las materias filosóficas y su entrada, con fuerza, en el currículo de bachillerato. En los 
planes de enseñanza vigentes en la República, la presencia de la filosofía era limitada y 
se daba siempre en mixtura con otros saberes. Así, en el de Marcelino Domingo (1931), 
que en esto guarda continuidad con la situación previa, se contemplaba una asignatura 
de “Psicología y Lógica” y otra de “Ética y Rudimentos del Derecho”, durante dos 
cursos de bachillerato, siendo modificado en el plan del Ministro Filiberto Villalobos 
(1934) al incluirse una materia de “Filosofía y Ciencias Sociales” en sexto y séptimo44.

Pero el Plan de 1938, elaborado por Pedro Sáinz Rodríguez, Ministro de Instruc-
ción Pública y miembro destacado del grupo de Acción Española, cambió la situación, 
emplazando distintas asignaturas filosóficas de modo independiente, agrupadas junto 
a las de Religión. Se trataba de extirpar en la formación de los españoles, todo lo que 
representaba la modernidad intelectual, desde la Ilustración hasta el marxismo pasan-
do por el liberalismo, sustituyendo estas corrientes extranjerizantes por la ortodoxia 
católica y española, tal como Menéndez Pelayo la había definido. Sáinz Rodríguez lo 
recordaba en el preámbulo de la ley –“El catolicismo es la médula de la historia de 
España” (B.O.E., 23 de septiembre de 1938), señalando la necesidad de completar 
“una sólida instrucción religiosa (..) con nociones de Filosofía e Historia de la Filoso-
fía”. La filosofía se impartiría en los tres últimos cursos del Bachillerato, con cuatro 
asignaturas y tres horas semanales de dedicación: Introducción a la Filosofía (quinto 
curso), Teoría del Conocimiento y Ontología (sexto curso) y “Principales Sistemas 
Filosóficos” (séptimo)45.

Esta distribución, que se mantuvo hasta 1953, cuando el Ministro Ruiz-Giménez 
impulsó un nuevo plan de enseñanzas46, obligaba a constituir un cuerpo de profesores 
de Filosofía en el bachillerato, lo que requería a su vez la constitución de una licen-
ciatura específica de filosofía y la formación de docentes de enseñanza media –la 
importante presencia de centros religiosos hacía que un importante contingente de 
éstos fuesen sacerdotes– y superior. Esto suponía una novedad respecto al panorama 
institucional anterior, donde la filosofía se integraba en el conjunto de las materias 
universitarias de la Facultad de Filosofía y Letras, reforzándose así la condición híbri-
da de la actividad filosófica, según el patrón orteguiano.

La necesidad de contar con profesores universitarios de “filosofía pura”, como se 
decía en la época, condujo en 1939 a la fundación del Instituto Luis Vives de Filoso-
fía, encuadrado en el Patronato Raimundo Lulio de Teología, Filosofía y Derecho del 
CSIC. A esta circunstancia se añadía la proliferación de seminarios diocesanos para 
dar respuesta a la avalancha de vocaciones sacerdotales producida tras la Guerra Civil. 
En esos establecimientos se incluían asimismo materias filosóficas.

44	 Bueno, G., “El proyecto Symploké”, en El Catoblepas. Revista Crítica del Presente, n. 23 (2004), 
p. 2.

45	 Bueno, G., “El proyecto Symploké”, o.c.; García Moriyón, F., El troquel de las conciencias: para 
una historia de la educación moral en España, Madrid, Ediciones de la Torre, 2011, p. 229.

46	 Vázquez García, F., La Filosofía española, o.c., pp. 48-49.
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Este proceso de institucionalización de la filosofía para garantizar la reproducción 
de un cuerpo de especialistas se organizó a partir de una norma que identificaba el 
cultivo de la filosofía con la interpretación descontextualizada –la verdad sólo puede 
ser perenne, ajena a los vaivenes históricos– y con la transmisión de los textos de 
la tradición. Este patrón exegético, de inspiración religiosa fue difundido desde una 
“base material” que en lo fundamental procedía de la Iglesia. Las instituciones do-
centes, al menos al nivel del Bachillerato, las sociedades profesionales, las editoriales 
o las publicaciones periódicas que sustentaban la circulación del discurso filosófico 
eran mayoritariamente de propiedad o dirección eclesiástica47. Incluso un órgano tan 
relevante en la vida del pensamiento académico del franquismo como la Revista de Fi-
losofía, fundada en 1942, se editaba en un centro estatal, el mencionado Instituto Luis 
Vives, cuyos tres primeros directores –el dominico Manuel Barbado (1940-1945), el 
también dominico Santiago Ramírez (1946-1947), que siguió como director honora-
rio tras renunciar y el sacerdote Juan Zaragüeta (1947-1963)– fueron eclesiásticos48. 
Este masivo reclutamiento de clérigos entre las cohortes de docentes permitió también 
incorporar al mundo de la enseñanza filosófica, hasta entonces reservado a los hijos de 
las capas altas de la burguesía urbana, a un amplio espectro de hijos de pequeños agri-
cultores cuyas familias encontraban en el sacerdocio un modo idóneo, en el contexto 
del nacionalcatolicismo, para el ascenso social.

El patrón intelectual que convertía a la exégesis textual interna en el cometido 
nuclear del filósofo oficial y que transformaba a este en un “repetidor” más que en 
un “creador”, en un “profesor” más que en un “intelectual”, apartándolo, frente a lo 
que acaecía en la coyuntura anterior a la Guerra, del mundo periodístico, es el que 
funcionaba en todas las escalas de la profesión, desde los artículos de investigación 
hasta la docencia en el bachillerato, pasando por las tesis doctorales y los manuales. 
En su práctica, no obstante, esta “norma de la filosofía”49 se atenía a un ritual que sólo 
gradualmente llegaría a transformarse. Por una parte se exponía el sentido de los tex-
tos descifrados, pero por otra sus argumentos eran evaluados a partir de la ortodoxia 
aceptada, esto es, una escolástica de inspiración principalmente tomista50.

Como ha señalado Moreno Pestaña51, esta nueva norma conquistó muy pronto el 
predominio institucional en el campo filosófico, al finalizar la Guerra Civil. Pero todavía 
en la década de los cuarenta se mantuvo subordinada en el terreno intelectual, pues el 
prestigio del modelo orteguiano, anterior a la Guerra Civil, se mantuvo intacto, y los 
debates teóricos de los años cuarenta, como el referido a las “generaciones” así lo mos-
traban52. La norma exegética sólo se impuso finalmente en la década de 1950, a través 
de una encarnizada campaña contra el orteguismo y contra el estándar filosófico que este 

47	 Vázquez García, F., La Filosofía española, o.c., pp. 49-50.
48	 Castro Sánchez, A., “Memoria e Historia de la Filosofía durante el primer franquismo: el Instituto 

Luis Vives del CSIC”, en Revista de Hispanismo Filosófico, n. 23 (2018), pp. 123-142, p. 131.
49	 Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía, o.c.
50	 Desde mediados de los años cuarenta, aproximadamente, se produjo, no obstante, un cierto relan-

zamiento de planteamientos escolásticos no tomistas: Suárez, Duns Scoto y el agustinismo, Martínez 
Gómez, J.L., “Filosofía Española Actual”, en Pensamiento, n. 29 (1973), pp. 347-365, p. 349.

51	 Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía, o.c., pp. 121-122.
52	 Moreno Pestaña, J. L., La norma de la filosofía, o.c., pp. 85-126.
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representaba53, asociado al historicismo –que relativizaba, al contextualizarla, la verdad 
de los textos, a la preferencia por lo “mundano” –Ortega reflexionaba sobre objetos 
profanos como los toros, la caza o el deporte, al agnosticismo difuso o a las ligerezas 
“femeninas” del ensayo contrapuestas a la arquitectura viril del tratado y del sistema.

En esta contienda para desbancar al orteguismo, Heidegger desempeñó un papel 
crucial. Su figura y su filosofía de la existencia, que los comentaristas ortodoxos con-
traponían al existencialismo ateo de Camus y Sartre, encarnaba todo lo que los vale-
dores del nuevo nomos filosófico defendían: un quehacer filosófico presentado como 
exégesis rigurosa y puramente interna de los textos; una voluntad de organización sis-
temática; un repertorio de motivos serios y nobles (el Ser, la esencia y la existencia, la 
verdad, la temporalidad, la muerte, etcétera); una hexis corporal recia y austera –todo 
lo contrario al glamour urbanita de Ortega– fiel a la tradición y al terruño, y una pro-
cedencia rural, católica y ultraconservadora que se avenía bien con las disposiciones 
del profesorado de filosofía en la España nacionalcatólica.

Pero la textualidad heideggeriana, pese a su idoneidad para combatir al orteguis-
mo y también para hacer frente a todo lo que representaba la modernidad ilustrada, 
liberal y positivista, ofrecía también asperezas –como su exaltación de la radical e 
irredimible caducidad de la existencia– que entraban en colisión con la fe católica y 
con su baluarte filosófico: la philosophia perennis en su continuación tomista. Por eso 
la exégesis fiel de sus obras debía incorporar siempre el ritual apologético del distan-
ciamiento y de la crítica realizada desde la ortodoxia.

De esta tarea se ocuparía principalmente toda una serie de comentaristas de Heide-
gger procedentes, en su mayoría, de la Compañía de Jesús. Desde el temprano artículo 
del Padre Ramón de Iriarte –jesuita iniciador de la polémica antiorteguiana con una 
monografía sobre el pensador madrileño editada en 1942 por Razón y Fe– publicado 
en 193754 hasta los últimos trabajos del Padre Jesús Iturrioz Arregui55 sobre el maes-
tro de Messkirch, que vieron la luz a finales de los años sesenta, pasando por los del 
presbítero José Ignacio Alcorta56 y sobre todo la vasta producción del padre Ramón 
Ceñal Llorente en las décadas de 1940 y 195057. Esta empresa apologética en torno 
a Heidegger se fue forjando principalmente en las páginas de Razón y Fe y de Pen-
samiento, pero también en las de la Revista de Filosofía que editaba el instituto Luis 

53	 Martín Puerta, A., Ortega y Unamuno en la España de Franco. El debate intelectual durante los 
años cuarenta y cincuenta, Madrid, Encuentro, 2009, pp. 90-188 y Moreno Pestaña, J. L., La norma de la 
filosofía, o.c., pp. 127-141.

54	 De Iriarte, J., “En torno a la filosofía existencial. Heidegger y Unamuno”, en Razón y Fe, n. 112 
(1937), pp. 323-348.

55	 Iturrioz Arregui, J., El hombre y su metafísica. Ensayo escolástico de antropología metafísica, 
Madrid, Aldecoa, 1943; Iturrioz Arregui, J., “Abstracciones en Heidegger”, en Pensamiento, n. 3 (1945), 
pp. 353-357 y Iturrioz Arregui, J., “Heidegger octogenario”, en Razón y Fe, t. 180, n. 863 (1969), pp. 
431-436.

56	 Alcorta, J. I., “Existencia, libertad y opción en el existencialismo”, en Revista de Estudios Polí-
ticos, n. 41 (1952), pp. 127-132; Alcorta, J. I., “Constitutivo ontológico existencialista”, en Revista de 
Filosofía, n. 15 (1955), pp. 5-53 y Alcorta, J. I., “El humanismo de Heidegger”, en Sapientia, XV, n. 55 
(1960), pp. 7-17; 56, pp. 107-119.

57	 Martínez Gómez, L., “En recuerdo del P. Ramón Ceñal. Un apunte bio-bibliográfico”, en Pensamien-
to, n. 131 (1977), pp. 323-331y Díaz Díaz, G., “Ceñal Lorente, Ramón”, en Díaz Díaz, G., Hombres y docu-
mentos de la filosofía española, vol. II, Madrid, CSIC, Instituto de Filosofía Luis Vives, 1983, pp. 306-308.
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Vives. Perfilarla con detalle excede los propósitos del presente trabajo, por eso me 
limitaré a ilustrarla tomando como referencia uno de los artículos significativos del 
Padre Ceñal, “La filosofía de Martin Heidegger”58.

El Padre Ceñal, nacido en Madrid (1907) en una familia de convicciones conserva-
doras y de fuertes raíces católicas, ingresó muy pronto en el noviciado de la Compañía 
de Jesús. La disolución de esta Orden durante la República hizo que su formación 
transcurriera fuera de España, principalmente en Holanda, Bélgica, Alemania y Roma, 
en cuya Universidad Gregoriana se doctoró. Regresó a España en 1939 y residió funda-
mentalmente en Madrid, tanto en la Casa de Escritores de la Compañía como en la Casa 
Profesa, hasta su fallecimiento en 1977. Fue el primer secretario de la revista Pensa-
miento, contribuyendo a ponerla en marcha en 1945. Mantuvo contactos permanentes 
con el Instituto de Filosofía Luis Vives, participando en la fundación de la Revista de 
Filosofía y de la Sociedad Española de Filosofía59, además de trabajar en diversos pro-
yectos, y se mantuvo siempre próximo a Aranguren, con quien convivió en los célebres 
encuentros religiosos de Gredos60. En su producción intelectual se combinan de un 
modo muy característico en la época, dos tipos de recursos: el estudio del pensamien-
to español (escolástica de Fonseca y Suárez, Caramuel y el cartesianismo peninsular, 
Feijoo, Donoso Cortés) y el cultivo de la filosofía alemana. En esta segunda vertiente 
se ocupó como traductor e investigador de las obras de Leibniz, Kant y Husserl, pero 
sobre todo destacó su papel de difusor e intérprete de los escritos de Heidegger.

Uno de sus empeños más reconocidos fue la traducción de la monografía de Alph-
nose de Waelhens sobre Heidegger, editada en Lovaina en 1942 y una de las primeras 
introducciones generales consagradas al pensamiento del maestro de Messkirch. De 
Waelhens, que era también jesuita y ejercía como profesor en la Escuela Santo Tomás 
de Aquino en Lovaina, sobresaliendo como experto en la fenomenología, ofrecía en 
el libro una exposición rigurosa y centrada fundamentalmente en Sein und Zeit y en 
otros opúsculos de ese periodo, en particular Kant und das Problem der Metaphysik. 
Ceñal redactó para la versión española de 1945 una nota preliminar, que publicó ese 
mismo año en la Revista de Filosofía del Luis Vives.

En la primera parte de ese estudio, ciñéndose a los argumentos y a los términos 
–que Ceñal recomienda mantener en lengua alemana– del propio Heidegger, se trata 
de exponer lo sustancial de su proyecto filosófico. Su filosofía de la existencia, a di-
ferencia de las de otros existencialistas, tanto germánicos (Jaspers) como franceses 
(Marcel, Sartre), no se dedica simplemente a describir las posibilidades concretas de 

58	 Ceñal Lorente, R., “La filosofía de Martin Heidegger”, en Revista de Filosofía, t. IV, n. 14 (1945), 
pp. 346-364.

59	 Gómez, L., “En recuerdo del P. Ramón Ceñal”, o. c., p. 325.
60	 Aranguren desde la década de los cincuenta aparece muy familiarizado con la obra de Heidegger. 

Reseñó la traducción de Sein und Zeit por José Gaos, Aranguren, J.L.L., “La traducción española de 
‘Sein und Zeit’”, en Cuadernos Hispanoamericanos, n. 28 (1952), pp. 102-107, y la publicación de 
Holzwege, Aranguren, J.L.L., “Sobre ‘Holzwege’ de Martin Heidegger”, en Arbor, n. 54 (1950), pp. 
243-253, y los planteamientos de Heidegger están muy presentes en su tentativa para redefinir la actitud 
del cristiano más allá de los moldes del ritualismo religioso oficial, Aranguren, J.L.L., Catolicismo y 
protestantismo como formas de existencia (1952), en Obras selectas, Madrid, Plenitud, 1965, pp. 1-227 
y Aranguren, J.L.L., “Las actitudes actuales de la muerte cristiana”, en Cuadernos Hispanoamerica-
nos, n. 96 (1957), pp. 261-272.
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la existencia humana. Su intención no es antropológica sino, mostrando más hondura 
especulativa, metafísica; se trata de componer una teoría del Ser.

Sin embargo, y este es el objetivo desarrollado en Sein und Zeit, primera parte de 
su sistema, el acceso al Ser requiere primero aclarar fenomenológicamente aquellas 
dimensiones de la existencia humana que convierten a ésta en lugar de revelación 
de la verdad ontológica y apertura al Ser. El análisis existenciario pone entonces al 
descubierto que el sentido del Ser se abre en la temporalidad extática constitutiva 
de la existencia, mostrándose esta como finitud y contingencia intrascendibles, cuya 
posibilidad más radical sería la muerte. Posteriormente, en Kant und das Problem der 
Metaphysik, Heidegger puso de manifiesto el entronque de su proyecto con la Kritik 
der reinen Vernunft; en ambas propuestas se interrogaba por las condiciones de posi-
bilidad de la metafísica, y en ambos casos se desembocaba en la temporalidad como 
marca definitoria de la finitud humana.

Ceñal empieza entonces a marcar sus distancias con Heidegger filtrando el voca-
bulario aristotélico-tomista. El estudio sobre Kant es en cierto modo la continuación 
de Sein und Zeit, una obra incompleta, pero ese estudio no proporciona la respuesta 
prometida en el libro de 1927, no desemboca en una nueva teoría del Ser, sino en una 
teoría del existente humano, esto es, en una metafísica de la finitud que en realidad no 
consigue salir del horizonte característico de la antropología filosófica.

Heidegger por tanto reduce el Ser a contingencia radical; el Ser de lo existente se 
revela en la nada porque es la nada, la pura limitación, lo que lo habita. Pero de este 
modo el alemán olvida, dice Ceñal, la “dialéctica” que conforma a lo contingente; esta 
implica al mismo tiempo la existencia o acto y la esencia o potencia; la determinación 
como negación y como afirmación de una manera de ser. Un puro orden de existentes 
finitos, de singularidades contingentes, significaría la recaída en el nominalismo ex-
tremo. Tiene que haber un plano de esencias donde cada existente afirma su manera de 
ser con un grado de perfección y plenitud, y en esa escala se abre al existente humano 
la verdadera trascendencia que es el acto puro, es decir, Dios.

Ceñal procede entonces, una vez contrastada la aportación de Heidegger con la 
verdad perenne del tomismo, a dictar su sentencia. El alemán enfatiza la caducidad, 
la finitud y la mortalidad como dimensiones vertebrales de la existencia humana; deja 
a un lado “el irreprimible deseo de todo hombre de una felicidad sin límites y plena, 
su afán de romper con todo lo caduco y temporal para vivir de lo imperecedero y 
eterno”61. En ese sentido, no hay lugar para Dios en la filosofía de Heidegger, cuyo 
contenido existencial supone una “repulsa de la existencia auténticamente cristiana”62. 
No obstante, acaba matizando la condena: su contribución no es absolutamente nula 
y desaprovechable, pues su énfasis en la experiencia radical de la finitud es un idóneo 
punto de partida para armar un auténtico proyecto metafísico, que pasa siempre por la 
superación de la finitud.

61	 Ceñal Lorente, R., “La filosofía de Martin Heidegger”, o.c., p. 363.
62	 Ib., p. 364.
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5. La recepción académica. Del eje Rábade-Montero a la tesis doctoral de Sacristán

En el curso de la década de los cincuenta y en el ámbito de la filosofía universitaria 
española arrancó un proceso cuyas consecuencias sólo se harían plenamente efectivas 
a mediados del siguiente decenio. La lectura apologética comenzó a coexistir con un 
tipo de aproximación a los textos que, preservando la concentración en las nervadu-
ras internas del discurso de la tradición filosófica, tendía a prescindir de su enjuicia-
miento elaborado a partir de una ortodoxia que se daba por sentada. Aparecía así una 
lectura estrictamente académica de las fuentes filosóficas, atenta a sus peculiaridades 
semánticas, a los deslizamientos en el sentido de los conceptos y a la conformación 
discursiva de los problemas.

Este movimiento es coetáneo de la formación de lo que en otro lugar he deno-
minado “eje Rábade-Montero”63, con la construcción de un nuevo tipo de filósofo 
identificado con la figura profesoral que acumulaba principalmente recursos vincu-
lados al capital institucional universitario (cargos, direcciones de tesis, presidencia 
de tribunales y de comisiones) y al capital escolar (publicación de manuales, guías 
didácticas, monografías introductorias y ediciones de clásicos) y que se proyectaba 
fundamentalmente en el comentario profesional de los textos filosóficos.

En relación con la obra de Heidegger, este prototipo de lectura académica la vemos 
muy bien anticipada en una serie de tres artículos que Fernando Montero Moliner pu-
blicó en la década de 1950, íntimamente conectados con la temática de su tesis doctoral 
–defendida en 1952– sobre el problema de la significación en Husserl y en Heidegger. 
En esta tríada de trabajos64 se advierte el primado del rigor historiográfico –de una his-
toria estrictamente interna del discurso filosófico– sobre toda pretensión apologética. 
En ninguna de estas intervenciones –sobre el abandono heideggeriano de la reducción 
trascendental fenomenológica, sobre las nociones de significación y objeto en Hus-
serl y Heidegger o sobre la cuestión del “relativismo trascendental” en el filósofo de 
Messkirch– hay el menor atisbo de enjuiciamiento a partir de una doctrina preestable-
cida. Lo que le interesaba fundamentalmente a Montero era captar con precisión las 
filiaciones y las discontinuidades conceptuales y de uso del método fenomenológico 
entre Husserl y Heidegger. Cuando se evoca la escolástica no es para evaluar desde sus 
supuestos las aportaciones de los filósofos modernos, sino para discernir las diferen-
cias semánticas entre la teoría tomista del Ser y la tematización del noema y del ente 

63	 Ambos autores, junto a Pedro Cerezo, han sido catalogados como “academicistas” por Flórez, C., 
“Panorama de la vida filosófica en España, hoy” en Heredia Soriano, A. (ed.), Actas del I Seminario de 
Historia de la Filosofía Española, Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, pp. 119-144, pp. 130-131. 
Sobre el eje formado por Montero Moliner y Sergio Rábade, Vázquez García, F., La Filosofía española, 
o.c., pp. 86-103. La tendencia del grupo opusdeísta vinculado a la Universidad de Navarra –constituido 
también en la década de los sesenta– a afirmar el “objetivismo” frente al subjetivismo de la modernidad 
filosófica, lo llevó a preferir –como fue el caso de Millán Puelles– la integración de la fenomenología 
husserliana frente a la filosofía de la existencia heideggeriana, manteniendo siempre los protocolos de la 
“lectura apologética”, Millan Puelles, A., “¿Un metafísico romántico?”, en ABC, 26 de septiembre 1989. 

64	 Montero Moliner, F., “Heidegger y la reducción fenomenológica trascendental”, en Revista de 
Filosofía, n. 42 (1952), pp. 443-466; Montero Moliner, F., “La teoría de la significación en Husserl y 
Heidegger”, en Revista de Filosofía, n. 46 (1953), pp. 393-426 y Montero Moliner, F., “El relativismo 
trascendental de Heidegger”, en Revista de Filosofía, n. 56 (1956), pp. 43-53.
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respectivamente, en Husserl y Heidegger, para comparar las posturas ontológicas entre 
el relativismo trascendental demandado por el método fenomenológico y el realismo 
absoluto del tomismo, o para contrastar el orden de las razones, de modo que lo que 
en Heidegger constituía el punto de llegada era para el Aquinate el punto de partida65.

En estos artículos de Montero Moliner se insinuaba ya una estrategia argumentati-
va muy distinta a la avalada por el Padre Ceñal y por sus hermanos de Congregación, 
en relación con la tradición filosófica. Esta, como había subrayado Rábade, aunque tu-
viera un tronco eminentemente escolástico, debía pensarse como una instancia abierta 
e integradora, idónea “para recoger lo moderno y lo actual”66. Este será el programa 
que tanto Sergio Rábade en la Universidad Complutense de Madrid como Montero 
Moliner en Valencia, pondrán en marcha: redefinir el canon filosófico integrando entre 
sí modernidad y tradición en un nuevo panteón jerarquizado de autores y temas de 
referencia. Esto pasaba por asumir la conversión de la metafísica clásica, de herencia 
aristotélico-tomista y centrada en el absoluto, en una metafísica de la subjetividad 
que abarcaría el gran eje moderno situado entre Descartes y el idealismo alemán, y la 
transformación de aquélla, a su vez, en una metafísica de la finitud, que integraría las 
críticas de la modernidad realizadas por Nietzsche y por Heidegger.

En el grupo de Rábade, el órgano que pretendía plasmar esta deriva estrictamente 
académica en la lectura de la tradición, fueron los Anales del Seminario de Metafísica, 
que comenzaron a publicarse en 1966. En esta revista, Heidegger ocupará un lugar 
destacado. Desde 1966 hasta 1990, el autor de Sein und Zeit fue el segundo al que más 
artículos se consagraron (15 por 16 a Kant), dedicándosele además tres monográficos 
(“Heidegger”, “Heidegger y Unamuno” y “Heidegger y Wittgenstein”)67. En este co-
lectivo, liderado por Rábade se formaron algunos de los que hoy son reconocidos como 
principales especialistas españoles en la obra de Heidegger: Navarro Cordón, Ramón 
Rodríguez, Félix Duque y José Luis Molinuevo. Más allá de sus disensos exegéticos 
acerca de la obra heideggeriana, todos comparten el primado de la hermenéutica inter-
na de los textos, característico de la lectura académica, sobre cualquier tipo de conce-
sión a la sociología o a la crítica de las ideologías. Esto condicionará en buena medida 
sus posiciones cuando tenga lugar el célebre debate sobre el “caso Heidegger”68.

Aunque en el curso de su trayectoria Manuel Sacristán acabe emplazado en una 
posición del campo filosófico muy distinta a la de Rábade y Montero, su tesis doctoral 
sobre Heidegger, defendida en 1959 en la Universidad de Barcelona y publicada ese 
mismo año por el Instituto Luis Vives del CSIC, no difiere en cuanto al enfoque de 

65	 Montero Moliner, F., “La teoría de la significación en Husserl y Heidegger”, o.c., pp. 424-426.
66	 Pascual, P., “La directriz del pensamiento filosófico docente español es tradicional. Declaraciones 

del Doctor Rábade Romeo, Catedrático de Metafísica”, en Diario Arriba, jueves 11 de abril de 1963.
67	 Jiménez García, A.,”Anales del Seminario de Metafísica: estudio cuantitativo y de contenido”, en 

Anales del Seminario de Metafísica: estudio cuantitativo y de contenido, Nº Extra de Homenaje a Sergio 
Rábade (1992), pp. 97-108, pp. 101-102.

68	 El caso de Martínez Marzoa y de su discípulo Arturo Leyte, grandes conocedores de la obra de Hei-
degger, es similar. El primero transitó de una vocación más política y militante, próxima al grupo de Ciencia 
Nueva a comienzos de los 70, hacia un perfil de riguroso comentador académico de textos, distanciado 
“aristocráticamente” del ruido de las pugnas universitarias, Vázquez García, F., La Filosofía española, 
o.c., pp. 373-374 y Leyte, A., “FMM: una fotografía de su obra”, en Leyte, A., (ed.), La historia y la nada. 
Ensayos a partir del pensamiento de Felipe Martínez Marzoa, Madrid, La Oficina, 2017, pp. 291-297.
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eso que se ha denominado “lectura académica”69. La tesis se tituló Las ideas gnoseo-
lógicas de Heidegger y fue la culminación de un trato con la obra del filósofo alemán 
que se remontaba bastantes años atrás, en la época en que Sacristán, a comienzos de 
los cincuenta, conducía junto a otros compañeros la singladura de la revista Laye, una 
publicación cultural falangista vinculada al Sindicato Español Universitario (SEU) 
de Barcelona, y que como sus hermanas de Madrid, La Hora y Alcalá, proponían, 
sin renunciar al ideario político del Movimiento, una apertura intelectual a ciertas 
corrientes de la modernidad, en particular al legado representado en España por la ge-
neración del 98 y el pensamiento de Ortega70. Es el momento en que arreciaba, como 
antes se señaló, la campaña contra el orteguismo realizada desde el polo intelectual 
representado por el integrismo católico y monárquico y por la ortodoxia escolástica.

Los puentes entre el nacionalsindicalismo y Heidegger se remontaban, como se ha 
visto, a una época anterior a la Guerra Civil, y se habían plasmado por ejemplo en la 
asimilación de los motivos de la “autenticidad” y del “ser para la muerte” en la retórica 
falangista sobre el heroísmo, el espíritu de servicio y la afirmación patriótica. En esas 
coordenadas se situaba el grupo de intelectuales falangistas nucleado en torno a la revis-
ta Escorial durante los primeros años de la década de 1940. Pero las cosas habían cam-
biado un decenio después, e intelectuales como Laín, en La espera y la esperanza71, y 
Ridruejo, por no hablar también de Valverde y Aranguren en sus ensayos, promovían la 
integración de la obra de Ortega y de Unamuno y recurrían a Heidegger y a los filósofos 
de la existencia para la redefinición de lo que significaba ser católico, trascendiendo el 
encorsetado ritualismo de la práctica religiosa oficial. En ese contexto, las mencionadas 
revistas seuístas y publicaciones católicas como El Ciervo, proponían un diálogo con lo 
que difusamente representaban corrientes como el existencialismo y el personalismo.

De esas publicaciones, Laye era la más atenta a las novedades del pensamiento 
europeo y la que mostraba menos apego al tradicionalismo católico72. Pues bien, en el 
número de abril-junio de 1953, Sacristán publicó en sus páginas un extenso artículo 
titulado “Verdad, desvelación y ley”, donde trataba de probar la posible armonización 
de la ontología existencial heideggeriana con la epistemología de la Física subató-
mica73, centrándose principalmente en las aportaciones del positivismo lógico (Rei-
chenbach) y en la noción de “verdad de las creencias” (Bertrand Russell)74. Sacristán 
homologaba los planteamientos ontológicos de Ortega y los de Heidegger, incluso 
reconoce la anticipación de las tesis del alemán por el español75. Esto, en plena cam-
paña antiorteguiana, implicaba una inequívoca toma de partido.

Respecto al artículo de Laye, el planteamiento de la tesis doctoral publicada en 
1959 difiere ostensiblemente. En 1952 Sacristán forcejeaba todavía con el pensamiento 

69	 Fernández, Mª F., “Una lectura de Heidegger en la España franquista”, o.c., pp. 104-106.
70	 Gracia, J., Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo 1940-1962, 

Barcelona, Anagrama, 2006.
71	 Laín Entralgo, P., La espera y la esperanza. Historia y teoría del esperar humano (1957), en Obras 

selectas, Madrid, Editorial Plenitud, 1965, pp. 309-879; sobre Heidegger, pp. 571-584.
72	 Gracia, J., Estado y cultura, o.c., p. 182.
73	 Fernández, Mª F., “Una lectura de Heidegger en la España franquista”, o.c., p. 77.
74	 Sacristán, M., “Verdad, desvelación y ley” (1953), en Sacristán, M., Papeles de Filosofía. Panfle-

tos y Materiales II, Barcelona, Icaria, 1984, pp. 15-55.
75	 Sacristán, M., “Verdad, desvelación y ley”, o.c., p. 31.
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joseantoniano; en 1959 ya había ingresado en las filas del PCE-PSUC y había pasado 
por el aprendizaje a fondo de la lógica simbólica en la Universidad de Münster. Aun-
que, correspondiendo con lo esperado en una tesis doctoral en esa coyuntura, Sacristán 
efectuaba una pulcra interpretación de la textualidad heideggeriana en clave de lectura 
interna76, su actitud no es tan puramente descriptiva e historiográfica. A la cuestión de 
hasta qué punto la tradición epistémica del positivismo lógico y de la racionalidad cien-
tífica pasaba la prueba de la crítica heideggeriana de la ciencia y de la imagen racional 
del mundo, la respuesta, esta vez, era claramente negativa. Si Ceñal señalaba que en 
el pensamiento de Heidegger no hay lugar para Dios, Sacristán constataba que no hay 
lugar para el pensamiento científico; su ontología existencial no podía dar cuenta de las 
operaciones abstractivas que organizan el discurso científico; Heidegger representa un 
filosofar incompatible con la tradición de la racionalidad occidental.

Esta posición de Manuel Sacristán coincidía con la deriva progresista, europeísta, 
racionalista y socialista –aunque anticomunista, como revela su presencia en el “con-
tubernio de Munich” de 196277– de los sectores intelectuales del falangismo donde 
anteriormente había cundido una extremista recepción ideológica de Heidegger. Las 
cosas se precipitaron después de la protesta estudiantil de 1956, y los antiguos miem-
bros del grupo de Escorial, como Laín o Ridruejo, o jóvenes falangistas como Miguel 
Sánchez-Mazas –promotor de la revista Theoria, fundada en 1952– iniciaron una pe-
regrinación política hacia la izquierda política y hacia la “reconstrucción de la razón” 
en el ámbito intelectual78.

6. La recepción emancipatoria. Pedro Cerezo, Álvarez Bolado y el joven Eugenio 
Trías

Hay que referirse finalmente a una recepción de Heidegger preferentemente 
teñida de acentos proféticos y emancipatorios. Tuvo lugar fundamentalmente en 
el ámbito de lo que se ha denominado el “polo religioso-escatológico” del grupo 
nucleado en torno a Aranguren79. En rigor, esa variante de su discipulado recibió 
identidad institucional sólo a partir de la fundación del Instituto Fe y Secularidad, 

76	 Sólo en dos ocasiones dentro del texto, como señala Fernández, Mª F., “Una lectura de Heidegger 
en la España franquista”, o.c., p.102, se atisban gestos de lectura política o crítico-ideológica de Heidegger 
en Sacristán. El primero es cuando Heidegger niega en el artesano cualquier relación “tética” con su ob-
jeto, algo que Sacristán considera inadecuado para el “hijo de un tonelero”. La segunda, más interesante, 
es en una nota al pie, comentando la monografía de De Waelhens sobre Heidegger. Sacristán sugiere que 
este jesuita, en un gesto muy propio de la “filosofía académica”, descarga al pensador de la Selva Negra 
del “lastre” que vincula a Heidegger con el “irracionalismo del pensamiento nacionalista”, y con la “mi-
tología” nacionalsocialista, elogiada por el filósofo alemán en su Introducción a la metafísica, Sacristán, 
M., Las ideas gnoseológicas de Heidegger, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 129-130. Se trata probablemente 
de las primeras alusiones a la relación de Heidegger con el nazismo, recogidas en la bibliografía española 
sobre el pensador.

77	 Amat, J., La primavera de Múnich. Esperanza y fracaso de una transición democrática, Barcelona, 
Tusquets, 2016.

78	 Díaz, E., Notas para una Historia del Pensamiento Español Actual 1939-1973, Madrid, Editorial 
Cuadernos para el Diálogo, 1974, p. 53 y Abellán, J. L., Ortega y Gasset y los Orígenes de la Transición 
Democrática, Madrid, Espasa, p. 286.

79	 Vázquez García, F., La Filosofía española, o.c., pp. 190-219.
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acaecida en 196780. Los cambios introducidos por el Concilio Vaticano II tendentes 
a una mayor proyección y apertura de la Iglesia Católica al mundo secular, implica-
ban también crear espacios de comunicación entre el Cristianismo y las corrientes 
del pensamiento contemporáneo que encarnaban los valores de la modernidad laica 
e incluso atea, como por ejemplo el marxismo. La creación del Instituto era una 
respuesta a estas nuevas exigencias.

Los integrantes y colaboradores del centro en cuestión, ligados por su filiación 
intelectual con Aranguren, quien antes del Concilio había auspiciado la necesidad 
del diálogo entre el Cristianismo y el pensamiento de la modernidad, tuvieron como 
elemento aglutinador un conjunto de reflexiones filosóficas sobre la historia y su 
sentido, que combinaba algunas variantes filosóficas contemporáneas con la acogida 
de las teologías renovadoras que enfatizaban la humanización del mensaje evangéli-
co, muy en boga tras el Concilio. En este discurso impregnado por un fuerte talante 
escatológico y profético se producía una aproximación del tronco teórico que iba 
desde la filosofía práctica de Kant hasta la historia ontológica de Heidegger, tenien-
do como bisagra central al joven Hegel y a los “marxismos cálidos”, especialmente 
Ernst Bloch y su Principio Esperanza, pero también la crítica frankfurtiana de la 
cosificación.

Pues bien, el encuadre interpretativo de Heidegger –un autor dotado de una sólida 
cultura teológica, muy presente en sus escritos– dentro de este discurso intensamente 
utópico y profético, se había iniciado unos años antes de la fundación del Instituto 
Fe y Secularidad, a través de dos pensadores emplazados en este polo religioso del 
círculo Aranguren y que habían tenido la posibilidad de encontrarse e interactuar crea-
tivamente en Barcelona a mediados de los años 60, en torno a la revista Convivium81. 
Me refiero al jesuita Alfonso Álvarez Bolado –que en 1967 se convertiría en el primer 
director de Fe y Secularidad– y al discípulo de Aranguren, Pedro Cerezo Galán, que 
sería un colaborador asiduo de este Instituto.

Pedro Cerezo defendió su tesis de licenciatura sobre Heidegger en 1958, pero esta 
no se publicó hasta 1963 con el título Arte, verdad y ser en Heidegger. Su tesis doc-
toral en cambio, defendida en 1961, versó sobre la noción de ousía en Aristóteles, 
aunque se trataba, eso sí, de poner a prueba la interpretación heideggeriana de ese 
concepto como “presencia constante”82. Por su parte, Álvarez Bolado leyó en 1951 su 
tesis de licenciatura sobre Hegel (Prolegómenos a la Lógica de Hegel), algo bastante 
insólito en la época, y su tesis doctoral en 1964, titulándola El ser y la historia ontoló-
gica. Estudio del pensamiento histórico ontológico de Martin Heidegger83.

80	 Rodríguez de Lecea, T., “El ‘Instituto Fe y Secularidad’ de la Universidad de Comillas (Madrid) y 
su actividad filosófica (1967-1987)”, en Heredia Soriano, A. (ed.), Actas del VI Seminario de Historia de 
la Filosofía Española, Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 1990, pp. 185-200.

81	 Vázquez García, F., La Filosofía española, o.c., p. 194.
82	 Díaz Díaz, G., “Cerezo Galán, Pedro”, en Díaz Díaz, G., Hombres y documentos de la filosofía 

española, vol. II, Madrid, CSIC, Instituto de Filosofía Luis Vives, pp. 317-320.
83	 Quinzá Lleo, X. y Alemany Briz, J. J., “El coraje de pensar. Itinerario intelectual de Alfonso Álva-

rez Bolado”, en Quinzá Lleo, X. y Alemany Briz, J. J. (eds.), Ciudad de los Hombres, Ciudad de Dios. 
Homenaje a Alfonso Álvarez Bolado, S. J., Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1999, pp. 29-63.
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Ambos autores compartían un método de lectura estrictamente internalista propio 
del enfoque académico que hemos visto en los círculos de Rábade y Montero84. El je-
suita llegó incluso a practicar en un temprano artículo sobre el pensador de Messkirch 
–antes de que Álvarez Bolado se marchara a Innsbruck para estudiar con el teólogo Karl 
Rahner, discípulo de Heidegger– la lectura apologética, recurriendo a la refutación des-
de la ortodoxia del pensamiento tradicional85. Así, no dudó en condenar al autor de Ser 
y tiempo por haber excluido en su meditación “la dependencia ontológica que religa al 
‘ser finito’ en la plenitud de su conexión significativa, al Ser Autosuficiente”86.

Pedro Cerezo por su parte, sin llegar a adoptar un gesto semejante, sí daba una 
amplia cancha en Arte, verdad y ser en Heidegger a la confrontación de los plantea-
mientos heideggerianos –la diferencia entre Ser y ente, el motivo de la alètheia– con 
los aristotélico-tomistas87, señalando a menudo las injusticias o las inexactitudes de 
las lecturas practicadas por el maestro de Messkirch y tendiendo a limar las disonan-
cias entre sus aportaciones y las del pensamiento tradicional88.

Pero lo realmente innovador de la recepción de Heidegger presente en estos in-
térpretes españoles era su tentativa de conectar la historia del Ser heideggeriana 
con la visión hegeliana de la historia. Ambos, Cerezo y Álvarez Bolado, conocían 
ya las secuelas de la Kehre y el tránsito del análisis existenciario a la historia del 
Ser –Álvarez Bolado además, fue uno de los primeros lectores españoles de los 
cursos de Heidegger sobre Nietzsche, publicados en 196189. Cerezo veía en Heide-
gger una suerte de “hegelianismo invertido”90. El de Messkirch, queriendo rebasar 
la alternativa entre realismo e idealismo, formulaba en Ser y tiempo una metafísica 
de la finitud que suponía una recaída en el antropologismo y un nuevo ocultamiento 
entificador del Ser. Ese énfasis en la nihilidad del existente como ámbito de aper-
tura al Ser suponía el fracaso del proyecto ontológico, pero evidenciaba el relieve 
que la menesterosidad, la “enajenación”, la cosificación del hombre contemporáneo, 
“entregado a la artificialidad de la técnica”91, tenían en la meditación heideggeriana. 
La Kehre –Cerezo no usa este término, prefiere hablar de “el cambio”– significaba 
la introducción del Ser entendido como Logos, como fuente de toda significación 

84	 Un ejemplo de “lectura académica” en la década de los 60 es la monografía del franciscano Manuel 
Olasagasti (1967), que presenta una introducción global al pensamiento de Heidegger, con un amplio 
tratamiento de su segunda etapa. No obstante el autor intenta conciliar el planteamiento heideggeriano 
con las aportaciones de la teología cristiana –llega a señalar que Heidegger es ante todo “un buscador de 
Dios”, Olasagasti, M., Introducción a Heidegger, Madrid, Revista de Occidente, 1967, p. 193– insistiendo 
en que la crítica del teutón se dirige contra el “Dios metafísico” de la tradición ontoteológica, y no contra 
el Dios del “auténtico cristianismo”. 

85	 Álvarez Bolado, A., “Exégesis ontológica de la primitiva caracterización del Dasein”, en Convi-
vium, n. 1 (1956), pp.73-114.

86	 Álvarez Bolado, A., “Exégesis ontológica de la primitiva caracterización del Dasein”, o.c., p. 110.
87	 Cerezo Galán, P., Arte, verdad y ser en Heidegger, Madrid, Fundación Universitaria Española, 

1963, pp. 26-32 y 110-117.
88	 Ib., pp. 34 y 112.
89	 Vázquez García, F., “Un Nietzsche para cristianos progresistas (1963-1975)”, en Antoranz, S. y 

Santiago S. (eds.), La recepción de Nietzsche en España. Nuevas aportaciones desde la literatura y el 
pensamiento, Bern, Peter Lang, 2018, pp. 257-281, p. 265.

90	 Cerezo Galán, P., Arte, verdad y ser en Heidegger, o.c., p. 260.
91	 Ib., p. 255.
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que se abre en los distintos momentos históricos ocultándose, en sus envíos o des-
tinaciones (Geschick). El paralelismo con Hegel es claro; si este consideraba la his-
toria como una marcha hacia el saber absoluto, Heidegger la presentaba como una 
errancia donde la obnubilación del Ser por el ente resultaba inextirpable92. Ambos 
compartían sin embargo un trasfondo idealista desde el momento en que afrontaban 
al Ser como Logos, como horizonte posibilitador de todo sentido.

La tesis de Álvarez Bolado, por su parte, quedó sin publicar (sólo vio la luz un 
extracto de 24 páginas en 1969)93. No obstante, lo sustancial de la misma fue expuesto 
en una conferencia presentada durante las Terceras Convivencias de Filósofos Jóve-
nes, celebradas en Madrid (1965). El tema de esa edición era la “temporalidad”, y el 
presidente del encuentro fue ese año, precisamente, Pedro Cerezo. La ponencia del 
jesuita, según los testimonios y el resumen que han permanecido, hizo época94. En ella 
se explicaba cómo la deriva hacia la historia del Ser iniciada tras la Kehre pretendía 
corregir el fracaso de Ser y tiempo y su recaída en un cierto antropologismo. Al mismo 
tiempo se sugería en qué medida su historia corregía el teleologismo hegeliano y abría 
una orientación escatológica válida para sostener la esperanza utópica en medio de las 
injusticias del presente.

Las aperturas del Ser (Geschick) como eschaton –aquí los recursos teológicos de 
Álvarez Bolado se ponían al servicio de su exégesis– permitían evitar vía Heidegger 
los excesos del idealismo hegeliano –la historia como parousía del espíritu Absoluto– 
que eran también los que estaban presentes en el utopismo comunista. La lección del 
segundo Heidegger estaba por un lado en su relativización historicista de todo orden 
trascendental, y por otro en su comprensión trágica de la libertad entendida como 
aceptación heroica de la necesidad, esto es, como asunción activa del destinarse del 
Ser95: “A nosotros toca decidir si nuestra época ha de acabar en la catástrofe de la 
gigantomaquia cosmovisional de la Metafísica, armada ahora con la técnica, o si en 
la recordación del Ser se prepara para el nuevo comienzo, para ‘el Dios del Ser’”96.

Heidegger, subrayaba Álvarez Bolado, emplazaba la obra de Nietzsche como el 
final de la metafísica, como su consumación en la era de la omnipresente planificación 
técnica (Ge-stell). El discurso filosófico elaborado por el jesuita, sumamente depurado 
y sublimado, con un extraordinario dominio de la lengua heideggeriana, no dejaba por 
otro lado de obedecer al estrabismo inherente a toda filosofía, que mira a la vez a la 
teoría y a la política. El público entusiasta al seguir las reflexiones expuestas por este 
que era entonces un joven profesor –sus cursos sobre Hegel y la dialéctica del amo y 
del esclavo se recibían como una implícita preparación en filosofía marxista97– ¿Cómo 
no iba a advertir la vertiente política de un discurso que hablaba del presente como 

92	 Ib., p. 259.
93	 Vázquez García, F., “Un Nietzsche para cristianos progresistas”, o.c., p. 265.
94	 Jiménez Moreno, L., “III Convivencia de Filósofos Jóvenes”, en Aporía, n. 4 (1965), pp. 387-397.
95	 Cerezo Galán, P., “La idea de la historia en X. Zubiri” en Quinzá Lleo, X. y Alemany Briz, J. J. 

(eds.), Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, pp. 91-124, pp. 103 y 113-114.
96	 Álvarez Bolado, A., “Boletín Heideggeriano”, en Pensamiento, XX, n. 79 (1964), pp. 307-318, 

p. 315.
97	 Font, P. L., “Un segle de Filosofía a Catalunya” en Casanovas, P. (ed.), Filosofia del segle XX a 

Catalunya: mirada retrospectiva, Sabadell, Fundació Caixa de Sabadell, 2001, pp. 33-57, pp. 48 y 51.
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“omnipotencia de la planificación” en pleno apogeo de los Ministros tecnócratas del 
Opus, del “crepúsculo de las ideologías” y de “los planes de desarrollo”?

Uno de esos seguidores entusiastas de Álvarez Bolado y de Cerezo fue precisamente 
Eugenio Trías. Este, alumno de ambos profesores a mediados de los sesenta, los consi-
deraba como los principales receptores españoles del segundo Heidegger, y recordaba 
“con emoción de discípulo” el “estupendo seminario” que ambos impartieron en Bar-
celona, a finales de esa década, sobre motivos de ese Heidegger posterior a la Kehre98.

El propio Eugenio Trías, cuando estaba aún en la veintena, fue entronizado en la 
comunidad filosófica española a través de una conferencia que pronunció en 1967 
durante las Quintas Convivencias de Filósofos Jóvenes, celebrada en Alcalá de Hena-
res. En ese momento Trías trabajaba como ayudante de Álvarez Bolado, y fue Pedro 
Cerezo quien le encargó la conferencia en cuestión99. Trías se encontraba entonces 
realizando el mismo transcurso que sus maestros habían efectuado con anterioridad: 
el tránsito desde la metafísica clásica, ligada a la escolástica, hacia una ontología de 
la finitud, vinculada a la renovación del canon y a impulsos políticos progresistas y 
emancipatorios. En otro lugar hemos analizado con detalle el contenido de esta inter-
vención100. En ella se mostraba de qué modo con Heidegger se verificaba la ruptura 
con el humanismo metafísico, un planteamiento empeñado en abolir la metafísica 
pero terminando siempre por restituir alguna modalidad de fundamento metafísico 
(la Naturaleza de los ilustrados, el Espíritu hegeliano, el hombre feuerbachiano, el 
ser social de Marx, el inconsciente de Freud, la voluntad de poder nietzscheana). En 
la meditación heideggeriana se abría según Trías un “nuevo humanismo” alejado del 
pensamiento judicativo inherente a la metafísica, una perspectiva inédita que llevaba 
a afrontar al hombre como condición “ex-stática”, proyectada en la historia del Ser. El 
mérito de Heidegger estaba en su capacidad de liberarnos del humanismo metafísico, 
imposibilitado para hacerse cargo de la radical contingencia humana. Su déficit estaba 
en obviar la problemática real surgida de lo que Trías denomina “las desventuras de 
nuestra existencia fragmentaria”101. Se sugiere que la emancipación real respecto a los 
ídolos del humanismo metafísico era de orden práctico –es decir, político– lo que no 
impedía, señalaba con tono profético y en pleno tardofranquismo, “barruntar más allá 
del presente que nos urge, las señales confusas del porvenir”102.

Esta recepción emancipatoria de Heidegger, pese a su ebullición en la década de 
los sesenta, no tendría mucho futuro. En el polo religioso de los discípulos de Aran-
guren, la referencia heideggeriana, puesta al servicio de una crítica de la cosificación 
en la era de la técnica, acabaría perdiendo brillo en detrimento de las aportaciones 
de la escuela de Frankfurt y especialmente, a partir de los años ochenta, de la recep-
ción de la obra de Habermas. Esta circunstancia explica la posición adoptada por los 

98	 Maestre, A., Argumentos para una época. Diálogos filosóficos en Alemania, Barcelona, Anthropos, 
1993, p. 92.

99	 Trías, E., El Árbol de la Vida. Memorias, Barcelona, Destino, 2003, pp. 298-305.
100	 Vázquez García, F., “Rituales de interacción y especies de capital en el neonietzscheanismo espa-

ñol (1968-1976)”, en Daimon. Revista Internacional de Filosofía, n. 53 (2011), pp. 47-66.
101	 Trías, E., “De la conciencia desventurada al humanismo existencial (Humanismo existencial y 

antiteísmo)”, en Revista de Filosofía, n 96-99 (1966), pp. 217-247, p. 247.
102	 Ib.
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continuadores del polo religioso (Gómez Caffarena, Reyes Mate, Gimbernat) en la 
controversia sobre el “caso Heidegger”.

7. Coda final

La tipología de recepciones españolas de Heidegger que se ha presentado –filosó-
fica, ideológica, apologética, académica y emancipatoria– constituye sólo un marco 
interpretativo preliminar para poder comprender cómo se ha desarrollado en España 
la polémica sobre el “caso Heidegger”. En esas distintas apropiaciones está práctica-
mente ausente –salvo una acotación tangencial realizada por Manuel Sacristán– toda 
referencia a la militancia política de Heidegger y a la posible relación de la misma 
con el contenido de su filosofía. Cuando el libro de Víctor Farías ponga al descubierto 
para muchos, sucesos que en parte ya se conocían, las reacciones del campo filosófico 
español no se harán esperar y estarán en buena medida condicionadas por el paisaje 
de recepciones que hemos tratado de deslindar aquí.
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Resumen: En el presente artículo se abordarán algunos escritos tardíos del filósofo argen-
tino Carlos Astrada (1894-1970). Se intentará acreditar hermenéuticamente la siguiente hipó-
tesis de lectura: el segundo período de su obra (entendiendo por tal la que va de 1952 hasta su 
fallecimiento en 1970) no debería ser leído sólo como una “ontología de la libertad” de cuño 
hegeliano y populista, pues así fue codificado su legado por la Filosofía de la Liberación, en 
general, y por Enrique Dussel, en particular. Antes bien, se sugerirá considerar a Astrada un 
fundador –aunque ciertamente lateral y olvidado– de la Filosofía de la Liberación. Bajo esta 
luz se tematizará, de un lado, el aporte de Astrada como una forma de “Filosofía de la Libera-
ción Latinoamericana”, diacrónicamente precedente a la generación argentina que “irrumpirá” 
a comienzos de los años setenta, pero sincrónicamente válida como una de sus modalidades 
posibles. Y se planteará, del otro lado, la necesidad de la inclusión canónica del “segundo 
Astrada” en los orígenes del proyecto más general de una “Teoría de la Liberación Latinoame-
ricana”, sugerido en su momento por Horacio Cerutti Guldberg.

Palabras clave: Humanismo, América Latina, Praxis, Dialéctica, Liberación.

Abstract: This article will address some late writings of de Argentine philosopher Carlos 
Astrada (1894-1970). The following reading hypothesis will be tried hermenutically: the se-
cond period of his work (understood as the one that goes from 1952 until his death in 1970) 
should not be read only as an “ontology of freedom” of Marx-Hegelian and populist. Thus his 
legacy codified by the Philosophy of Liberation, in general, and by Enrique Dussel, in particu-
lar; rather, it will be suggested to consider Astrada –although certainly lateral and forgotten– of 
de Philosophy of Liberation. Under this light, the contribution of Astrada will be thematized on 
the one hand as a form of “Philosophy of Latin American Liberation”, diachronically preceding 
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the Argentine generation that will “break in” at de benning of de 1970s, but synchronously 
valid as one or its possible modalities. And the need for the canonical inclusion of de “second 
Astrada’ in the origins of the more general project of a “Latin American Liberation Theory” 
will be raised, suggested at the time by Horacio Cerutti Guldberg.

Keywords: Humanism, América Latina, Praxis, Dialectics, Liberation.

1. Un punto de partida polemista

En su libro Dios en el laberinto (2016) el ensayista independiente Juan José Se-
breli señala a Carlos Astrada como “el primero en introducir la filosofía latinoa-
mericana en la universidad” (argentina). Este aserto, sin embargo, no debiera 

leerse como un aporte historiográfico-intelectual. Pues se trata de una imputación 
política. Al decir que Astrada está en el origen académico del latinoamericanismo 
filosófico en la Argentina, Sebreli profiere una denuncia, lanza una acusación1.

Conviene señalar desde el principio, sin embargo, que tomar esta presunta invecti-
va como un precedente inquietante de lo que tendría como desenlace fatal la agonís-
tica revolucionario-populista de la Teología de la Liberación –tal la liza de discusión 
que Sebreli viene entablando en su libro Dios en el laberinto–, entrañaría, por su revés 
de trama, un paradójico acto de justicia poética, si se pudiera decir así. Ya que una 
aproximación menos resentida al tema no desmentiría la verosimilitud empírica que 
contiene la filípica de Sebreli.

Todavía hay algo más que anotar. Tomar en serio el relato revulsivo según el cual el 
latinoamericanismo filosófico argentino no es inaugurado por la Filosofía de la Libe-
ración Latinoamericana a comienzos de los años setenta, sino, en verdad, por Astrada 
a mediados de los años cincuenta (casi al mismo tiempo que Leopoldo Zea en México 
pero con total independencia de éste), nos conduciría, como mínimo, a reconsiderar 
el estatuto fundacional –y el alcance programático– de la fuente que esgrime Sebreli: 
la ponencia que lee Astrada en el Congreso Internacional de Filosofía de San Pablo, 
celebrado del 9 al 15 de Agosto de 1954. Hasta ahora –hay que reconocerlo–, un texto 
más bien desatendido –o desaprovechado– por la historia de la recepción. Apresuré-
monos a añadir, a su vez, que el enunciado de Sebreli connota una implicación subse-
cuente, todavía más decisiva.

1	 Cabe detenernos un momento en la argumentación de Sebreli. Comienza por señalar que el “ter-
cermundismo y el antieurocentrismo compartido tanto por la teología de la liberación como por la Iglesia 
de la pobreza indujeron a la busca de una filosofía pretendidamente latinoamericanista, cuyos iniciadores 
olvidados fueron dos mexicanos: Vasconcelos y Zea”. En rigor –precisa Sebreli–, a “Vasconcelos le siguió 
Leopoldo Zea, En torno a una filosofía americana (1945) y América como conciencia (1953), donde soste-
nía que América Latina debía renunciar a la cultura europea para crear la suya propia”. Sebreli apunta que 
“Zea, sin ser católico, llegó a participar en congresos de filosofía latinoamericana organizados por los jesui-
tas en los años setenta, donde se reunían los teólogos de la liberación”. Tras estas coordenadas históricas, 
vale la pena dejar que el propio Sebreli se extienda: “El primero en introducir la filosofía latinoamericana en 
la universidad fue el singular filósofo Carlos Astrada, en su ponencia en un congreso internacional en San 
Pablo (1954): ‘La filosofía latinoamericana como exponente de una cultura autóctona’. Luego desarrolló 
esta idea en El mito gaucho. A pesar de su inclaudicable ateísmo, Astrada consiguió incidir en la teología 
de la pobreza, a través de Amelia Podetti. […] La filosofía latinoamericanista languideció hasta que fue 
redescubierta, aunque con otras ideas, por la teología de la liberación y la Iglesia de la pobreza”. Sebreli, J. 
J., Dios en el laberinto. Crítica de las religiones, Buenos Aires, Sudamericana, 2016, pp. 531-532.
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Si el latinoamericanismo filosófico de Astrada es el verdadero inspirador de la Teolo-
gía de la Liberación, lo que estaría en juego, entonces, no sería simplemente su inciden-
cia en la génesis externa –linajes autorales, posicionamientos políticos, etc–, sino, y más 
aún, en la construcción interna –textos estimuladores, categorías de referencia, etc.– del 
propio concepto de “liberación”. En consecuencia, nos vemos obligados a plantear la 
cuestión que suscita semejante efecto hermenéutico de la “hipótesis” de Sebreli: si el 
segundo Astrada –el de la “etapa dialéctica”2– es el inspirador secreto de la Teología de 
la Liberación, ¿no lo sería, tanto más coherentemente, de la Filosofía de la Liberación?

Claro está, incriminar a Astrada como introductor insidioso del latinoamericanis-
mo filosófico liberacionista en la Argentina es un hecho que dista de ser evidente entre 
los especialistas, y ni qué decir, en sus protagonistas de la hora3. Linaje subrepticio 

2	 Aquí nos atenemos a un criterio de periodización que en su momento aportara otro miembro ori-
ginal argentino de la Filosofía de la Liberación, Mario Casalla, que si bien es esquemático y parcial, 
como no escapará a los especialistas, para nuestros fines inmediatos resulta todavía útil (sin compartir 
necesariamente sus juicios sustantivos): “Hay dos etapas claramente diferenciadas en la vida intelectual 
de Carlos Astrada. Una primera (1918-1952) que podríamos denominar existencial (por la clara –aunque 
crítica– influencia de la filosofía de Heidegger) y otra (1952-1970) dialéctica (de inspiración en la dialéc-
tica de Hegel y su posterior corrección en Marx). La relativa separación entre ambas podríamos ubicarla 
en 1952 con la publicación de su obra La revolución existencialista (aunque la tensión que llevaría a este 
deslinde estaba ya latente en el breve texto de su conferencia Heidegger y Marx, pronunciada en 1933). 
Sin embargo, esta ruptura con la ontología heideggeriana no significa olvido, sino corrección del rumbo 
tomado por la fenomenología al resultar modificada por el creador de Ser y Tiempo, cayéndose en lo que 
Astrada consideraría una ‘mitologización del ser’. Para él Heidegger –desde la publicación de sus escritos 
posteriores a 1946- toma un rumbo equivocado, al sentar aquello de que ‘no es el hombre lo esencial, sino 
el ser’. Por el contrario, para Astrada hay que profundizar en esos temas que, en su entender, el pensador 
alemán abandona: la finitud, la historicidad, la temporalidad. De aquí su creciente apertura a Marx, donde 
estima encontrar instrumentos para esa profundización y –al mismo tiempo– su peculiar lectura de la 
tradición dialéctica (Heráclito, Hegel Marx, Mao), propia de quien llega a ella con una tradición feno-
menológica (Husserl) y existencial (Heidegger). En nuestro entender, la tensión entre esas dos grandes 
corrientes de la tradición filosófica (existencialismo/marxismo), marca decisivamente la obra de Carlos 
Astrada y permanece creativamente irresuelta, actuando como un permanente estímulo intelectual”. Casa-
lla M, “Carlos Astrada: un pensador creativo y polémico”, en Astrada, Carlos, El Mito Gaucho, (Prólogo 
de Mario Casalla) Buenos Aires, Catari, 1994, p. 12.

3	 Me limito aquí a consignar dos narrativas clave, procedentes de Enrique Dussel y Juan Carlos Scan-
none, cuyas respectivas versiones de los orígenes de la Filosofía de la Liberación tienden a solaparse en au-
tocomprensiones biográfico-intelectuales. Enrique Dussel señala su momento de conversión hacia la Filo-
sofía de la Liberación en 1969, momento preciso en que declara conocer la “Teoría de la Dependencia”, en 
medio de un clima social que en la Argentina adquiría los visos de la acción revolucionaria, con el “Cordo-
bazo” como parteaguas histórico central. A ello adjunta la necesidad de responder a la clásica intervención 
de Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, en 1968, y su propia recepción de 
Emmanuel Levinas (Dussel E., En búsqueda del sentido. Sobre el origen y desarrollo de una Filosofía de 
la Liberación, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2018, pp. 32-33). Por su parte, Juan Carlos Scannone recuerda 
el ambiente creado por Medellín, bajo el influjo de la Teoría de la Dependencia y la necesidad de respon-
derle Augusto Salazar Bondy sobre la existencia o no de una filosofía latinoamericana. Según Scannone, 
la Filosofía de la Liberación Latinoamericana nació en 1971, en la Argentina, sobre la base de tres eventos 
concatenados. El primero es el encuentro de un grupo de filósofos jóvenes provenientes de la ciudad de 
Santa Fe, con Enrique Dussel y con el propio Scanonne, “en las sierras argentinas de Córdoba (Santa Rosa 
de Calamuchita, en enero o febrero de 1971), donde se planteó la filosofía de la liberación como camino 
de respuesta a Salazar Bondy, desde una relectura social y situada de la fenomenología ética del rostro del 
pobre según Emmanuel Lévinas”. El otro evento es el Segundo Congreso Nacional de Filosofía, en Alta 
Gracia (Córdoba, Argentina), en junio de 1971, “donde se congregaron numerosos filósofos interesados en 
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que Sebreli repone metonímicamente en la Teología de la Liberación local, incluso, o 
ante todo, por venir impulsada a través de una discípula de Astrada, la filósofa hege-
liana Amelia Podetti4.

Mirado de este modo, si el referente del predicado ideológico de Sebreli fuese tex-
tualmente acreditable en el corpus astradiano, ¿contribuiría a restañar el olvido5 de su 
contribución fundacional al latinoamearicanismo filosófico liberacionista argentino? 
Nos inquieta en este punto una requisición que cae por su propio peso: ¿no ameritaría 
ello una relectura en clave liberacionista del legado tardío de un humanista radical que 
en la Argentina elaboró, desde mediados de los años cincuenta hasta fines de los sesenta, 
una filosofía “no solo latinoamericana de origen, sino latinoamericanista de finalidad”?6

la filosofía latinoamericana, en torno del Simposio ‘América como problema’, y así se pusieron en contacto 
con la naciente filosofía de la liberación”. El tercer evento, señala Scannone, son las “Segundas Jornadas 
Académicas de las Facultades jesuitas de Filosofía y Teología de San Miguel (Gran Buenos Aires), en 
agosto, donde se discutió interdisciplinariamente el tema de la ‘Liberación Latinoamericana’, en un diálogo 
entre las ciencias sociales, la filosofía y la teología”. Scannone, J. C., “La Filosofía de la Liberación en la 
Argentina. Surgimiento, características, historia, vigencia actual”, en Gandarill Salgado J. G. y Moraña 
(coords.), Del monólogo europeo al diálogo inter-filosófico. Ensayos sobre Enrique Dussel y la Filosofía 
de la Liberación, México, UNAM, 2018 pp. 39-40. Obsérvese que tanto Dussel como Scannone (teólogos-
filósofos con una más que sólida formación europea) refieren el vuelco contextual de sus trayectorias re-
flexivas (1968 y 1971, respectivamente) a partir del desafío, si no interpelación, que representara para ellos 
el tan poderoso como breve ensayo de Salazar Bondy, de manera complementaria a la incorporación de la 
Teoría de la Dependencia, insumo sociológico central del liberacionismo filosófico y teológico. Ambos pen-
sadores –atacados por Sebreli en su libro– también coinciden en datar el año 1971 como la fecha clave en el 
surgimiento del movimiento, y en subrayar la impronta argentina, y más precisamente regional de su origen 
(Cuyo, Córdoba, Santa Fe, Provincia de Buenos Aires, periféricamente –por así decirlo– con respecto a la 
Capital Federal y su Universidad de referencia, la Universidad de Buenos Aires). En términos autorales, se 
podría decir que Salazar Bondy sustituye el papel que el último Astrada hubiera podido cumplir en el giro 
latinoamericanista de Dussel y Scannone –y en otros de sus pares generacionales–, de haber éstos accedido 
a ejercer una recepción, siquiera distante y adversa, del legado de un filósofo que no sólo publicaba, toda-
vía, en 1970 –y que falleciera apenas un mes antes del “primer encuentro en las sierras cordobesas” de los 
jóvenes de relevo–, sino que ya había acuñado un lenguaje liberacionista para la filosofía latinoamericana, 
y –todo lo parcialmente que se quiera– coincidía con el esquema dependencista desde su antiimperialismo 
tercermundista, como tendremos ocasión de ver. 

4	 Es por demás significativo que Amelia Podetti reconozca a su maestro Astrada en la dedicatoria 
de su libro, fechada en 1968: “Dedico este libro al profesor Carlos Astrada, en cuyo último curso en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, en 1965, sobre la Ciencia de la Lógica 
de Hegel, tomé contacto con este filósofo”. Podetti A., Comentario a la Introducción a la Fenomenología 
del Espíritu [1968], (Prólogo de J. M. Bergoglio, Advertencia preliminar de J. R. Podetti), Buenos Aires, 
Biblos, 2007. p. 7. No menos significativo, en este contexto, es que sea Jorge Mario Bergoglio, el actual 
Papa Francisco, notoriamente, quien prologue la edición de la investigación de la discípula de Astrada.

5	 En lo que Sebreli replicaría, involuntariamente y como contrafigura argumentativa, empero, el mis-
mo gesto vindicativo que le destinara detalladamente el máximo exégeta apologético de Astrada, su bió-
grafo Guillermo David: “Dadas las impías políticas de la memoria que nos aquejan, resulta tan ominoso 
como sintomático que se haya acabado por condenar al olvido deliberado a su figura y su obra”. David G., 
Carlos Astrada. La filosofía argentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, p. 195.

6	 Esta frase de Sebreli se enmarca en el siguiente argumento adversativo: “La filosofía latinoameri-
cana, si existiera tal peculiaridad, lo sería en sí misma, sin necesidad de preocuparse en serlo, como si se 
tratara de un deber a cumplir o un programa a realizar. Aun cuando estos intelectuales comentaran a algún 
filósofo europeo, se las ingeniaban para relacionarlo con arbitrariedad con los problemas y los personajes 
políticos locales y actuales. Un rasgo fundamental de sus escritos fue constituir una ontología, no solo 
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2. Latinoamericanismo filosófico y Humanismo politicista en la ponencia de 1954

Veamos un poco de cerca el texto de la ponencia del 54 en San Pablo, que per-
tenece al último período de la obra de Astrada7. Lo menos que puede decirse es que 
se trata de la época en que Astrada comienza a explicitar su recepción del marxismo, 
principiando por la proximidad al Partido Comunista Argentino,8 hasta culminar en 
una franca adhesión al maoísmo. Los que nos interesa subrayar ahora es que al menos 
en lo que atañe a la lógica de su operación discursiva, en la ponencia del ’54 Astrada 
esboza el horizonte normativo de una filosofía latinoamericanista de pretensión revo-
lucionaria, y por consiguiente, “liberacionista”.

Sebreli cita mal el título de “la ponencia del ’54” –como la llamamos aquí abrevia-
damente–, cuando transcribe el título “La filosofía latinoamericana como exponente 
de una cultura autóctona”. Porque donde Sebreli transcribe “autóctona”, en el original 
de Astrada dice “autónoma”. ¿Sería esto un síntoma? Comencemos por aclarar que 
el texto de Astrada (“La filosofía latino-americana como exponente de una cultura 
autónoma”, con énfasis nuestro), presenta numerosos pasajes que serán luego incor-
porados a la segunda edición de El mito gaucho (1964). Pero esa inclusión es parcial 
y fragmentaria, y lo más interesante, un tanto desplazada respecto de la definición del 
problema de la existencia de una filosofía latinoamericana, que, en El mito gaucho 

latinoamericana de origen, sino latinoamericanista de finalidad, lo cual les impidió hacer nuevos aportes 
al conocimiento filosófico”. Sebreli J. J., Dios en el laberinto, o.c., p. 533.

7	 Viraje que Guillermo David sitúa definitivamente entre 1953 y 1955, cuando sostiene que “en ape-
nas tres años Carlos Astrada ha roto con sus orígenes existencialistas, a cuyas cimas ha llegado; ha hecho 
el pasaje, paulatinamente, por la vía indirecta de la filosofía moral de Schelling y la dialéctica de Hegel, 
al marxismo; ha establecido sus distancias irreductibles con el peronismo, experiencia histórica que había 
acompañado con cierta independencia pero desde adentro”. “Esta situación, de rápido viraje, en la que se 
ha visto súbitamente ‘liberado’, como ironizaba, del peso de la cátedra y de las ataduras institucionales 
que supone, ha de derivar en circunstancias propias. La primera de las cuales es su viaje a la URSS, impen-
sable hasta hace poco tiempo atrás, que, por contrapartida, le resultará particularmente aleccionador sobre 
los límites del socialismo y en especial de la práctica intelectual en él. Su pasaje vertiginoso al decidido 
cultivo de la filosofía marxista es ya un hecho”. David G., Carlos Astrada, o.c., pp. 257-258. 

8	 El historiador marxista Ernesto Kohan data recién en 1956 el vuelco marxista de Astrada: “Final-
mente, en 1956 se produce un nuevo viraje –esta vez sin retorno– en la biografía intelectual de Astrada. 
Escribe entonces Hegel y la dialéctica, una obra que sería la primera y la definitiva de su nueva época 
filosófica, teñida por su ferviente y apasionada (re)conversión al marxismo. […] A partir de esa notable 
mutación nuevamente Astrada se sumergirá –hasta su muerte en 1970– de lleno en la problemática mar-
xista. No obstante, nunca llegará a pertenecer orgánicamente a los partidos de izquierda –de la cual lo 
distanciaba su edad, su formación y su poca confianza en la militancia política cotidiana; motivaciones 
que lo conducirán años más tarde a enfrentar a las nuevas camadas y corrientes desde su propia revista 
Kairós. Desgarrado entre esos polos, su viraje lo encontró a mitad de camino”. Kohan, N., De Ingenieros 
al Che. Ensayo sobre el marxismo argentino y latinoamericano, (Prólogo de Michel Löwy), Buenos Aires, 
Biblos, 2000, p. 147. Como explica la especialista en historia del comunismo argentino Adriana Petra, 
Astrada, “en el marco del acercamiento al peronismo de 1952, prestó su apoyo al llamado pacifista de los 
comunistas y permaneció como un particular ‘compañero de ruta’ hasta los últimos años de la década de 
1950”. “El recibimiento de Astrada a la familia del compañerismo comunista enterró los ataques furiosos 
que lo habían tenido como blanco en los años precedentes, en un movimiento que replicaba el ‘caso Sartre’ 
y que los argentinos se encargaron de resaltar, buscando sumar prestigio por una doble acumulación de 
nombres”. Petra A., Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates en la Argentina 
de posguerra, Buenos Aires, FCE, 2017, pp. 227-228.
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–precisamente– está más bien volcado al significado de la “filosofía argentina”, o en 
sus propios términos, “filosofía de la argentinidad”. No es una ampliación temática y 
terminológica menor la que ahora nomina una “filosofía latinoamericana” en la dis-
cursividad contextualista de Astrada.

El esbozo programático del latinoamericanismo filosófico que postula Astrada en 
la ponencia del ‘54 trasluce una torsión ideológica radical, que afecta interiormente a 
su idea misma del Humanismo. Se trata de la reinterpretación marxista de su “huma-
nismo de la libertad”, antropológicamente regulado desde un horizonte teleológico-
hipotético de superación total e irreversible del capitalismo9. Bajo esta luz, el vuelco 
latinoamericanista que Astrada explicita en la ponencia del ’54, antes que limitarse a 
tramitar una relectura hegelianizante del humanismo marxista10, escorza un programa 
de filosofía crítica “en situación”, en el sentido radicalmente pragmático de un dis-
curso teórico contextualmente referido a la cuestión social continental11. Se entiende 
así por qué Astrada afirma que el “pensamiento americano, desde el primer estadio 
de su desarrollo, y urgido por necesidades de su ambiente histórico, ha mostrado, 
naturalmente, preferencia, por las filosofías orientadas, en mayor o menor medida, 
hacia lo concreto, con su acentuación de los problemas antropológicos y sociales”. 

9	 “La formación de [la] idea de la formación política –escribe Astrada– requiere un principio activo, 
originario, una praxis humanista como dirección esencial del querer humano. Sólo sobre esta base será po-
sible una estructuración político-social que contemple al hombre en su concreta humanidad. Ciertamente, 
si la idea formativo-humanista, de un humanismo universal de este tipo, poseyese fuerza de irradiación 
e influjo catalizador, ella contribuiría a que el declinar inevitable del capitalismo consume su proceso 
sin colapsos y sin luchas, cuyas consecuencias pueden interceptar el porvenir del hombre y del de la 
civilización. […] El corolario, precisamente, de aquella nueva idea formativa es el humanismo activista 
o existencial de la libertad. Este humanismo coloca al hombre en una posición espiritual y políticamente 
central y hegemónica dentro del proceso económico-social. […] El hombre no es lo que ha hecho de él 
la economía capitalista, es decir un medio, que sólo existe para producir mercancías y servir, así, un pro-
ceso cumulativo de bienes materiales, sino que él es un fin en sí, y la producción y la riqueza son para el 
hombre y están al servicio de sus necesidades y del desenvolvimiento integral de su vida”. Astrada, C., 
La revolución existencialista. Hacia un humanismo de la libertad, Eva Perón [La Plata], Nuevo Destino, 
1952, pp. 182-183.

10	 Pensando en la recepción argentina de Sartre, Oscar Terán detecta los “senderos cruzados entre 
existencialismo y marxismo”, cuyo “concepto de praxis se anudó con el de dialéctica”, el cual “era pro-
movido desde otro ángulo por Carlos Astrada, quien de ese modo contribuía a una lectura del marxismo 
con improntas hegelianas que predominará hasta mediados de la década del sesenta”. Terán, O., Nuestros 
años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual en la Argentina 1956-1966, Buenos Aires, 
Puntosur, 1991, pp. 24-25.

11	 Es éste el criterio utilizado por Hugo Biagini para definir a la filosofía latinoamericana como una 
“filosofía en situación”, que como podremos comprobar, se corresponde enteramente con el proyecto del 
último Astrada. “Debe puntualizarse –dice Hugo Biagini– la asunción y problematización que ha llegado 
a ejercer la filosofía latinoamericana de su propio contexto, como no siempre pudo hacerlo la filosofía eu-
ropea que, violentando su mismo índole noética, ha pontificado desde una presunta sub specie aeternitatis 
y ha solido adoptar actitudes ingenuas o ideológicamente interesadas. […] La filosofía de Latinoamérica, 
en un sentido conceptual, no sólo se halla entrañablemente ligada a la cuestión social sino que esta misma, 
tomada en su amplia extensión –desde la ética y el derecho hasta la educación y la economía–, ha sido per-
cibida como su clave reflexiva y su atributo esencial”. Biagini H., “La filosofía en situación”, en Identidad 
Argentina y Compromiso Latinoamericano, Lanús, Ediciones de la Universidad Nacional de Lanús, 2009, 
pp. 118-119.
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Con este criterio liberacionista y pragmatista–,12 prosigue diciendo Astrada en 1954, 
“la reflexión filosófica vernácula actualiza y apura los supuestos metodológicos y heu-
rísticos de las últimas filosofías europeas, con vistas a una derivación de los mismos 
hacia un enfoque integral de los hechos y, a la vez, a una praxis humanista”13.

Esta primacía de la praxis está en la base de la inflexión latinoamericanista que ex-
perimentará el humanismo filosófico de Astrada en el segundo período de su obra. En 
plena Guerra Fría, Astrada considera que ese giro lo demanda el propio Zeitgeist mun-
dial, donde América Latina se encontraría destinada a ejercer una misión sociopolítica 
revolucionaria desde la periferia capitalista. El hilo conductor de su humanismo crí-
tico será siempre su coronación política, ahora yendo de la “comunidad organizada” 
a la “realización del socialismo”. De acuerdo con esta posición radicalmente antisis-
témica, Astrada advierte que se viene “perfilando en Latino-América, con caracteres 
bien nítidos, un humanismo que es instrumental en lo que atañe a una estructuración 
de una cultura, y que es politicista por su finalidad, en lo que atañe a la modalidad 
social y troquel estatal de la convivencia”, definiendo así “un humanismo de cuño 
propiamente americano”14.

Queda, pues, establecido que el planteamiento programático del humanismo prác-
tico y politicista “americano” de Astrada, viene decidido a sistematizar lo que se ha 
de denominar, luego, la “vocación práctico-política” de la filosofía latinoamericana15. 
Admitiendo, consecuentemente, que es en la ponencia del ‘54 donde Astrada expresa 
de modo decidido la andadura marxista que viene atravesando toda su reflexión, como 
mínimo, desde 1949,16 de lo que se trata ahora es de tematizar filosóficamente, y de 

12	 En una clave radicalmente nihilista de ontología del presente, Astrada describe –ya en un estilo cuasi 
marxista– la tendencia del “hombre a ser libre para su humanidad –a recuperarse de toda enajenación– 
dentro de la libertad de esa situación humana total”, en el contexto histórico-mundial de “la liberación del 
planeta, del mundo como ámbito de la existencia humana, en la economía, en la técnica, en una interrela-
ción política universal”. Astrada, C., La revolución existencialista, o. c., 1952, p. 9. Diagnóstico de época 
proto-socialista que en el plano de justificación filosófica supone –por decir lo menos– la incorporación 
sistemática de la onceava tesis a Feuerbach, pues “con esta idea fundamental de Marx coincide el postulado 
pragmatista, y también el sentido que asume la praxis en la posición inicial de Heidegger”. Ib., p. 54.

13	 Astrada, C., “La filosofía latino-americana como exponente de una cultura autónoma”, en Congre-
so Internacional de Filosofia (de 9 a 15 de Agósto de 1954). Anais, Vol. III, Sâo Paulo, Instituto Brasileiro 
de Filosofia, 1956, p. 1078.

14	 Ib., p. 180.
15	 Para Raúl Fornet-Betancourt (sin referencia a Astrada) la filosofía en América Latina se hace pen-

sando en lo que las doctrinas y teorías occidentales puedan aportar, aplicativamente, al progreso del país 
adonde llega. Por todo esto, es fundamental aquí el reconocimiento, dice, de “América latina como lugar 
de una tradición filosófica con vocación práctico-política”. El filósofo cubano-germano reconoce que “en 
el ámbito cultural latinoamericano cuaja, en efecto, un estilo o modelo propio de hacer filosofía, cuyo eje 
central es la preocupación por hacerla ‘práctica’, esto es, por hacer una filosofía que, alimentándose en 
su reflexión política y con la clara finalidad de contribuir a la transformación de la sociedad”, representa 
“un modelo de filosofía con eminente vocación ético-política que busca, por consiguiente, la función de 
una fuerza de orientación práctica”. En consecuencia, “la denominación ‘filosofía práctica’ no designa en 
este contexto una forma más de hacer filosofía o una disciplina de la misma, sino más bien la perspectiva 
fundamental desde la que se ejercita”. Fornet Betancourt, R., “La contribución de la Filosofía al cambio 
social en América Latina”, en Estudios de Filosofía Latinoamericana, México, UNAM, 1992, p. 80.

16	 Lo que implica que quizá no habría que enfatizar demasiado el carácter intempestivo del viraje iz-
quierdista de Astrada hacia mediados de los años cincuenta –y su consiguiente “despedida” del peronismo 
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orientar económica, política y socialmente, una voluntad de “liberación” de América 
Latina. Pues es Astrada quien explica que afirmada “la independencia nacional de los 
latino-americanos, éstos advienen, en el dominio de la ciencia y de la filosofía, a la 
cultura occidental, pero sin renunciar a su peculiar modo de ser, y sin considerarse 
imitadores ni voceros serviles de lo europeo”, en tanto asimilan “la técnica europea, 
–la que ya es un bien universal– asignándole un valor instrumental para la propia libe-
ración en lo económico y en lo social”17.

Estas tesis de la ponencia del ‘54 –leídas aquí sucintamente– revelan, sinóptica-
mente, la pretensión liberacionista y descolonizadora que atraviesa la última fase de 
su pensamiento. Puesto que en dicho texto surge con trazos nítidos el sentido anti-
capitalista –antisistémico, decimos hoy– del término “liberación”. Si no hubiera más 
nada que mencionar, basta con recordar que ya desde El Mito Gaucho en su versión 
de 1948, la escritura filosófica de Astrada se inscribe con todo derecho en lo que se ha 
denominado el “ensayo tercermundista”18. Es el Estado social que el viejo antiimperia-
lista Astrada19 conoce con el primer peronismo el que lo autoriza a trazar una crítica del 
precedente Estado liberal-conservador neocolonialista. Antes del peronismo, explica 

clásico–, teniendo en cuenta que, como mínimo en 1949, en su artículo del primer número de la Revista 
Sexto Continente, “El hombre del nuevo ethos y el marxismo”, ya la presencia de una postura marxista en 
su reflexión es bien audible, si bien eufemística en parte. Lo más revelador de dicho artículo es en todo caso 
su título. Por lo demás, y siempre en términos propios de un nacionalismo anticolonialista, Astrada escribe 
que si “dirigimos ahora una mirada a la situación que ya nos está despejando el nuevo ethos, comproba-
remos que un muy vasto sector de la humanidad, constituido por pueblos y hasta continentes colonizados 
por el imperialismo, se yergue contra la civilización capitalista y sus comandos políticos”. Astrada, C., 
“El hombre del nuevo ethos y el marxismo”, en Sexto Continente, Buenos Aires, N°1, julio de 1949, p. 11.

17	 Astrada, C., o.c., p. 1082. 
18	 Siquiera en el muy genérico sentido siguiente, aplicable sin mayores fisuras a la primera versión de 

El Mito Gaucho, y radicalizada para la de 1964: “El concepto ‘Tercer Mundo’ –explica Florencia Viterbo– 
fue acuñado en la década del 50 para designar a aquellos territorios que no estaban alineados con ningún 
bloque durante la Guerra Fría […] La idea del Tercer Mundo vino a designar así a la periferia del capita-
lismo, a aquellos países que cumplen el rol de proveedores de materias primas que Marx identificó en la 
‘división internacional del trabajo’, reproduciendo la relación dialéctica que Hegel había definido para el 
vínculo entre el amo y el esclavo. Los ensayos tercermundistas parten de esta dualidad y se orientan sobre 
un conjunto de conceptos que atraviesan lo social, lo económico y lo político y que pueden sintetizarse 
en la tríada raza, clase y nación, comenzando en los ensayos esencialistas de escritores latinoamericanos 
de la década de 1920”. Viterbo, F., “El ensayo tercermundista: raza, clase, nación”, en Croce, M. (ed.), 
Latinoamericanismo. Una utopía intelectual, Buenos Aires, Simurg, 2011, pp. 95-96. En cualquier caso, 
Astrada es un exponente preterido de un clima de época que Andrés Kozel resume pertinentemente: “Des-
de principios de los años cincuenta el campo ideológico-cultural rioplatense debió procesar una serie de 
acontecimientos internacionales, continentales y locales de enorme relevancia: la muerte de Stalin y la 
posterior desestalinización, el golpe de Estado en Guatemala, el golpe de Estado que en 1955 depuso a Pe-
rón, la emergencia del Tercer Mundo, la traición del presidente Arturo Frondizi, la tensión sino-soviética, 
la Revolución Cubana, su giro comunista, sus múltiples consecuencias. En ese complejísimo anudamiento 
el campo político se volvió polifónico hasta la estridencia; previsiblemente, se multiplicaron los cauces 
de la discursividad antiimperialista”. Kozel A., “Estaciones del antiimperialismo rioplatense”, en Kozel, 
Andrés, Florencia Grossi y Delfina Moroni (coords.) El imaginario antiimperialista en América Latina, 
Buenos Aires, CCC-CLACSO, 2015, p. 40. 

19	 Refiriéndose a su período juvenil, Martín Bergel consigna que en “paralelo al imperialismo denun-
ciado por la generación reformista, Occidente había ejercido según Astrada una suerte de imperialismo 
cultural”. Bergel, M., El Oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercermundismo en la 
Argentina, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2015, p. 194.
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el intelectual nacional-culturalista20 Astrada, “nuestro Estado nacional era una parodia 
de Estado; arrastraba una vida en falencia, desde que la clase oligárquica, que se había 
adueñado de él, no realizaba ningún fin histórico propio”, ya que ese sector económica 
y sociopolíticamente dominante, “carente de todo programa de empresa histórica, sin 
espíritu misional, gobernaba simplemente, lo supiese o no, por delegación y tácito 
encargo de los intereses extranjeros, que habían mediatizado su función, haciendo del 
país un Hinterland colonizado, y tributario de sus necesidades metropolitanas”21.

De aquí que esta primera formulación de la idea de una “filosofía argentina” (la 
de El Mito Gaucho) contenga una pretensión de “liberación” que será recién expli-
citada terminológicamente como tal tras su abierto viraje marxista, ya en el contexto 
argumentativo de un explícito telurismo revolucionario. Vuelco que en efecto hará 
expreso Astrada ya definitivamente en El marxismo y las escatologías (1957), por 
cierto, otorgándole todavía al socialismo soviético un lugar conductor –pues se trata 
de un escrito que ya circulaba inédito incluso en la URRSS, por intermedio del Partido 
Comunista Argentino, con el que acabará rompiendo, renegando de la experiencia del 
bloque europeo oriental–, donde, entretanto, concibe la autonomía descolonizadora 
como un proceso de liberación social y económica. Astrada, en efecto, considera en 
dicho ensayo que “por haberse universalizado la civilización tecnológica, la técnica se 
ha convertido en instrumento de liberación para todos los pueblos colonizados, y los 
reducidos a una situación semicolonial, por el imperialismo financiero e industrial de 
Occidente, permitiéndoles luchar por su autonomía económica y cultural”22.

El texto citado está construido sobre la premisa de que aquí “liberación” signifi-
ca, de conformidad con el vocabulario marxista ya desembozadamente aplicado por 
Astrada, la lucha por la autonomía económica y cultural de las naciones periféricas 

20	 Astrada prosigue en el siglo XX, expresamente, la tradición romántica decimonónica del naciona-
lismo cultural rioplatense, empero, sin las limitaciones racialistas de la Generación del 37. Como refiere 
Oscar Terán, en la “época de la ‘invención de las naciones’ surgieron dos versiones nacionalistas”, esto 
es, de un lado, “quienes propugnaron el nacionalismo llamado político o constitucionalista y del otro los 
adherentes al nacionalismo culturalista”, en tal modo que si el “primero imaginó el lazo nacional (es decir, 
aquello que oficia como instituyente del vínculo identitario y legitimador de lo social) como la adhesión a 
la Constitución de un país en tanto código que establece las leyes fundamentales que regulan los derechos 
naturales y por ende universales, tales como la libertad, la propiedad, la seguridad, etcétera”, el “naciona-
lismo cultural, en cambio, de raíz romántica, predicó la consigna una nación-una cultura” Terán, o., Para 
leer el Facundo. Civilización y barbarie: cultura de fricción, Buenos Aires, Capital Intelectual, pp. 90-91. 
La construcción de la nacionalidad es una empresa paradójica en manos de los jóvenes de la Generación 
del 37. Sus jóvenes miembros se atuvieron al modelo, “que prescribía que una nación debía derivarse de 
una cultura autóctona”, de modo que aquí, los “sobrinos de Víctor Hugo y de Lamartine partieron en su 
búsqueda para encontrarse con que aquello que remitía a un legado nativo era o bien inexistente (y es el 
caso de Esteban Echeverría persiguiendo canciones populares sin hallarlas), o bien despreciable (y es el 
caso de Alberdi al sostener que ‘en América Latina todo lo que no es europeo es bárbaro’)”, de forma tal 
que “producida la independencia, los futuros argentinos se encontraron con que tenían que diferenciarse 
en el mismo gesto del pasado inmediato de la colonia española y del pretérito anterior del mundo indí-
gena”, ya que ni “indios ni españoles apelaron entonces a la más amplia identidad de europeos”. Terán, 
o., “Acerca de la idea nacional”, en Altamirano, C., (ed.), Argentina en el Siglo XX, Buenos Aires, Ariel-
Universidad Nacional de Quilmes, 1999, p. 279.

21	 Astrada, C., El Mito Gaucho. Martín Fierro y el Hombre Argentino, Buenos Aires, Cruz del Sur, 
1948, p. 105.

22	 Astrada, C., El marxismo y las escatologías, Buenos Aires, Procyon, 1957, p. 144.
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con base en sus masas asalariadas y sectores populares en general. Este giro socialista-
revolucionario, explicitado desde su escrito del ’57, cobra forma sistemática y defini-
tiva en su ensayo de 1960, Humanismo y dialéctica de la libertad. Pues es en este texto 
donde Astrada elabora lo que aquí quisiéramos expresar como diferencia práctica, de 
manera análoga a la introducción heideggeriana de la “diferencia ontológica”, pero no 
referido al plano del pensamiento filosófico sino al campo de la acción política. Y con 
ello arribamos al punto crucial de nuestro recorrido.

3. La “diferencia práctica” entre libertad cognitiva y realización de la libertad en 
los escritos de los años sesenta

Aun a riesgo de apresurar una conclusión que se podría explayar con una conside-
ración más cuidadosa, es preciso retener aquí, analíticamente, la distinción dialécti-
ca –cargada también de contenido político táctico– que Astrada erige entre “libertad 
cognitiva” y “realización de la libertad”. En fin, la “diferencia práctica” entre libertad 
y liberación. Si valen estas contraposiciones, no se trata de establecer para Astrada 
una diferencia epistémica entre lo óntico y lo ontológico, sino de aclarar la diferencia 
normativa que existe entre lo cognoscitivo y lo práctico.

Esto se lo sugiere la misma historia del problema. Por ello en principio Astrada 
intenta determinar el estatuto práctico que la idea de libertad debe asumir en el marco 
de un humanismo dialéctico cuyo primer deslinde –a despecho de lecturas ya con-
sagradas en la historia de la discusión– es con respecto a la herencia hegeliana. Eso 
significa que, a la luz de su planteo de un humanismo latinoamericano colocado en 
traducción tensionada del marxismo23, Astrada rechaza un concepto de libertad enten-

23	 No sería inadecuado confrontar en espejo la operación crítico-culturalista de latinoamericaniza-
ción de la filosofía occidental, en general, y del marxismo, en particular, encarada por Astrada, con la 
localización y reconfiguración epistémica que ya había ensayado Mariátegui en los años veinte respecto 
del marxismo internacionalista. Seguimos aquí a Oscar Terán cuando analiza la operación intelectual de 
Mariátegui como un modo de traducción nacionalizadora del marxismo. Creemos que ello es homologa-
ble con el procedimiento de concretización epistémica que Astrada pone en juego, como mínimo –pues 
a nuestro juicio su construcción teórica es mucho más compleja que la del peruano–, siquiera desde la 
ponencia del ‘54 en adelante, proyectando su culturalismo nacionalista a escala regional y continental, 
y también integrando la cuestión aborigen, si bien retrospectivamente aludida. Según Terán, Mariátegui 
introduce “un análisis nacionalmente situado”, por medio del cual revela que si el indio es el problema que 
desarticula la sociedad y la nacionalidad peruanas, es a partir de este descubrimiento “como el proyecto 
mariateguiano hallará la posibilidad de nacionalizar su discurso y de operar no un ‘calco’ o ‘copia’ del 
marxismo como una teoría exterior, sino una traducción productiva al propio análisis social y político de 
la realidad peruana”, confirmando por esta vía que “una ideología sólo deviene orgánicamente operativa 
cuando concentra una posibilidad de traducibilidad nacional, para lo cual requiere apoyarse en una fuerza 
social estratégica y además recuperar núcleos de ‘buen sentido’ en la tradición cultural nacional”. Terán 
O., “Mariátegui: la nación y la razón”, en En busca de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 
1986, p. 115. De nuevo en espejo con Mariátegui, vemos que también hay en Astrada un “marxismo” 
traslapado en el mito amerindio. Precisamente en ello estriba su propia articulación flexiva de la “tensión 
del pensamiento latinoamericano”. No deja de ser sugestiva, en nuestro contexto de debate, la lectura que 
hace Aníbal Quijano de la “originalidad cultural” en Mariátegui. Leemos: “Yo sospecho que por debajo de 
estas ideas y hasta categorías formales de procedencia e historia europea, en el movimiento mariateguiano 
de reflexión y de conocimiento, en su relación con la realidad, actuaba lo que sigue actuando hoy en el 
pensamiento, en la producción del pensamiento latinoamericano. Con Mariátegui estaba constituyéndose, 
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dida como forma del espíritu objetivo, restringiéndola categorialmente en una objeti-
vación cosificada (natura naturata). Desde el punto de vista de la ontología dialéctica 
del segundo Astrada, el sujeto también se aliena en la “libertad” que ha conquistado 
con trabajo y dolor, pero que ya no es futurológicamente operativa en él, pues se es-
tabiliza al servicio de instancias históricas superadas, coaguladas en exterioridades 
sustantivas. Es sólo entonces que la libertad objetivizada se comprende eminente-
mente como un dato metafísico, en el sentido de un dato ahistórico, extramundano y 
de-socializado. Según Astrada, en efecto, si se “piensa metafísicamente que la libertad 
es una cualidad de la naturaleza del hombre, es decir, de su vida natural, y se pregunta 
si el hombre es o no es libre”, es porque las “concepciones de la libertad han sido 
formuladas con prescindencia flagrante de las condiciones históricas; se ha pensado 
en una libertad enteramente hecha, acabada, exenta de peripecias temporales y luchas 
sociales”24.

Se puede observar que al criticar la representación abstracta, desmundanizada y 
deshistorizada, de la libertad, Astrada socava toda conceptualización puramente onto-
lógica de la misma. Esta idea puramente metafísica de libertad está en la base de su 
rechazo del idealismo hegeliano. Conviene no olvidar el cuadro analítico de fondo: 
el segundo Astrada es un filósofo marxista que recupera internamente la dialéctica 
hegeliana como método filosófico de superación del marxismo oficialista soviético y 
su “Diamat”. Cabe insistir: el nudo de la cuestión consiste en trasponer el concepto 
idealista, metafísico y gnoseológico de libertad. Así, cuando en Hegel –explica As-
trada– la realidad total que contempla el Espíritu se resuelve en la Idea, quedando 
incorporada a su desenvolvimiento inmanente, “esto acontece en un plano meramente 
cognitivo, en la instancia del Espíritu, el cual, en el sistema hegeliano, absorbe en sí 
todo lo real, identificado, en la medida en que es conceptualizable, con lo racional”. 
Sin embargo –precisa Astrada–, de lo que se trata fáctico-vitalmente, más bien, “es 
de la realización de la libertad del hombre, de la liberación de todos los hombres; de 
que la libertad pueda transconsustanciarse en carne y sangre de la vida cotidiana”25.

Este último párrafo es para nosotros fundamental. Pues en él Astrada afirma que la 
“realización de la libertad” significa la trasmutación práctica de su conceptualización 
en una fácticamente activista liberación. Y es éste el paso que dio el joven Marx, no 
ya Hegel. ¿Cuál es el concepto que le opone Astrada, entonces? Se trata, en resumi-
das cuentas, del concepto marxista, crítico-práctico, de “liberación”. Astrada efectiva-

a mi juicio, por primera vez de manera explícita, un campo cultural original que no se agota en el modo 
eurocentrista de admisión y producción del movimiento marxista de conocimiento, ni, del otro lado, el 
movimiento de la reflexión llamable idealista del pensamiento y del conocimiento. Este campo cultural 
original implica que el logos y el mito no son, no pueden ser externos entre sí, sino contradictorios en un 
mismo movimiento intelectivo en que la imaginación actúa con y a través del análisis lógico para constituir 
el conocimiento como representación global o globalizante y en movimiento, que es indispensable para 
otorgar estatus suprahistórico, mítico, pues, a lo que sólo puede realizarse en la historia a través de muchas 
trascendencias y transfiguraciones. ¿No es eso lo que nombra la palabra utopía en su sentido genuino?”. 
Quijano A. Quijano, “La tensión del pensamiento latinoamericano” (1987), en Cuestiones y horizontes: 
antología esencial. De la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder, 
(Selección y prólogo a cargo de D. Assis CLímaco), Buenos Aires, CLACSO, 2014, pp. 700-701.

24	 Astrada, C., Humanismo y dialéctica de la libertad, Buenos Aires, Dédalo, 1960, p. 99.
25	 Ib., p. 105.
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mente declara que “Marx parte del planteamiento hegeliano del problema de la liber-
tad para proponer una solución concreta del mismo en el terreno de la praxis social”, 
pues de lo que “se trata, viene a decirnos es nada menos que de la efectiva liberación 
de los hombres”. Puesto que ésta, la liberación de los oprimidos, es expresamente la 
“exigencia” de Marx: los “hombres, para realizar históricamente su libertad, tienen 
que comenzar por establecer un orden social justo”26.

Séanos permitido señalar ahora que el sintagma “efectiva liberación” no debería 
tomarse a menos en este contexto de argumentación práctica. Pues ello demuestra, 
de manera patente, que al segundo Astrada le desvela demostrar que él no es –o si se 
prefiere, ya no es– un “ontólogo de la libertad”, y menos, un “filósofo hegeliano” sin 
más (tal como por ejemplo será leído/acusado por Enrique Dussel). Se hace necesa-
rio decir que Astrada, desde mediados de los años cincuenta, es un teórico marxista 
revolucionario que adhiere militantemente a la experiencia maoísta y a su modelo de 
realización del socialismo, con base en el proyecto de las “comunas populares”.

En este marco, conviene insistir de nuevo: su concepción de la dialéctica se opone 
a toda cristalización metafísica de la idea de libertad, superándola a través de la noción 
marxista de “liberación”. Precisamente es el concepto coagulado de libertad el que 
Astrada se ocupa de suprimir integralmente desde el punto de vista del humanismo 
práctico. Astrada refiere en efecto que el “humanismo práctico o dialéctico de la liber-
tad”, es aquél que tiende “al rescate del hombre de todas las estructuras fetichizadas 
en que él se ha alienado, incluso de su alienación en la ‘libertad’ objetivada y conge-
lada, que es un producto muerto del espíritu histórico”. Este humanismo práctico de 
orientación marxista es el que comprende que su época “es la primera de la historia 
en que los hombres han acometido la tarea de su propia y total liberación, instrumen-
tándola mediante el advenimiento y consolidación del Estado revolucionario, el que, 
en términos dialécticos, implica, en la instancia política y social, la negación de la 
negación de la libertad por parte de los intereses que la desconocen y rechazan”27.

¿Cómo comprender entonces que se haya afirmado que la herencia filosófica de 
Astrada se agota en la producción abstracta de un “ontólogo”? Un poco más: esta pre-
tensión socialista de liberación que hace suya el humanismo dialéctico-práctico del 
segundo Astrada, también se justifica en términos de su crítica social antiimperialista, 
dirigida en contra de toda forma de dependencia colonial. Todo indica –tal como he-
mos sugerido– que Astrada se anticipa en algunos nudos conceptivos cruciales al tipo 
de planteo que se conocerá pronto como “Teoría de la Dependencia”28.

26	 Ib., p. 114.
27	 Ib., pp. 116-117.
28	 Efectivamente, el periodo que se abrió con el triunfo de la Revolución Cubana pone de manifiesto 

el hecho de que para alcanzar la liberación nacional y social debe liquidarse la base de sustentación de 
la dominación imperialista que constituye el capitalismo dependiente. Además, la caída de los regímenes 
populistas del Cono Sur y la sucesión de golpes militares, inaugurados en Brasil en 1964, sumados al fra-
caso de las políticas de desarrollo implementadas en la región y la desconfianza generada por las medidas 
destinadas a superar el subdesarrollo que propuso Estados Unidos a través de la Alianza para el Progreso, 
provocaron el surgimiento de una nueva corriente de pensamiento que tenía como objetivo explicar, des-
de una perspectiva realmente latinoamericana, la situación de atraso y dependencia de América Latina. 
Tomando al marxismo como marco teórico de referencia para dar cuenta de una forma más completa de 
la situación de subdesarrollo que aqueja al continente, un grupo de sociólogos, básicamente brasileños 
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Es menester consignar que ya Astrada plantea una crítica frontal a la teoría desa-
rrollista de la modernización, denunciándola como una vía de penetración imperialis-
ta del capitalismo monopolista en los países periféricos neocolonizados. A comienzos 
de los años sesenta, vemos a Astrada percibir el “peligro que implica para las naciones 
de cualquier área geográfica la industrialización y una explotación de los recursos de 
su suelo impuestos en función de intereses foráneos”, pues precisamente ello “está a 
la vista en lo que acaece en Latinoamérica”. Es así que en nuestro continente, debido 
a “la tendencia hegemónica que caracteriza la penetración económica de las naciones 
inversoras de capital altamente desarrolladas industrial y económicamente, el resul-
tado ha sido el sometimiento económico y el estado de coloniaje de sus naciones, 
bajo la apariencia de la soberanía política”. De manera tal que “si estas naciones 
subdesarrolladas, no pueden, por la situación técnica atrasada o deficitaria, realizarse 
en virtud de un natural proceso endógeno, y se requiere apelar, estimulándolos, a la 
penetración de la empresa y el capital forasteros”, entonces “esto último debe hacerse 
con suma cautela”, dice, avizor, Astrada, ya que no hay que “violentar las estructuras 
sociales de nuestros pueblos, impulsándolos a un desarrollo que tendría un resultado 
negativo puesto que los reduciría económica, cultural y políticamente a una situación 
de dependencia colonial por tiempo indefinido”29.

Bajo esta luz, va de suyo que un contexto periférico de dependencia colonial exige 
una política de liberación social y nacional. Esta posición política y epistémica des-

(Fernando Henrique Cardoso, Enzo Faletto, Theotonio Dos Santos, Octavio Ianni, Rui Mauro Marini, 
Vania Bambirra, entre los más notorios) desarrollaron lo que se conoció como Teoría de la Dependencia, 
superando desde una óptica local los postulados de la CEPAL. A mediados de los años sesenta los teóricos 
de la dependencia convergieron en Chile, donde estas ideas pudieron se sintetizadas y elaboradas definiti-
vamente en el exilio, pues fue allí donde consideraron que estaban dadas las condiciones óptimas para el 
desarrollo de los postulados que influyeron sensiblemente en la elaboración del programa de la Unidad Po-
pular, marcando una evolución cuantitativa en la estrategia de la lucha revolucionaria en América Latina. 
Esto repercutió en forma de intentos de revisiones críticas hacia la teoría de la modernización, que ya para 
entonces comenzaban a adoptar aquellos sociólogos latinoamericanos frecuentemente más identificados 
con aquélla. Desde sus ramificados aunque poderosos orígenes, las “teorías de la dependencia, la teología 
de la liberación, las concepciones anticolonialistas, la filosofía de la liberación, y otras corrientes de los 
años sesenta y setenta, pusieron en jaque tanto la autonomía de las esferas sociales como la posibilidad 
de hallar ‘leyes universales’ capaces de explicar la realidad”, al grado que no hay, desde esta herencia, 
“definitivamente, posibilidad de alcanzar la ‘universalidad’ en los términos neutrales del cientificismo de-
sarrollista, ni tampoco en la perspectiva del marxismo soviético”. Beigel F., “Vida, muerte y resurrección 
de las «teorías de la dependencia»”, en Beigel F., et. al., Crítica y teoría en el pensamiento social latino-
americano, Buenos Aires, CLACSO, 2006, p. 320. Se ha advertido que a pesar de que la preocupación 
teórica por la dependencia económica puede rastrearse en América Latina desde las primeras décadas del 
siglo XX, éste en rigor se reanuda a comienzos de la década de los sesenta –al calor del proceso de institu-
cionalización de las ciencias sociales–, en gran medida como respuesta al fracaso de las teorías y políticas 
del desarrollo formuladas principalmente desde la que sedujeron a múltiples científicos y políticos de la 
región, incluso a la mayoría de los partidos comunistas del Continente. Es ese fracaso lo que “dio lugar a 
una fase ascendente de luchas sociopolíticas que se potenció con el triunfo de la Revolución Cubana con 
el que inició la década revolucionaria, que finaliza tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 
en Chile”. Cárdenas Castro J. C., “La subsunción de la Teoría de la dependencia por la Filosofía de la 
Liberación: del giro dependencista al giro decolonial”, en Gandarilla Salgado J. (coord.,), La crítica en 
el margen. Hacia una cartografía conceptual para rediscutir la modernidad, México, Akal, 2016, p. 283. 

29	 Astrada, C., “Penetración imperialista y cambio social”, en Revista de la Liberación, n. 1, 
(1963), p. 3.
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colonizadora30 compone un hilo conductor analítico y crítico que atraviesa casi todos 
los textos del último Astrada, con particular énfasis en sus ensayos de intervención. La 
opción por el maoísmo no hace más que terminra de definir su modelo liberacionista en 
términos agrario-insurgentes. Es este vuelco insurrecional, pues, el que redefine en cla-
ve telúrico-revolucionaria su reescritura de El mito gaucho en 1964. Pues el intelectual 
antiimperialista que es siempre Astrada desplazará el engarce “peronista” de la ontolo-
gía telúrica de la versión de El mito gaucho de 1948, ahora en términos de un esquema 
maoísta de revuelta de las masas campesinas y urbanas, base social real de América 
Latina en tanto zona geográfica periférico-dependiente, en general, y de la Argenti-
na como país semicolonial, en particular. Por eso en la dialéctica agonal pampeano-
liberatoria del segundo Astrada es fundamental entender que el “gaucho, como clase 
social, alienta, metamorfoseado, en constante palingenesia, en el sector mayoritario de 
la vida argentina”. En cambio, el sector de “la minoría clasista es el de lo forastero, de 
lo colonialista”, y en consecuencia, el “sector llamado a ser superado cualitativamente 
por el salto insurreccional”. Y ello debido a que “la hormona vital de la liberación sólo 
circula en la corriente sanguínea de los criollos cuyo ancestro telúrico es el gaucho, ya 
injerto en el indio”. Pues en el “suelo americano, no es el capital ni son los monopolios, 
sino la tierra la que tiene la última y decisiva palabra”. De aquí que en la Argentina, 
“como en otras partes, la clave de la empresa liberadora sea la insurrección agraria”31.

Pues bien, es Astrada en 1964 quien profiere las palabras “liberación” e “insurrec-
ción” en una misma aserción evaluativa. ¿Abstracciones analíticas de un “ontólogo” na-
cionalista, o llamamientos militantes de un marxista revolucionario? Ironías aparte, de 
aquí se sigue –precisamente por lo que se refiere a su contenido revolucionario– que al 
preconizar el levantamiento insurreccional de masas, Astrada concretiza políticamente 
las categoría de “liberación” –y otras concomitantes– a las que apela sistemáticamen-
te en sus escritos tardíos. Esta idea revolucionaria socialista, con todo, es apropiada y 

30	 Puede verse que las posturas propias del latinoamericanismo filosófico liberacionista del último 
Astrada –incluso a nivel lexicográfico de época– serán genéricamente atribuidas al surgimiento de los 
miembros fundadores de la Filosofía de la Liberación. Valga como ejemplo la siguiente caracterización: 
“Entre los años 50 y 70 del siglo XX, en América Latina se desarrollan matrices autónomas de pensamien-
to sobre la línea cepalista, que demarcan la relación centro-periferia, entre los países industrializados y los 
países en vías de desarrollo. Tales matrices abarcan principalmente las áreas socio-económica, filosófico-
teológica, educativa y artística, con hondas repercusiones en la realidad. Entre ellas se encuentra la Teoría 
de la Dependencia dirigida a cambiar las estructuras económicas reforzando el papel del Estado en la 
transformación de la situación de pobreza en Centro, Sur América y Caribe. La Teología de la Liberación, 
que a la luz del Evangelio hace una reflexión sobre la situación socio-política y económica declarando la 
opción preferencial de los cristianos por los pobres del Continente latino. […] De igual manera, se des-
pliegan varias tendencias artísticas y literarias que rescataban la americanidad. Estos amplios movimientos 
de ideas, que se extienden a varias áreas de las actividades humanas, encuentran su punto de partida en la 
idea filosófica de la liberación como núcleo teórico en torno al cual ruedan las demás concepciones, sean 
sociológicas, sean políticas, sean económicas, sean culturales y hasta religiosas. En Argentina un grupo 
de jóvenes académicos muy motivados, da inicio a una reflexión profunda, orientada a desestructurar la 
filosofía latinoamericana euro dependiente, para refundarla con un nuevo imaginario colectivo y permitirle 
ubicarse así en la historia universal. Allí se halla el origen de la llamada Filosofía de la Liberación Lati-
noamericana”. Pasquale S., La descolonización cultural de América Latina. Antología de una polémica 
filosófica, Maracaibo, Universidad Católica Cecilio Acosta, 2013, pp. 47-48

31	 Astrada, C., El Mito Gaucho, Buenos Aires, Cruz del Sur, 1964, p. 40.
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contextualizada por Astrada desde el legado patriótico-emancipatorio anticolonial, que 
así legitimaba desde las guerras de Independencia americanas su modelo de liberación 
anti-imperialista. Astrada establece así una continuidad entre las luchas de liberación co-
lonial de principios del siglo XIX americano y las luchas de liberación colonial del siglo 
XX tercermundista. Es la hora de la liberación social, nacional y popular contra el neo-
colonialismo. Pues no obstante –escribe Astrada– que el “influjo libertador del ideario 
de la Enciclopedia y de la Revolución francesa ha hecho su obra, permitiéndonos eman-
ciparnos política y espiritualmente de España”, quedan “en nuestro suelo, juntamente 
con los descendientes de los pelucones contrarrevolucionarios, las cadenas traídas con 
el trasplante la clase que surgió de aquel acontecimiento”, pues ahora son “las cadenas 
con que, desde nuevas metrópolis de la expoliación, se quiere remachar la servidumbre 
del pueblo argentino”. Pero las masas populares argentinas, “en una no lejana etapa de 
la lucha por su liberación, arrumbará todos los artilugios” puestos “al servicio del colo-
nialismo”, con el objetivo, por fin, de “instaurar una gauchocracia comunitaria, o una 
democracia gaucha con mandato revocable para sus representantes”32.

No se ha de insistir lo suficiente que en la segunda edición de El Mito Gaucho 
el concepto de “libertad” es suplido, en tanto función normativa reguladora, por el 
de “liberación”, resemantizándolo en clave antiimperialista, agrario-insurgente, na-
cional-comunista y democrático-popular. Praxis de liberación descolonizadora que 
es alegorizada, en alusión genealógica al independentismo revolucionario patriótico-
americano, como un rompimiento de las cadenas de la opresión neocolonial. Figura-
ción épica igualmente destinada a circular potentemente en el léxico combativo de 
la Filosofía de la Liberación, cuando menos en la vertiente que conforma la ética 
vitalista dusseliana33.

32	 Ib., pp. 40-41.
33	 No estaría de más traer a colación la incidencia determinante que esta imagen de la “rotura de las 

cadenas” ha tenido en el decurso de la Filosofía de la Liberación hasta el presente. Sólo a guisa de ejemplo, 
digamos que es una representación retórica fundamental en el discurso ético de Enrique Dussel, quien pese 
a desarrollar su compleja reflexión con un léxico categorial ya muy alejado del horizonte de discusión fi-
losófica de Astrada, no tarda en reconducir su argumentación al punto decisivo que vemos completamente 
prefigurado –por decir lo menos– en el último Astrada, ligada precisamente a lo que aquí denominamos 
la “diferencia práctica” entre libertad teórica y realización de la libertad, de un lado, y su remisión a una 
genealogía de luchas libertadoras previas, del otro. Dussel parte de la reproducción de la transformación 
factible, la cual “es el proceso histórico de liberación, no como mera anticipación de ilustración (en el 
orden del conocimiento, la ciencia, y aún de la Teoría Crítica), sino como dicha emancipación integrada 
en un proceso inmensamente más complejo”, ya que es un proceso “siempre también material, corpo-
ral, cultural, de contenidos, que tiene momentos autorregulados, con intervenciones auto-conscientes de 
discursividad crítica, y cuya materialidad-formal llamamos liberación”. Se trata entonces del proceso 
de “liberación de sujetos socio-históricos, que tienen memoria de su pasado, de sus gestas de liberación 
ya acontecidas”, pero que asimismo “tienen proyectos y programas de realización futura (cuando han 
alcanzado estas comunidades de víctimas organización suficiente, es decir, cuando el grado de subjetivi-
dad socio-histórica es tal que ‘emergen’ como sujetos históricos nuevos)”. Esta emergencia despliega la 
“imagen clásica de la liberación expresada por una cadena (el sistema formal opresor o excluyente)”, que 
rompe “los eslabones más débiles con estridencia”, pues las “cadenas, materiales y metálicas, instrumento 
que coarta la libertad de los esclavos o presos, deben ser ‘rotas’ (negatividad) por una capacidad actuante”, 
en forma tal que “la ‘fuerza’ de los brazos debe ser proporcional (es un problema de factibilidad expresado 
por el ‘éxito’ del romper las cadenas) a la resistencia del hierro de la cadena que aprisiona”. Dussel E., 
Ética de la Liberación en la Edad de la Globalización y la Exclusión, México, Trotta-UNAM, 1998, p. 559. 
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No está demás insistir que esta representación agonística de la idea de la liberación 
nacional descolonizadora –concebida, ya en los años sesenta, como una insurrección 
popular de base agraria–, está enteramente volcada a legitimar el modelo maoísta de 
cambio social revolucionario. Vemos así que Astrada, en términos generales, acepta 
que con “vocación para reivindicar los derechos imprescriptibles de su libertad y so-
beranía integral, los pueblos sometidos, con la complicidad de gobiernos serviles, al 
coloniaje se han vuelto siempre, como la aguja imantada hacia su norte, a un ideal 
universal de liberación y justicia”. Pero –apunta Astrada con algo más que entusiasmo 
militante– “la Rep. Popular China es el lugar de focalización de la historia de la huma-
nidad venidera”, puesto que ella “señala a los pueblos expoliados por el imperialismo 
yanqui la ruta de su lucha y de su liberación”34.

Si apuntamos mejor a una intelección de conjunto, cabe retomar el tratamiento as-
tradiano de lo que nosotros hemos denominado la diferencia práctica aplicada al con-
cepto de libertad. Según este análisis –que Astrada reintroduce en Trabajo y aliena-
ción (1965) en similares términos–, “Hegel ha llegado a fundamentar, desde el punto 
de vista del idealismo especulativo, el conocimiento de la libertad”, pero la “libertad 
de que nos habla es una libertad que sólo es tal en un plano meramente cognitivo”, 
cuando para “Marx, que parte del planteamiento hegeliano del problema, se trata, en 
cambio, de la realización de la libertad del hombre, de establecer las bases para la 
emancipación de todos los hombres”, ya que éstos, para “realizar históricamente su 
destino terreno, tienen que instaurar un orden social que debe considerarse, en prin-
cipio y de hecho, como un orden social justo, y el cual ha de ser de su propia obra”. 
Es por ello –concluye Astrada– que los sujetos “no pueden reconocer como causa del 
mismo a ninguna potencia trascendente, ni a ninguna necesidad inexorable, llamada 
a incidir desde fuera sobre el destino humano y la organización de la sociedad de 
acuerdo a un orden justo”, pues “Marx ha excluido, incluso, la existencia de una férrea 
necesidad dialéctica que como un determinismo subrepticio planee por encima de la 
sociedad, de su desarrollo inmanente y peculiares tareas programáticas”, debido pre-
cisamente a que el “problema que se presenta en esta instancia es saber cómo se ha de 
establecer tal orden social, que garantice la efectiva libertad de los hombres”. Es que, 
en síntesis, el “agente de esta realización no es otro, para Marx, que la praxis revo-
lucionaria, o dicho con expresión significativamente política, la revolución social”35.

Lo que nos interesa subrayar ahora, es que, al menos en lo que atañe a su intro-
ducción de la noción de “liberación” contenida en la categoría de “revolución social”, 
en el período final de su obra Astrada ajusta cuentas con el legado idealista de Hegel, 
leído desde la inversión activista revolucionaria propiciada por al joven Marx a través 
de Ludwig Feuerbach. Bajo esa luz, la recepción astradiana del joven Marx es un 
elemento que no debería tomarse a menos para la comprensión de su obra tardía. Este 
tema impacta directamente en su idea de la liberación, eso es, en el segundo Astrada, 
de la realización práctica de la libertad en tanto lucha por la autonomía económica, 
social y cultural de América Latina.

34	 Astrada C., “Convivencia con Mato Tse-Tung en el diálogo”, en Capricornio, n. 3 (1965), pp. 44-45.
35	 Astrada C., Trabajo y alienación. En la Fenomenología y en los Manuscritos, Buenos Aires, Siglo 

Veinte, 1965, pp. 137-138.
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En esta misma línea conviene aclarar que la crítica al hegelianismo tiene un rival 
contemporáneo en una de las derivas de la “Escuela de Frankfurt” (que Astrada se 
resistió a identificar como tal), tal como la encara en Dialéctica e Historia (1969). 
Como quiera que sea, en su crítica a su viejo condiscípulo Herbert Marcuse (com-
partieron curso como alumnos de Heidegger en 1930), Astrada, por un lado, rechaza 
la idea de que la libertad y la razón “sólo pueden ser concebidas como utopías”. 
Por el otro, señala persistentemente la limitación euro-occidental de la perspectiva 
filosófico-histórica de Marcuse, y su consecuente ocultamiento de las luchas de libe-
ración anticolonial en la periferia del Tercer Mundo. Pues –señala un Astrada maoísta 
y latinoamericanista–, “Marcuse, al igual que Kojève, reduce el escenario del proceso 
histórico universal, computando dentro de él sólo como factores decisivos a Estados 
Unidos, el Occidente europeo y la Unión Soviética”, desconociendo con ello “que la 
historia se ha universalizado y que el pensamiento filosófico ha operado una apertura 
hacia el acaecer total”. Marcuse propende a configurar “una interpretación dialéctico 
materialista del Dasein, en Marx” –esto es, como en parte el propio Astrada–, donde 
“se trata de completar la ontología existencial con una fenomenología dialéctica”. 
Empero, como sucede con su común maestro Heidegger, ambos han “parcializado 
su enfoque, reduciéndolo a lo europeo (o a lo euro-asiático), sin tener en cuenta un 
hecho de verdadera trascendencia histórica: el despertar de Oriente, la etapa que se 
inicia con la guerra revolucionaria y las guerras de liberación nacional de los ámbitos 
colonizados, lo que da una dimensión planetaria al acaecer histórico”36.

4. La herencia inmediata del latinoamericanismo filosófico liberacionista de As-
trada y la “generación irruptora” de la Filosofía de la Liberación Latinoameri-
cana

Pese a las resistencias de la narrativa canónica de la “Filosofía de la Liberación 
Latinoamericana” a admitir a Astrada como un intelectual crítico y revolucionario en 
el que inspirarse directamente –o al menos con el que confrontar abiertamente–, nues-
tra visita hasta aquí aspiró a bosquejar un relato alternativo, que sea consistente con 
una valoración más ecuánime de su legado liberacionista. Puntualmente, esta discre-
pancia nos conduce a cuestionar cierta genealogía propuesta por Dussel acerca de la 
irrupción y formación del movimiento de la Filosofía de la Liberación.37 Pues cuando 

36	 Astrada C., Dialéctica e Historia. Hegel-Marx, Buenos Aires, Juárez, 1969, p. 116.
37	 La construcción narrativa de Enrique Dussel sobre los orígenes de la Filosofía de la Liberación 

merece transmitirse integralmente, puesto que, más allá del notorio gesto de auto-promoción que le sub-
yace, revela una comprensión histórica aguda y profunda del devenir de la filosofía académica argentina 
del siglo XX, ya que su relato –debido a simplificaciones propias de las urgencias de la hora– podrá ser 
rediscutido, refinado o rectificado en varios puntos, pero jamás desconocido, y mucho menos abolido o 
liquidado. Leemos: “No es extraño que sea desde Córdoba, ciudad interior y antiportuaria, opuesta a los 
intereses de la ‘pampa húmeda’, que se eleven las dos figuras más importantes de la ontología argentina 
de la primera parte del siglo XX. Tanto Carlos Astrada como Nimio de Anquín, no pertenecientes a la oli-
garquía doctoral cordobesa pero de alguna manera viviendo la magnitud de su responsabilidad intelectual, 
fueron becados a Alemania tres años antes de la revolución del 30. El primero estudió con Heidegger en 
Freiburg y el segundo con Cassirer en Hamburg. Ambos tuvieron una espléndida formación filosófica; 
ambos asumen una posición ontológica. Desde el ‘ser’ (como Sein en Astrada, o como esse en Anquín) se 
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Dussel identifica a los exponentes de una suerte de “pre-historia” de la Filosofía de 
la Liberación, menciona efectivamente a Astrada en ella, pero al precio de reducir su 
aportación a un mero antecedente académico y ontologizante, presto a ser relevado 
(pese a reconocerle su deriva marxista última). Apreciamos lo valioso del relato dus-
seliano respecto a la inclusión de Astrada en los orígenes próximos de lo que será, una 
generación siguiente, la “Filosofía de la Liberación Latinoamericana”. Con todo –y a 
la luz de la rápida ojeada hecha hasta aquí–, si bien Dussel tuvo el mérito de plantear 
el tema, la solución que nos ofrece no deja de suscitar serias dificultades.

Séanos permitido señalar ahora que nuestra disensión se concentra en un punto fun-
damental: la presunta superación de la “ontología” de la libertad en Astrada, por parte 
de la más “práctica” Filosofía de la Liberación, militantemente impulsada. A diferencia 
de este relato (Astrada se limitaría, como De Anquín, a postular un filosofar, decía Dus-
sel, donde “la crítica ontológica es todavía abstracta, universal”), nosotros sugerimos, 
en cambio, que el humanismo dialéctico-práctico desplegado en los textos del segundo 
Astrada no solo prefigura, sino que a su modo es ya una forma argumentativa singular, o 
modalidad teórica diferenciada, de “Filosofía de la Liberación Latinoamericana”.

O sea que suponemos aquí, o si se prefiere, trabajamos en la hipótesis de que el hu-
manismo practicista de Astrada se propuso fundamentar una ontología dialéctica de la 
historia, en efecto como lo advierte Dussel, pero liberatoriamente orientada a la for-
mación de una voluntad revolucionaria. Por si fuera poco, sobre la base, expresamente 
desde 1954, de la postulación de un latinoamericanismo filosófico. La diferencia entre 
el humanismo marxista latinoamericanista de Astrada y la Filosofía de la Liberación 
Latinoamericana, en resumidas cuentas, se diría que es de índole política, ideológica 
y coyuntural más que de orden conceptual, y mucho menos normativo y existencial.

En esta misma línea conviene aclarar que el esbozo programático de un humanismo 
liberacionista (activista-revolucionario) por parte de Astrada –desde mediados de los 
años cincuenta hasta su fallecimiento en 1970– no logró cuajar en un colectivo inte-
lectual que lo encarne políticamente; la “Filosofía de la Liberación Latinoamericana”, 
en cambio, sí. Su programa de latinaomericanismo filosófico liberacionista no pudo 
encarnar en un colectivo político militante, lo que recién sucederá en 1971. Como con-
secuencia de ello, Astrada, en fin, no franqueó el lugar de la precedencia y del “maestro” 
reconocido, aunque rebajado a objeto de relevo. De hecho, es esta una imagen cristali-
zada al interior del movimiento liberacionista, a tal punto que informes posteriores del 

critica al ente, a los ‘objetos’ de Ingenieros, Korn o Romero. Uno desde una posición que desde la adhe-
sión al gobierno popular (ya que es director de Cuadernos de Filosofía durante el peronismo en Buenos 
Aires) pasa después a una declaración marxista, el otro desde la adhesión tomista tradicionalista de extre-
ma derecha (la revista Arche en Córdoba la publicará igualmente en gobierno peronista) pasará después 
a vitalizar grupos armados de extrema izquierda; uno y otro, ambos, terminan por asumir el pensamiento 
hegeliano. Vemos así cumplirse el pasaje del kantismo (positivista y antipositivista) a la ontología primero 
heideggeriana y por último hegeliana. Hegel es el pensador de esta generación. Por ello se puede hablar 
del ‘espíritu del pueblo’ como proletariado (Astrada) o como tradición oligárquica (el primer Anquín), y 
desde un movimiento anti-imperial ‘equívoco’ (como es el peronismo). De todas maneras la crítica ontoló-
gica es todavía abstracta, universal. Astrada muestra en su obra El mito gaucho elementos de importancia, 
pero al fin no logra proponernos un análisis categorial satisfactorio de lo nacional o popular”. Dussel E. 
“La Filosofía de la Liberación en Argentina. Irrupción de una nueva generación filosófica”, en Revista de 
Filosofía Latinoamericana, Tomo I, n. 2, (1975), pp. 218-220.
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mismo pueden prescindir limpiamente de los nombres de los “maestros argentinos” del 
movimiento.38 Creemos haber aportado indicios textuales más que suficientes, empero, 
para mostrar que la figura del segundo Astrada no se correspondería ya simplemente 
con la de un “ontólogo hegeliano”, sino con la un intelectual marxista revolucionario, 
por si no bastara, ya ajeno la institución universitaria, en particular de la Universidad de 
Buenos Aires, de la que fue cesanteado tras el golpe militar de setiembre de 1955.

Traigamos a consideración, una vez más, el Manifiesto de 1975, donde Dussel 
muestra la irrupción generacional y su afán de ruptura, y por la cual identifica tres lí-
neas genealógicas. Una primera línea liberal o socialista, a nivel filosófico positivista, 
primero, que permanece en la perspectiva cósica del ente, y antipositivista luego, pro-
tagonizada por Alejandro Korn, Coriolano Alberini y Francico Romero, los “padres 
fundadores” de la filosofía profesional. Una segunda línea, liberal o conservadora, 
idealista y que apunta a la esfera de los valores, que se muestra atenida todavía a la 
subjetividad que se representa el ente. La tercera línea, a su vez desplegada genera-
cionalmente en dos sub-vertientes, es la que cuenta para Dussel por su densidad his-
tórico-política y por la radicalidad de sus apuestas filosóficas, que emerge con Nimio 
de Anquín y Astrada. En este preciso punto es que Astrada comienza a ser nombrado 
por Dussel, acaso haciendo más explícita una deuda –o siquiera una presencia– hasta 
entonces expurgada en sus propios escritos. Lo cierto es que en dicho texto, un todavía 
joven Dussel se muestra a la vez agradecido y desdeñoso con los “maestros cordo-
beses” Astrada y Nimio de Anquín. Es cuando proclama que la “nueva generación 
debe ir más allá que Astrada y de Anquín; se enfrenta por ello en cierta manera contra 
ellos; «les agradece sus servicios prestados».” Este último es un párrafo clave, que se 
completa con esta otra frase displicente que –irónicamente– también se podría haber 
servido de Astrada (autor de El juego existencial, en 1933, y de El juego metafísico, 
en 1942). A diferencia de los viejos, con los jóvenes –asiente dramáticamente su ex-
ponente Dussel–, “se trata de una generación «jugada»”39.

Ahora bien, cuando Dussel, en evidente –e irreverente– ademán parricida, reduce 
la obra de Astrada a una precedencia “ontológica” a ser superada, de ello se infiere 
que la misma carece de peso propio, más allá de preparar el terreno de donde surgirá 
la generación “irruptora” (que protagonizaría descollantemente el propio Dussel, se 
sobreentiende). Con todo, no deja de ser cierto que, no obstante esta severa contrac-
ción narrativa aplicada a los “maestros” que los precedieron, Dussel ha dado un paso 
fundamental al referirse a Astrada –junto a Nimio de Anquín– como precursor de la 

38	 Cfr. Fornet-Betancourt, R., “La filosofía de la liberación”, en AA.VV., Filosofía de Hispanoamé-
rica. Aproximaciones al panorama actual, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1987.

39	 Dussel, Enrique, “La Filosofía de la Liberación en Argentina. Irrupción de una nueva generación 
filosófica”, en Revista de Filosofía Latinoamericana, ed. cit., pp. 218-220. Años más tarde, Dussel vuelve 
a referirse a Carlos Astrada en clave narrativa. Retoma su periodización de 1975 y señala que con Nimio 
de Anquín y Carlos Astrada “se inaugura el pensamiento ‘ontológico’ propiamente dicho –algo antes que 
José Gaos, republicano español en México–. La Raza Cósmica de Vasconcelos en 1926 o el Mito Gaucho 
de Carlos Astrada en [1948] son obras de esta etapa que expresa un ‘nacionalismo ontológico’ del ser 
situado desde la realidad latinoamericana afirmada como positividad”. Dussel E., “La introducción de la 
Transformación de la filosofía de K. -O. Apel y la filosofía de la liberación. Reflexiones desde una pers-
pectiva latinoamericana”, en Dussel E., y K. O. Apel, Ética del discurso y ética de la liberación, (Prólogo: 
Raúl Fornet Betancourt), Madrid, Trotta, 2005, p. 77. 
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Filosofía de la Liberación. Cabe preguntarse, empero, si no es necesario dar un paso 
narrativo más. Avanzando en esta línea, el legado del segundo Astrada no podría ser 
liquidado como mero episodio cronológico en la pre-historia de la Filosofía de la 
Liberación Latinoamericana, mostrando que más bien fue un pensador que habitaba 
en su propio espacio de posibilidad y emergencia, aunque como una voz lejana, si se 
quiere marginal, pero contemporánea e internamente afín a la misma. Si esta recon-
sideración genealógica fuera plausible, el legado de Astrada asumiría el carácter, en 
efecto, de un exponente más del discurso liberacionista de mediados del Siglo XX, y 
no ya sólo de uno de sus antecedentes filosóficos.

Se hace necesario decir, pues, que en este sentido, no nos parece especialmente 
preocupante que Astrada no deba ser considerado como un crítico “poscolonial” en 
el sentido actual del término, sino apenas un baluarte del “mero” humanismo anti-
imperialista radicalmente moderno, que asume una voz pública en la época de los 
populismos nacionalistas del siglo XX40. Pues efectivamente, Astrada también era un 
“filósofo Calibán”; un intelectual dialécticamente contextualista que fue en busca de 
una latinoamericanización del discurso occidental de la modernidad41. Como quiera 

40	 Tal vez ya se haya advertido que decimos esto, un tanto irónicamente, con y en contra de una 
lectura, acaso ya canónica, que en su momento echara a rodar Santiago Castro-Gómez Este interesante 
filósofo colombiano ha esgrimido la tesis de que el proyecto intelectual denominado “Filosofía latinoame-
ricana” no es más que la invención letrada en la que convergen dos dispositivos históricos de producción 
de verdad, típicos de la formación discursiva del culturalismo nacionalista del siglo XX: la emergencia 
de regímenes populistas y las estrategias estatales de homogenización identitaria nacionalista. La “crítica 
de la razón latinoamericana” que encara Santiago Castro-Gómez estriba en gran parte en deconstruir 
genealógicamente esa formación discursiva letrada, en la cual, nos advierte muy foucaultianamente, “los 
discursos de identidad emergieron al interior de un orden populista, que durante gran parte del siglo XX 
garantizó la producción, circulación y distribución del saber sobre «lo propio»”. Castro-Gómez S., Crí-
tica de la razón latinoamericana, Barcelona, Puvill, 1996, p. 97. Esta lectura implica que muchas de las 
observaciones que Santiago Castro-Gómez destina a Arturo Roig y Leopoldo Zea, resulten tanto o más 
plausibles para la contextualización del humanismo radical de Astrada que va de 1948 a 1970, en general, 
y de su latinoamericanismo filosófico populista y revolucionario, en particular. A ello se añade su prefi-
guración del paradigma dependentista en el marco de su antiimperialismo liberacionista. Pues el filósofo 
colombiano pretende “mostrar que tanto la teoría de la dependencia como la filosofía de la liberación per-
manecen atrapadas todavía en el pathos ilustrado que la posmodernidad busca dejar atrás”. En cualquier 
caso, en Astrada, al igual que en Zea y Roig, a Castro-Gómez le resultaría condenable el hecho de que son 
filósofos que “se dan a la tarea de elaborar una crítica filosófica a la modernidad europea mediante una 
latinoamericanización de sus contenidos humanísticos”. Ib. p. 104.

41	 Pese a la reconstrucción adversativa de Castro-Gómez en el plano normativo, coincidimos plena-
mente con el aspecto descriptivo de su argumento poscolonial. Éste inquiere la “gramática” que organiza 
la verdad de los discursos liberacionistas y sostiene que se trata de la metafórica de Próspero. “La teoría 
de la dependencia –enumera Castro-Gómez–, la pedagogía freiriana, la teología de la liberación y la filo-
sofía latinoamericanista, todas estas corrientes buscaban una sola cosa: la realización del proyecto de la 
modernidad para América Latina. Sólo que ahora sería una modernidad humanística, liberadora, capaz de 
incluir en su dinámica a los sectores marginados de la sociedad. Para dejar de ser colonias, para salir de la 
‘periferia’ y el subdesarrollo, era necesario alcanzar la verdadera modernidad. El lenguaje en el que se ar-
ticula este proyecto es el mismo de la episteme europea moderna: la postulación de un sujeto único y de un 
saber universal, la centralidad de la política, el carácter especular de las ciencias, la necesidad de la indus-
trialización, el convencimiento en una progresiva ‘humanización’ de la humanidad, la función mesiánica 
de las vanguardias intelectuales, el logro de la ‘mayoría de edad’ a través del conocimiento, la autonomía 
del estado-nación. Y el símbolo de estas teorías fue, por supuesto, Calibán, el esclavo que se rebela contra 
su amo utilizando su propio lenguaje para maldecirle. No estamos frente a una ‘ruptura epistemológica’ 
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que sea, el hecho que Astrada resulte visualizado –al menos en el campo de la filosofía 
académica– como un ensayista tercermundista y un filósofo liberacionista latinaome-
ricanista, y no ya sólo como un pensador heideggero-hegeliano-marxista nacionalista, 
sería un avance sustantivo en la historia de la recepción de su obra. ¿Cómo encarar un 
primer esbozo de esa reestructuración narrativa?

Se podrían seguir en principio, quizá, dos vías de interpretación diferentes, pero 
no antagónicas entre sí. De un lado, puede pensarse el marxismo tercermundista del 
último Astrada más en términos de un paradigma general de cuño humanista latino-
americano e intención práctica, que con respecto a un paradigma liberacionista en 
sentido más restringido. Astrada sería, según esta lectura, un exponente clásico del 
humanismo práctico latinoamericano, tal como hoy lo ve Pablo Guadarrama con res-
pecto a Dussel, por ejemplo42. Puesto que es el propio Astrada, tal como pudimos ver, 
quien define su filosofía, precisamente, como un “humanismo práctico americano”.

Ahora bien, atenerse exclusivamente a este camino genérico –con todo lo justo que 
se quiera– conllevaría diluir el liberacionismo del último Astrada, quien definía expre-
samente su humanismo instrumental-politicista como una problemática filosófica de 
orientación marxista y pretensión revolucionaria. Acabamos de ver que esta posición 
radical, atinente a una forma de liberacionismo latinoamericanista, no alcanzó a ser 
acogida por la joven generación de relevo que fundará la Filosofía de la Liberación, más 
allá de casos aislados, como el del joven Cerutti o especialmente el de Arturo Roig an-
dando los años43. Sin embargo, una lectura más atenta al “segundo Astrada” sugiere que 
esta primera reconstrucción es la que se muestra más adecuada a las fuentes editadas del 
corpus textual programático de la Filosofía de la Liberación en sus inicios.

Sospechamos, en efecto, que un segundo camino se nos abriría sólo con ampliar las 
referencias canónicas del movimiento, como sutilmente ya lo ha hecho el propio Arturo 
Roig en más de una ocasión, precisamente con respecto a Astrada44. Esto sería plausible 

del discurso europeo de la modernidad, […] sino frente a una latinoamericanización del mismo. Se trata, 
pues, de un corpus teórico que, siguiendo a Horacio Cerutti Guldberg, pudiéramos identificar como una 
«filosofía de los calibanes»”. Castro-Gómez S., “La filosofía de los calibanes o ¿qué significa una ‘crítica 
de la razón latinoamericana’?”, en Revista Iberoamericana, Vol. LXIII, n. 180, (1997), pp. 540-541.

42	 Nos atenemos aquí a la siguiente caracterización proporcionada por Pablo Guadarrama González: 
“Son múltiples las evidencias de humanismo práctico en los próceres de la independencia latinoamerica-
na, quienes no limitaban sus objetivos a la conquista de la independencia política respecto a la metrópoli, 
sino que buscaban alcanzar mayores grados de justicia social. Esto puede apreciarse en Simón Bolívar y 
demás líderes iniciadores de tales luchas emancipadoras, así como también en sus continuadores en nue-
vas etapas, como José Martí, e incluso en la actualidad, cuando algunos pueblos, después del fracaso del 
llamado ‘socialismo real’, ensayan nuevos proyectos de sociedad más justa y por tanto humanista práctica. 
La llamada filosofía de la liberación ha sido uno de esos notables ejemplos de que algunos de sus más 
destacados representantes –entre los cuales sobresale Enrique Dussel– han continuado cultivando esa ten-
dencia aportadora de nuevas formas de humanismo práctico”. Guadarrama González P., “El humanismo 
práctico en la filosofía política crítica de Enrique Dussel”, en Ensayos sobre Enrique Dussel y la Filosofía 
de la Liberación, o. c., p. 58.

43	 Para un tratamiento de este punto en particular, séame permitido referir: Oviedo G., “A vueltas de 
los orígenes argentinos de la Filosofía de la Liberación: Arturo Roig, lector de Astrada”, en Monograma. 
Revista Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, n. 3 (2018), pp. 121-153.

44	 Valga un solo ejemplo testimonial: “Al abrirse los ’60 –declara Arturo Roig– aún estábamos bajo 
el impacto de lo que Carlos Astrada, en un libro suyo que marcó época, Existencialismo y crisis de la fi-
losofía (1952) [La revolución existencialista], denominó «giro existencial». […] Mas, lo que nos interesa 
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con sólo tomar al pie de la letra las sugerencias respecto a que la Filosofía de la Libera-
ción responde a un paradigma emergente mucho más amplio, expandiéndose en clave 
decolonial en la actualidad. En dicho caso, el último Astrada no tendría dificultades en 
ser incorporado al canon de ese paradigma crítico-emergente como una de sus moda-
lidades liberacionistas posibles, pese a quedar excluido como fundador paralelo en la 
auto-narrativa canónica de los filósofos liberacionistas. Dado que aquello que se predica 
con referencia a los orígenes de Dussel, no parece desmedido, a la luz del último tramo 
de su obra, aplicarlo al latinoamericanismo filosófico liberacionista del último Astrada45.

Entonces cobraría nuevos ímpetus la sugerencia de Horacio Cerutti Guldberg acer-
ca de la necesidad de construir una “Teoría de la Liberación” en un sentido más am-
plio que en su versión “filosófica” original.46 Pues aquí “teoría” incluye eminentemen-

señalar es que ya en aquel texto significativo del pensamiento filosófico argentino, se hablaba de «libera-
ción»”. Roig A., “Arturo Andrés Roig. En cuesta sobre Historia de las Ideas (II Parte). Alejandro y Fabián 
Herrero”, en Estudios Sociales, Año IV, n. 7, (1994), p. 170. 

45	 Dado el excelente resumen que proporciona José Gandarilla Salgado sobre el contexto de surgi-
miento del giro liberacionista de Dussel parece ser todavía más adecuado, nos parece, para caracterizar 
el cuadro epocal de crisis civilizatoria que experimentó y pensó a fondo el último Astrada, ciertamente 
como un modernista radical de expectativas revolucionarias: “Ya a fines de los años sesenta del siglo pa-
sado se estaban precipitando acontecimientos que anunciaban resquebrajamientos que fueron empujando, 
por ejemplo, a la filosofía, en sus preguntas sobre si había o no una ‘filosofía latinoamericana’, desde 
horizontes estéticos en que se dirimía la praxis y la libertad hacia dimensiones en las que se busca, sin 
ambagues, propiciar condiciones, políticas y reflexivas, que conduzcan hacia horizontes ‘de liberación’. 
Si se están verificando esos vuelcos será porque hay una emergencia del pensar que acompaña las pug-
nas por el rumbo de las cuestiones sociales y políticas. Siendo así, uno puede afirmar, del pensamiento 
latinoamericano, filosófico, humanístico y social, que ‘si su quehacer pudiera ser considerado «crítico» 
es porque la crisis sobre la que se ejerce la nutre de su «criticidad» [Arturo Roig]. Renunciar, entonces, a 
la condición de participar de este mundo en condición de entes dominados o intentar, al menos, que ese 
período histórico que se abrió con la Colonia deje de marcar nuestras relaciones sociales, irá orientando 
nuestras luchas, hasta en el terreno del pensamiento, hacia paradigmas de liberación y enfoques ganados 
hacia el terreno de la criticidad. […] El movimiento filosófico en que el pensamiento de Enrique Dussel se 
inscribe, documenta sus orígenes en la recuperación de la gesta histórica de nuestros pueblos y se ubica en 
el marco de las agitaciones sociales que la región latinoamericana registra de la revolución Cubana hacia 
la expansión de variados movimientos (armados, algunos de ellos) en los años sesenta y que, desde fines 
de ésta e inicios de la siguiente, va desatando impactos en, cuando menos, cuatro terrenos de la actividad 
humanística y de pensamiento latinoamericano y del Caribe, cuyas repercusiones alcanzan a expandirse 
más allá de nuestra geografía, y ocupan planos mundiales en sus resonancias. En el ámbito de lo narrativo, 
el llamado boom literario del realismo mágico y otras creaciones estéticas (como las múltiples propues-
tas del teatro popular); el movimiento en escala continental de la que será conocida como Teología de la 
Liberación y su opción por los pobres; la nueva teoría social con su creación de conceptos y categorías 
relevantes para explicar de mejor modo la cuestión social y la persistencia de condiciones desiguales y he-
terogéneas (‘dependencia’, ‘colonialismo interno’, ‘subdesarrollo’, etc.), y las pedagogías comprometidas 
con el oprimido y la investigación/acción participativa son, cada uno de ellos, elementos de un variado 
pero profundo movimiento que está ya ofreciendo aportes para desatar el nudo de la cuestión (con y más 
allá del marxismo) y para colocar en primer plano el carácter multidimensional del dominio sobre nuestros 
países y el desplazamiento de la ‘cuestión nacional’ desde sus acotamientos políticos ‘desarrollistas’ hacia 
un horizonte ‘de liberación’ que trata de situarse más allá de la divisoria colonial del mundo y la persis-
tencia de sus hiatos”. Gandarilla Salgado J., “Latinoamericanismo, descolonización y modernidad”, en 
Ensayos sobre Enrique Dussel y la Filosofía de la Liberación, o. c., pp. 347-348.

46	 Horacio Cerutti estima que en América Latina todavía no “disponemos de una teoría de la libera-
ción, aun cuando la demanda por una tal teoría sea reiterada”, en tanto “el planteo del umbral irreversible 
de la dominación, después del cual ya no quedaría ninguna oportunidad para romper las cadenas opre-
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te “filosofía”, pero notoriamente también, la reflexión analítica y práctica procedente 
de las ciencias sociales, de la teología y de la teoría literaria y cultural, tan relevantes 
en América Latina. Si semejante Teoría de la Liberación Latinoamericana resulta-
ra un proyecto todavía asequible –cabe insistir, más allá de la esfera “estrictamente 
filosófica”–, su reconstrucción narrativa sería mucho más amplia e inclusiva, como 
se advierte, que la de la sola Filosofía de la Liberación. Por esta vía, el humanismo 
dialéctico de Astrada sí contaría cabalmente como uno de sus exponentes canónicos. 
Quizá desde esta perspectiva ampliada del liberacionismo teórico, el legado del último 
Astrada quedaría ya eximido de la justicia poética o el resentimiento polemista.

5. Comentario final

Tal como surge de la última parte de nuestro recorrido, aquí hemos intentado alegar 
hermenéuticamente a favor de la hipótesis de lectura que sugiere que la obra de Astrada 
no puede, o al menos no debería ser leída sólo como una “ontología de la libertad” de 
cuño hegeliano y populista, tal como característicamente ha codificado su legado la 
Filosofía de la Liberación, en general, y Enrique Dussel, en particular. Para ello nos 
hemos servido, en clave polémica, de una observación adversativa del ensayista Juan 
José Sebreli –ex marxista sartreano– quien sitúa en la obra de Astrada el origen del lati-
noamericanismo filosófico académico en la Argentina. Lo que para Sebreli es motivo de 
repulsa, sin embargo para nosotros contribuye a despejar la bruma que se tiende sobre 
los escritos latinoamericanistas del segundo Astrada, en un sentido débil y constatativo, 
y sobre su carácter de precursor de la Filosofía de la Liberación, en un sentido fuerte 
y conjetural. De modo que el argumento central que plantea nuestra recepción de los 
escritos tardíos de Astrada plantea la necesidad de valorar su aporte como una forma de 
“Filosofía de la Liberación Latinoamericana”, diacrónicamente precedente a la genera-
ción argentina que “irrumpirá” a comienzos de los años setenta, pero sincrónicamente 
válida como una de sus modalidades posibles. Esto en un sentido restringido. Pero en un 
sentido más amplio, ya no debería llamar la atención la inclusión canónica del “segundo 
Astrada” en los orígenes del paradigma que sustenta el proyecto –insinuado por Horacio 
Cerutti– de una “Teoría de la Liberación Latinoamericana”.

Por todo esto y en fin, Astrada no sería entonces un mero “precursor”, sino más 
bien un fundador –aunque ciertamente lateral y olvidado– de la Filosofía de la Libe-
ración, así como un impulsor central de una futura Teoría de la Liberación Latinoa-
mericana. En la hora en que las fronteras disciplinares sean fundidas en beneficio de 
nuevos territorios epistémicos liberados –prefiguración discursiva, quizá, de una pra-
xis históricamente operante–, allí estarán los escritos tardíos de Astrada para iluminar 
los caminos emancipatorios a ser emprendidos por nuevas camadas de lectores, y si 
acaso, de luchadores sociales.

sivas, cuanto el planteamiento mismo de la carencia o insuficiencia de las argumentaciones disponibles 
para elaborar una teoría de la liberación, constituyen también y fundamentalmente, problemas teóricos”. 
Cerutti Guldeberg H., “¿Teoría de la liberación?” (1989), en Filosofías para la liberación. ¿Liberación 
del filosofar?, San Luis, Universidad Nacional de San Luis, 2008, p. 135.
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Resumen: El propósito del artículo es explicar la particular relación entre teoría y acción 
política que caracteriza la filosofía política del pensador colombiano Nicolás Gómez Dávila y 
que él mismo encarna en la figura del “reaccionario auténtico”. Con la fórmula “reaccionario 
auténtico” Gómez Dávila describe su propia postura filosófica ubicada en las antípodas del 
intelectual comprometido. Para Gómez Dávila, los postulados políticos de su reaccionario au-
téntico no animan ni deben animar ninguna transformación de la sociedad ni ninguna lucha en 
la arena política. En coherencia con las tesis de Gómez Dávila, la única acción política que le 
queda al reaccionario auténtico en nuestra época es la praxis discreta de la lectura en soledad, 
el diálogo con pocos amigos, y la escritura fragmentaria como forma de expresión cercana al 
silencio.
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Abstract: The purpose of the article is to explain the political philosophy of Nicolás Gó-
mez Dávila, emphasizing his particular way of understanding the relationship between theory 
and political action. For Gómez Dávila, the ‘authentic reactionary’ –as he calls himself– is the 
opposite of the committed intellectual, and therefore his political postulates do not encourage 
and should not encourage any transformation of society or any struggle in the political arena. 
Consistent with Gómez Dávila’s thesis, the only political action left to the authentic reactionary 
in our time is the discreet praxis of reading alone, dialogue with few friends, and fragmentary 
writing as a form of expression close to silence.
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1. Introducción. Breve contextualización de la filosofía política de Gómez Dávila

En este artículo se ofrece una interpretación de la filosofía política de Nicolás 
Gómez Dávila (Bogotá 1913-1994) a la luz de sus tesis sobre el reaccionario 
auténtico, su crítica a la democracia como religión antropoteísta de la moderni-

dad y las características generales de su labor como pensador y escritor. El artículo se 
centra en explicar un aspecto central de su filosofía política que puede iluminar todos 
los demás: la particular relación entre teoría y praxis política que se deriva de la pers-
pectiva filosófica global del pensamiento reaccionario gomezdaviliano. Sin embargo, 
antes de entrar en materia, resulta útil explicar algunos aspectos generales de esta 
destacada figura intelectual colombiana, con el fin de introducir al lector que por vez 
primera se aproxima a su obra.

Gómez Dávila ha sido considerado un pensador único en su género y hasta extra-
ño1. Incluso Franco Volpi, uno de sus principales divulgadores en Europa y traductor 
al italiano de algunos de sus escolios, ayudó a alimentar la imagen de un Gómez Dávi-
la solitario y excéntrico en su ensayo introductorio El solitario de Dios2. La conducta 
en vida de Gómez Dávila y su singular personalidad ajena a la publicidad3, su práctica 
de escritura, fragmentaria y distante de los estándares académicos, su vocación pa-
ciente por la lectura que le impulsó a atesorar una enorme biblioteca4 y su condición 
social pudiente, no favorecieron su integración en el mainstream de la cultura hispa-
noamericana, siendo durante años apenas visto como un pensador discreto a la som-
bra del Boom latinoamericano. Solo después de su muerte y tras la reedición de sus 
obras, Gómez Dávila comenzó a ser incluido dentro de la historiografía de la filosofía 
en Colombia5. Además de las características particulares de su vida y de su obra ya 

1	 Una caracterización general de la obra del filósofo colombiano se puede encontrar en Mejía Mos-
quera, J. F., “Introducción”, en Mejía Mosquera, J. F. (ed.), Facetas del pensamiento de Nicolás Gómez 
Dávila, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Caro y Cuervo, 2018, pp. 15-53, y 
en Mejía Mosquera, J.F. “Nicolás Gómez Dávila”, en Castro-Gómez, S., Flórez-Malagón, A., Hoyos-
Vásquez, G. y Millán de Benavides, C. (eds.), Pensamiento Colombiano del Siglo XX, Bogotá, Editorial 
Pontificia Universidad Javeriana, 2007, vol. 1, pp. 461-477.

2	 Volpi, F., Nicolás Gómez Dávila. El solitario de Dios, Bogotá, Villegas Editores, 2005.
3	 Pizano de Brigard, F., “Semblanza de un colombiano universal. Las claves de Nicolás Gómez Dá-

vila”, en Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario. Homenaje a Nicolás Gómez Dávila, 
n. 542, 1988, pp. 9-20.

4	 El fondo de la biblioteca de Gómez Dávila reposa actualmente en la sede principal de la Biblioteca 
Luis Ángel Arango del Banco de la República, ubicada en el Barrio La Candelaria en Bogotá. Se han 
catalogado a la fecha más de 17 mil volúmenes en varias lenguas. El filósofo bogotano no solo era un 
gran escritor, sino ante todo un gran lector: Goenaga, F. H. , “La biblioteca de Nicolás Gómez Dávila, el 
cronotopo de una novela infinita”, en Boletín Cultural y Bibliográfico, vol. 51, n. 92, 2017, pp. 96-115; 
Gónzalez Degetau, A., “La lectura como terapia, impacto y compromiso en la obra de Nicolás Gómez 
Dávila”, en Comunicaciones en Humanidades, n. 5, 2016, pp. 120-124; Rabier, M., “Biblioteca gomezda-
viliana: las fuentes bibliográficas del pensamiento de Nicolás Gómez Dávila”, en Revista interamericana 
de bibliotecología, vol. 36, n. 3, 2013; Ibid., “La cuestión literaria en la obra de Nicolás Gómez Dávila”, 
en Perífrasis, n. 10, 2014; Ibid., “Un filósofo y su biblioteca: el fondo Nicolás Gómez Dávila más allá de 
su valor patrimonial”, en Boletín cultural y bibliográfico, vol. XLIX, n. 89, 2015. 

5	 López, C. A. Reseña de “Mejía, Juan Fernando, ed. Facetas del pensamiento de Nicolás Gómez Dá-
vila. Bogotá: Editorial Javeriana, 2018. 296 pp.”, en Ideas y Valores, vol. 69, n. 172, 2020, pp. 191-195. La 
incompatibilidad del pensamiento de Gómez Dávila con el clima intelectual imperante no solo ha dificultado 
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mencionadas, no era fácil su reconocimiento en Colombia como un filósofo original 
debido a dos prejuicios fuertemente anclados en el ambiente intelectual y universita-
rio: la desconfianza con respecto a toda filosofía producida en el país y el desprecio 
de los intelectuales que no comulgan con la izquierda. Si a eso se le suma que Gómez 
Dávila pertenecía a la élite bogotana y que nunca ocultó sus críticas al modo de ser 
de los colombianos6 y a la universidad7, se obtiene un cóctel propicio para que el re-
conocimiento académico de su obra solo haya podido obtener impulso en Colombia 
después de su muerte y gracias a lectores extranjeros.

La valoración del pensamiento de Gómez Dávila creció en Colombia debido prin-
cipalmente a los esfuerzos de Franco Volpi8, quien no solo tradujo parte de su obra al 
italiano y ayudó a su divulgación en Europa, sino que también se esforzó en conven-
cer al propio ámbito académico e intelectual colombiano de la necesidad de hacerle 
justicia a la grandeza de la obra del pensador bogotano. Después de la reedición de la 
obra de Gómez Dávila por Villegas Editores en Bogotá a comienzos del siglo XXI, 
con el impulso de su hija Rosa Emilia Gómez y el apoyo de Volpi, y gracias también 
al trabajo de algunos primeros intérpretes de avanzada como Francia Helena Goenaga, 
el pensamiento de Gómez Dávila comenzó a ser leído y discutido por filósofos colom-
bianos de renombre, como Guillermo Hoyos Vásquez9.

Tanto Juan Fernando Mejía-Mosquera, como Nicolás Barguil y Francia Helena 
Goenaga han refutado la falsa representación divulgada por Volpi y por Kinzel de 
un Gómez Dávila “europeizante en medio de la manigua”10. Gómez Dávila estaba 
inserto en el contexto cultural de su tiempo y de su país. Su pensamiento en parte se 
explica como una toma de distancia crítica de la realidad que vivió en Bogotá. Gómez 
Dávila también es un testigo ejemplar de las transformaciones que vivió la sociedad 
colombiana en el siglo XX, así sus diagnósticos y pronósticos, junto con su forma 
de describir esa realidad, no le satisfaga en absoluto a las posturas dominantes de la 

su recepción en Colombia sino también en Francia: Rabier, M. “Una cierta idea de la filosofía: acerca de la 
recepción y no recepción de Nicolás Gómez Dávila en Francia”, en Rev. Fil. UIS., vol. 8, n. 1, 2019, pp. 189-
206. Sobre la dispar recepción de Gómez Dávila en España véase: Serrano Ruiz-Calderón, J. M., “Apuntes 
sobre la recepción de la obra de Nicolás Gómez Dávila en España”, en Biblioteca, Libros y Lectores. La Bi-
blioteca de Nicolás Gómez Dávila, junio 2016, Colombia, Universidad de los Andes, no publicado, artículo 
disponible en: https://eprints.ucm.es/38968/. Sobre la recepción en Polonia, Krzysztof, U., “La recepción de 
Nicolás Gómez Dávila en Polonia”, en Pensamiento y cultura, vol. 16, n. 2, 2013, pp. 33-49.

6	 Ejemplo de la molestia que ha generado este punto es el comentario que hace al respecto el filósofo 
académico colombiano Carlos B. Gutiérrez: Gutierrez, C. B., “La crítica a la democracia en Nietzsche y 
Gómez Dávila”, en Ideas y valores, n.136, 2008, pp. 122 y ss.

7	 Por ejemplo: “Civilización es todo lo que la universidad no puede enseñar”. Gómez Dávila, N. Es-
colios a un texto implícito, Tomo I, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1977, p. 256. Sin embargo, 
hay escolios de Gómez Dávila sobre lo que la universidad debería ser: “en una universidad respetable la 
sola mención de un problema contemporáneo debería estar prohibida” y “la universidad educa en cuanto 
enseña al joven a apasionarse por todo lo que le será inútil más tarde”. Gómez Dávila, N. Escolios a un 
texto implícito, Tomo II, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1977, p. 260.

8	 Abad, A. “Franco Volpi. Una interpretación de Nicolás Gómez Dávila”, en Universitas Philosophi-
ca, vol. 37, n. 75, 2020, pp. 151-173.

9	 Véase: Hoyos Vásquez, G., “Don Nicolás Gómez Dávila, pensador en español y reaccionario autén-
tico”, en Arbor, vol. CLXXXIV, n. 734, pp. 1085-1100.

10	 Mejía Mosquera, J. F. (ed.), Facetas del pensamiento de Nicolás Gómez Dávila, Bogotá, Editorial 
Pontificia Universidad Javeriana, Instituto Caro y Cuervo, 2018, pp. 19 y ss.
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izquierda intelectual y académica latinoamericana. Gómez Dávila no solo se explica 
desde una realidad cultural bogotana que ha sido ignorada por los historiadores11, sino 
que es una fuente valiosa que aporta elementos teóricos para explicar la sociedad de 
su tiempo y la historia de su propio país.

Sin embargo, también es cierto que Gómez Dávila ayudó a construir con sus esco-
lios esa imagen de héroe que se enfrenta en solitario al mundo moderno. No en vano, 
Till Kinzel, divulgador y traductor de la obra de Gómez Dávila en Alemania, recurre a 
la imagen del francotirador o del guerrillero de la literatura para describirlo12, apoyán-
dose en un pasaje donde Gómez Dávila describe su tarea combativa de esa manera13. 
Gómez Dávila era claramente consciente de la imagen de sí mismo que estaba cons-
truyendo tanto con su vida como con la forma particular de construir su obra: “Lo que 
el escritor inventa primero es el personaje que escribirá sus obras”14.

Característico de Gómez Dávila es que su forma de pensar es indisociable de su 
estilo, compuesto por textos fragmentarios, ensayos breves y escolios –así llama sus 
frases–, esto es, glosas, anotaciones al margen o notas de lectura, que se corresponden 
con su rica personalidad como lector. Dice Gómez Dávila, en las primeras páginas de 
su primer libro publicado:

Ya que el orgullo me calla, intentaré entregarme a las delicias de una meditación que nada 
interrumpe.
Inicio aquí un desfile monótono.
Sin presumir una importancia de que carecen estas notas, las escribo con una sencillez 
desinteresada, similar a la de nuestra actitud ante las imágenes que preceden al sueño. Las 
proclamo de nula importancia, y, por eso, son notas, glosas, escolios; es decir, la expresión 
verbal más discreta y más vecina del silencio15.

Su forma de escribir le hace eco a una práctica de escritura marginal apreciada 
entre su círculo íntimo intelectual y entre los ensayistas colombianos de su tiempo16. 
Estilo e idea, forma y contenido, son indisociables en su obra, en la que trabajó du-
rante décadas como cualquier paciente y exigente escritor en el taller de su biblioteca. 
Como señaló su amigo Álvaro Mutis:

11	 Sobre el campo intelectual bogotano de mediados del siglo XX sólo hay investigaciones desde los 
estudios literarios, como el libro de E. Giraldo, La poética del esbozo: Baldomero Sanín Cano, Hernando 
Téllez, Nicolás Gómez Dávila, Bogotá, Universidad de los Andes, 2014.

12	 Kinzel, T., “Ein kolumbianischer Guerillero der Literatur: Nicolás Gómez Dávilas Ásthetik des 
Widerstands”, en Germanisch-Romanische Monatsschrift, vol. 54, n. 1, 2018, pp. 87-107.

13	 “Las tácticas de la polémica tradicional fracasan ante el dogmatismo impertérrito del hombre con-
temporáneo. // Para derrotarlo requerimos estratagemas de guerrillero. //No debemos enfrentárnosle con 
argumentos sistemáticos, ni presentarle metódicamente soluciones alternativas. // Debemos disparar con 
cualquier arma, desde cualquier matorral, sobre cualquier idea moderna que se avance sola en el camino.” 
Gómez Dávila, N. Escolios a un texto implícito, Tomo II, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 1977, 
p. 383.

14	 Gómez Dávila, N., Escolios a un texto implícito, Tomo I, Bogotá, Instituto Colombiano de Cultura, 
1977, p. 467.

15	 Gómez Dávila, N., Notas, Bogotá, Villegas Editores, 2003, p. 50.
16	 Giraldo, E., “De la nota al diario. Ernesto Volkening y Nicolás Gómez Dávila”, en Revista de la 

Universidad de Antioquia, n. 326, 2016, pp. 27-32.
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No conozco antecedentes en castellano de una más transparente y hermosa eficacia de 
estilo. Cada palabra da plenamente en el blanco y no pocas veces un humilde sustantivo, 
un verbo servicial o un adjetivo irreemplazable, soportan con natural elegancia el peso 
abrumador de un luminoso hallazgo del pensamiento.
Algunos de estos Escolios llegan a tener a veces la honda, nocturna y ebria corriente del 
poema por virtud y gracia de sabio ritmo impuesto a la frase y por la certeza con la que 
nombra las más delgadas, las más inasibles regiones del alma17.

El también escritor colombiano Hernando Téllez (Bogotá, 1908-1966), amigo y 
contemporáneo de Gómez Dávila y conocedor de primera mano de su obra, describió 
tempranamente su estilo como “Una confesión de tipo pascaliano acuñada en la fór-
mula literaria de La Bruyére”18. El estilo de Gómez Dávila, los escolios, hacen parte 
integral de su filosofía, puesto que son el indicador fundamental de su actitud ante la 
vida y el mundo. El filósofo bogotano se posiciona ontológica y epistemológicamente, 
pero también ética y políticamente, en la posición del escoliasta que lee la realidad, 
el tejido o el texto del mundo. Gómez Dávila glosa su propio ser-en-el-mundo sin 
posicionarse nunca como su Autor, sino solo como su marginal escoliasta. Una pos-
tura que sólo hasta ahora ha sido examinada en su dimensión estética, pero que tiene 
hondas implicaciones ontológicas y epistemólogicas que merecen ser desarrolladas. 
Aquí ofrecemos el aspecto filosófico-político de esta postura.

Las ideas de Gómez Dávila son críticas desde un punto de vista que no es popular 
en el mundo académico. Muchos de sus escolios –no “aforismos”19–, son ácidos y 
hasta sarcásticos. La mayoría están cargados de inteligencia y densidad conceptual 
suficientes como para desatar una reflexión de largo aliento. Hay más ideas sugerentes 
en una página de Gómez Dávila que en muchos libros que llenan estanterías y no es 
fácil sintetizar sus posturas, pues más bien invitan a la meditación pausada y a una 
extensa conversación. A pesar de no pretender escribir aforismos, como las grandes 
figuras de la moralística europea, con las cuales ha sido comparado numerosas veces 
desde que lo hizo Téllez20, en los escolios de Gómez Dávila habita la misma lucidez. 
Gómez Dávila, además, no suele moderar sus tesis, afirma sus pensamientos sin con-

17	 Mutis, A., “Donde se vaticina el destino de un libro inmenso”, en Poesía y prosa, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Cultura, 1981, pág. 431. Reimpreso en: Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario, vol. 81, n. 542, abril-junio de 1988, p. 25.

18	 Téllez, H., “Presentación de la obra de Nicolás Gómez Dávila”, en Mito, vol. 1, n. 4, 1955, p. 210. 
Sobre la relación entre Gómez Dávila y Téllez véase: Barguil, N., El arabesco de la inteligencia: para 
una poética de Nicolás Gómez Dávila, Trabajo de grado, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2013, 
pp. 23-25.

19	 “El lector no encontrará aforismos en estas páginas. Mis breves frases son los toques cromáticos 
de una composición pointilliste”. Gómez Dávila, N., Escolios a un texto implícito, o. c., p. 11. Cf. Bus-
tamante, P., Morfología del mal en la obra de Nicolás Gómez Dávila, Tesis de doctorado, Universidad 
Complutense de Madrid, 2016, p. 93-95. Sin embargo, pueden interpretarse los escolios como aforismos si 
se utilizan los escolios de Gómez Dávila para enriquecer el concepto de aforismo y darle status filosófico, 
como lo hace E. Martínez en “Decir verdad, hacer ficción: para una revisión del aforismo”, en Pensamien-
to, vol. 76, n. 290, 2020, pp. 761-775.

20	 Además de Téllez: Goenaga-Olivares, F. E., Trois moralistes: Marie Linage, François de La Roche-
foucauld et Nicolás Gómez Dávila, Tesis de doctorado, Universidad de París VIII, 2005-2006; Verhelst 
Montenegro, S. y Raga Rosaleny, V., “Similitudes entre el escepticismo de los Ensayos de Montaigne y 
las Notas de Nicolás Gómez Dávila”, en Eidos, n. 28, 2018, pp. 218-254; Molina Peláez, T. F., “Montaig-
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templaciones, no es condescendiente ni contemporiza, no lo animan propósitos peda-
gógicos, ni se desgasta en tratar de convencer o de argumentar.

Las posturas de Gómez Dávila también causan incomodidad pues no satisfacen las 
expectativas de ningún credo, partido, escuela de pensamiento o iglesia. No es fácil 
alinear a Gómez Dávila con una única tendencia de pensamiento, pues casi siempre 
se encuentra un escolio que contradice el intento. Por poner solos unos ejemplos: su 
fideísmo y paganismo no permite que se lo encaje entre católicos ultramontanos21, 
y su crítica del valor de la cultura hispánica lo aleja por completo de los defensores 
conservadores de la hispanidad22, contradiciendo la identificación entre pensamiento 
reaccionario e hispanismo ultramontano en los escritores de lengua española. A di-
ferencia de muchos reaccionarios, Gómez Dávila no manifiesta nostalgia por algún 
pasado idealizado. En este punto su pulsión es más platónica que romántica, más 
trascendente que histórica: “El reaccionario no es el soñador nostálgico de pasados 
abolidos, sino el cazador de sombras sagradas sobre colinas eternas”23.

Aunque su pluma ha recordado a Nietzsche, y se pueden argumentar sus simi-
litudes24, la médula de su pensamiento es cristiana y platónica25: una inversión del 
nietzscheanismo, habría que decir. Es un crítico implacable de la modernidad; de un 
modo que ha impulsado a algunos intérpretes a caracterizar su pensamiento como 
“posmoderno”26, por la ausencia programática de sistematicidad en su pensamiento 
y porque no se presenta como una filosofía de la totalidad. Pero claramente su teoría 
platonizante de los valores, que alienta muchos de sus textos, está lejos de ser pos-
moderna. Su pensamiento, en suma, es rebelde, incluso frente a sí mismo, pues no es 
siempre fiel a sus propias ideas.

En toda esta caracterización de una filosofía asistemática y aparentemente disper-
sa, se pueden encontrar sin embargo hilos conductores y un alto grado de coherencia 
que gira en torno a la irreverencia reaccionaria y la radical fidelidad del filósofo bogo-
tano al imperativo de la lucidez. Ya se ha argumentado cómo Gómez Dávila puso en 
práctica una forma de filosofía como modo de vida27, digna de la filosofía de los anti-
guos. Un modo de vida que implica la práctica constante de la escritura y la búsqueda 

ne y Burckhardt como fuentes de la doctrina reaccionaria en los Escolios de Nicolás Gómez Dávila”, en 
Escritos, vol. 27, n. 58, 2019, pp. 49-69.

21	 Serrano Ruiz-Calderón, J. M., Democracia y nihilismo. Vida y obra de Nicolás Gómez Dávila, 
Pamplona, Eunsa, 2015.

22	 Saralegui, M., “Nicolás Gómez Dávila como crítico de la cultura hispánica”, en Ideas y Valores, 
vol. 65, n. 162, 2016, pp. 315-336.

23	 Gómez Dávila, N., “El reaccionario auténtico”, en Revista de la Universidad de Antioquia, n. 240, 
1995, p. 19.

24	 Gutierrez, C. B., “La crítica a la democracia en Nietzsche y Gómez Dávila”, o. c., pp. 11-125.
25	 Quevedo, A., “Esbozo del pensamiento de Nicolás Gómez Dávila, «el Nietzsche colombiano»”, 

en Proceedings of the XXIII World Congress of Philosophy, vol. 10, Contemporary Philosophy, 2018, pp. 
225-229.

26	 Alzate, G. A., “Una posmodernidad reaccionaria: el pensamiento de Álvaro Mutis”, en Revista 
Iberoamericana, vol. LXXXIII, n. 258, 2017, pp. 167-188.

27	 Villegas Giraldo, P. A., “La educación y el escepticismo. Contrastes en Nicolás Gómez Dávila”, 
en Piotrowski, B. (ed.), Nicolás Gómez Dávila: homenaje al centenario de su natalicio, Chía, Universidad 
de la Sabana, 2017, pp. 165-175; Abad, A. “Gómez Dávila y la filosofía como forma de vida”, en Revista 
Boletín Redipe, vol. 8, n. 1, 2019, pp. 53-61.
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de la comprensión como meta última28. A esto hay que añadir que su escritura no es 
la “exposición” de sus pensamientos, sino una actividad rebelde, una práctica política 
en sí misma, hecha con convicción y honestidad y sin el más leve atisbo de impostura. 
Lo que resulta sumamente significativo a la hora de comprender su filosofía política y 
sus tesis sobre el pensamiento reaccionario.

Unas últimas palabras introductorias sobre los conceptos de reacción y democra-
cia en Gómez Dávila. El filósofo bogotano usa el término “reaccionario” no como 
un mote político, sino como una caracterización programática de su personal apuesta 
filosófica. La noción de pensamiento reaccionario en Gómez Dávila debe ser por tanto 
entendida en el marco de una propuesta filosófica integral, que abarca tanto su pensa-
miento político como su teoría estética, sus posturas éticas y su ontología. El carácter 
de “reaccionario” se aplica a todas las dimensiones de su filosofía. Por ejemplo, pue-
de afirmarse que Gómez Dávila desarrolla una verdadera epistemología reaccionaria. 
Por ello, no es necesario, como han señalado algunos intérpretes como Alfredo Abad, 
insistir en la complejidad de la obra de Gómez Dávila para liberarlo del mote de “reac-
cionario”. Antes bien, la filosofía del bogotano es una filosofía de lo reaccionario, que 
al mismo tiempo que propone una forma singular de entender la reacción en el mundo 
moderno, permite problematizar las formas corrientes de entender el concepto29. No 
en vano Gómez Dávila habla de un “reaccionario auténtico”, lo que presupone que 
hay una forma inauténtica o vulgar de serlo.

Desde el punto de vista de la filosofía política, el aporte fundamental del pensa-
miento de Gómez Dávila a la discusión contemporánea es su interpretación de la de-
mocracia como religión antropoteísta de la modernidad. Para Gómez Dávila, la demo-
cracia es un antropoteísmo a futuro, que se empeña en construir un dios como promesa 
por venir: la humanidad o el Hombre. El mundo moderno es el programa de realización 
histórica de ese proyecto teológico, tarea que se logra solo pasando por encima de las 
ruinas de lo humano, es decir, a partir del desprecio programático, metódico e indus-
trial de la condición humana, que es por definición frágil e histórica. Esta definición le 
permite a Gómez Dávila poner al descubierto la teología, la teogonía y la teofanía del 
dios de la democracia en el magistral sexto ensayo de su libro Textos, donde desbroza 

28	 Al inicio de su primer libro, Notas (o. c., p. 49), Gómez Dávila dice: “Anhelo que estas notas, 
pruebas tangibles de mi desistimiento, de mi dimisión, salven de mi naufragio mi última razón de vivir. 
Imposible me es vivir sin lucidez, imposible renunciar a la plena conciencia de mi vida. Actor desastrado, 
busco una silla de espectador. No pudiendo contribuir noblemente al drama del mundo, prefiero que se me 
jubile como inepto a que se me admita como comparsa o figurante. Ciertamente no creo que para pensar, 
meditar o soñar, sea siempre necesario escribir. Hay quien puede pasearse por la vida los ojos bien abier-
tos, calladamente. Hay espíritus suficientemente solitarios para comunicarse a sí mismos, en su silencio 
interior, el fruto de sus experiencias. Mas yo no pertenezco a ese orden de inteligencias tan abruptas; 
requiero el discurso que acompaña el ruido tenue del lápiz, resbalando sobre la hoja intacta. Última razón 
de vivir: el deseo de comprender. Secreto anhelo perdurable. Ambición desmedida, pero ambición cons-
ciente de la estrechez del recinto que el destino le otorga. Ambición tenaz, decidida a ocupar el diminuto 
espacio concedido. No se me oculta la mediocridad de los resultados que cabe lograr, pero me basta la sola 
actividad del espíritu que piensa. No veo, luego, en estos cuadernos el repositorio de raras revelaciones; 
me contento con arrancar a mi estéril inteligencia unas pocas centellas fugitivas”.

29	 Por ejemplo, en Rabier, M., Nicolás Gómez Dávila, penseur de l’antimodernité. Vie, oeuvre et 
philosophie, Paris, L’Harmattan, 2020, pp.169-196.
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con agudeza los más hondos resortes metafísicos de la modernidad30. Para el filósofo 
bogotano, la democracia no es por ello un tipo de régimen, un sistema de gobierno, un 
modelo de Estado, o una forma de entender el poder, sino que es la verdadera Weltans-
chaaung del mundo moderno: la metafísica de la modernidad. Según su argumento, 
las democracias liberales y las comunistas del siglo XX, como realidades históricas y 
como doctrinas ideológicas, son solo expresiones externas o manifestaciones públicas 
parciales de una religión de fondo que pretende hacer del ser humano un dios; un homo 
deus, construido a futuro. En este sentido, doctrinas ideológicas contemporáneas como 
el transhumanismo, por ejemplo, serían, desde un punto de vista gomezdaviliano, me-
ras prolongaciones lógicas e históricas de la religión antropoteísta de la modernidad, 
en la medida en que implican el mismo programa onto-teológico: el deseo de negar y 
superar la finitud como característica fundante de la existencia humana.

La filosofía política de Gómez Dávila invita por ello a elevar la discusión filosófi-
co-política desde el nivel de la contienda política diaria, en los parlamentos y los me-
dios de comunicación, al nivel de una querella metafísica sobre la esencia, existencia 
y destino del ser humano en el mundo. Su batalla dialéctica no está de este lado de 
la caverna, con Arendt, Habermas o Laclau, por ejemplo, sino por fuera de ella, en el 
lugar donde discuten Platón, Nietzsche o Heidegger. Lo que está en juego en la críti-
ca gomezdaviliana al programa entero de la civilización moderna es la insurrección 
metafísica que la teología y ontología democráticas implican. Como demostraré más 
adelante, tales tesis se articulan coherentemente con el tipo particular de praxis polí-
tica que se encarna en el reaccionario auténtico, y que Gómez Dávila asumió como 
modo de vida filosófico-político.

2. El ‘centón reaccionario’ y la escéptica confianza en la razón

Tratándose de una obra discontinua, los puntos de vista de Gómez Dávila sobre 
la filosofía política los encontramos dispersos en varios lugares de su obra. Sin em-
bargo, hay hilos conductores, como ocurre con el tema de la democracia. Gómez 
Dávila expone sus ideas sobre la democracia tanto en su obra temprana, los libros 
Notas y Textos I, publicados en ediciones privadas en 1954 (México) y 1959 (Bo-
gotá), como en los libros de escolios publicados décadas después, y en los ensayos 
De Iure de 1988 y El reaccionario auténtico, publicado este último en 1996, pero 
escrito con seguridad antes de 197831. En todos ellos encontramos una valoración 

30	 Torregroza, E., “El fracaso del hombre. La antropología de Nicolás Gómez Dávila”, en Mejía 
Mosquera, J. F. (ed.), Facetas del pensamiento de Nicolás Gómez Dávila, o. c., p. 284.

31	 Notas y Textos I fueron reeditados póstumamente por Villegas Editores en 2003 y 2002, respectiva-
mente. Hay también edición española de Textos en Atalanta (2010). Los libros de escolios incluyen los dos 
tomos de Escolios a un texto implícito, publicados por el Instituto Colombiano de Cultura en 1977, los dos 
tomos de Nuevos escolios a un texto implícito (Bogotá, Procultura, 1986) y el tomo de Sucesivos escolios 
a un texto implícito (Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1992), todos también reeditados por Villegas en una 
edición de lujo en 2005 y publicados también por Atalanta en un único tomo en 2009, ambas ediciones con 
prólogos de Franco Volpi. El artículo De iure fue originalmente publicado en la Revista del Colegio Mayor 
de Nuestra Señora del Rosario (vol. 81, n. 542, 1988, pp. 67-85) y El reaccionario auténtico en la Revista 
de la Universidad de Antioquia (n. 240, 1995, pp. 16-19; reeditado en el número 320 de 2013). El ensayo 
El reaccionario auténtico también se encuentra reproducido en la edición de Textos de la editorial Atalanta. 
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negativa de la democracia que se desprende de la particular forma que tiene Gómez 
Dávila de comprenderla.

Como ya se indicó, el texto en el que encontramos la consideración más extensa 
de Gómez Dávila sobre la democracia es el sexto ensayo del libro Textos I (pp. 55-84 
en la edición de Villegas de 2002), ensayo conocido como el “centón reaccionario”, 
pues el mismo Gómez Dávila lo describe con esas palabras: “Amanuense de siglos, 
sólo compongo un centón reaccionario”32. Se trata de un pasaje famoso de la obra de 
Gómez Dávila no solo porque allí se pone de manifiesto una crítica articulada a la 
modernidad como recidiva gnóstica, que ha interesado a varios lectores de Gómez Dá-
vila33, sino también porque su amigo Francisco Pizano de Brigard difundió la leyenda 
de que ese fragmento de la obra gómezdaviliana era el ‘texto implícito’ al que hace 
referencia el enigmático título de sus compilaciones de escolios34.

Lo cierto es que el ensayo sexto de Textos I no se anuncia como el pasaje central 
del libro y el lector no puede encontrar ninguna marca textual que evidencie jerarquías 
entre los textos que componen el libro. Tampoco es necesario considerar ese pasaje 
como el “texto implícito” al que hace alusión el título de los sucesivos libros de esco-
lios publicados tiempo después35. Sin embargo, el ensayo sexto sí es uno de los pasajes 
en el que se encuentran más elementos articulados para caracterizar tanto la posición 
filosófica de Gómez Dávila sobre la democracia, como su postura metodológica frente 
la tarea de la filosofía política.

Puede decirse que el ejercicio de reflexión que emprende Gómez Dávila con el 
centón reaccionario no tiene otra finalidad que la contemplación misma del fenómeno 
de la democracia. Con su reflexión, Gómez Dávila sólo pretende, en sus palabras, 
“trazar una curva límpida”:

Este parcial intento es artificio de un pensamiento reaccionario. Morada pasajera de un 
huésped obstinado. No inicio catequización alguna ni ofrezco recetarios prácticos. Ambi-
ciono, tan solo, trazar una curva límpida. // Tarea ociosa. Lucidez estéril. Pero los textos 
reaccionarios no son más que estelas conminatorias entre escombros36.

Existen además ediciones parciales de los escolios en Atalanta y en Villegas, incluyendo una traducción de 
una selección al inglés, y traducciones de selecciones de escolios o de algunos de sus tomos publicadas en las 
editoriales Gog, Adelphi, L’Arché, Editions du Rocher, Karolinger Verlag, Tedesco, Lepanto Verlag OHG y 
Furta Sacra. Hay traducción de De Iure al italiano en La nave de Teseo; del Reaccionario Auténtico al francés 
en Editions du Rocher y al alemán en Stichting De Blauwe Tijger. Hay traducciones de Textos al alemán en 
Karolinger Verlag y al italiano en Edizioni di AR. Notas está traducido al alemán en MSB Matthes&Seitz y 
al italiano en Circolo Proudhon Edizioni. Todas son ediciones y traducciones póstumas entre 2011 y 2021.

32	 Gómez Dávila, N., Textos I, Bogotá, Villegas Editores, 2002, p. 55.
33	 Abad, A., “Nicolás Gómez Dávila y las raíces gnósticas de la modernidad”, en Ideas y Valores, vol. 

59, n. 142, 2010, pp. 131-140. Serrano Ruiz-Calderón, J.M., “Gnosticismo y religión democrática”, en 
Anuario de derecho eclesiástico del Estado, n. 29, 2013, pp. 365-392.

34	 Pizano de Brigard, F., “Semblanza de un colombiano universal. Las claves de Nicolás Gómez 
Dávila”, o. c., p. 10. El poeta colombiano Juan Gustavo Cobo Borda refiere haber escuchado la idea del 
mismo Gómez Dávila, cf. Barguil Vallejo, N., El arabesco de la inteligencia, para una poética de Nico-
lás Gómez Dávila o. c., pp. 76-79.

35	 Hay una amplia discusión sobre el significado del “texto implícito”. Una interpretación distinta a la 
leyenda de Pizano de Brigard se encuentra en Mejía Mosquera, J. F., “Introducción”, o. c., p. 26. Una síntesis 
crítica de las hipótesis en Rabier, M., Nicolás Gómez Dávila, penseur de l’antimodernité, o. c., pp. 20-22.

36	 Gómez Dávila, N., Textos I, o. c., pp. 55-56.
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Se trata de un programa metodológico que contiene en sus derroteros una posición 
definida frente a la posibilidad de poner en práctica las tesis políticas reaccionarias. 
Tal posición es fundamentalmente escéptica con respecto a la posibilidad de dar el 
paso a la acción –es un “artificio”, “morada pasajera”–, así como es escéptica frente 
a sus resultados, si de todos modos se intenta –es “lucidez estéril”–. Gómez Dávila 
postula además que, por definición, su pensamiento no está orientado a la acción, 
pues no quiere “catequizar”, ofrecer “recetarios prácticos”, es “tarea ociosa”, y sus 
textos apenas son “estelas conminatorias entre escombros”. En este sentido, cabe pre-
guntarse hasta qué punto es viable usar en su caso la expresión “filosofía política”. 
Tal inquietud conduce lógicamente a la necesidad de establecer las características 
propias de lo filosófico-político en Gómez Dávila. Puesto que actuar es inevitable, y 
toda teoría sobre la acción política y la historia implica, quiérase o no, una indicación 
práctica, orientadora como menos, la tarea debe ser entonces establecer qué tipo de 
acción política está implicada en la filosofía reaccionaria gomezdaviliana.

Gómez Dávila quiere en el centón reaccionario dibujar un argumento que, por una 
parte, sea coherente, y que por otra le permita al pensamiento asumirse, superar su es-
tado inocente y su “espontaneidad ciega”, mediante el acto de plasmarlo y objetivarlo 
en un razonamiento cercano al sistema, más no idéntico a él. La lucidez se convierte 
por ello en la primera meta, si no la única, del ejercicio reaccionario.

La coherencia que celosamente persigue Gómez Dávila en el desarrollo de su ta-
rea de “amanuense de siglos”, que ordena “con la menor arbitrariedad posible, temas 
dispersos y ajenos”37, no es un simple anhelo de sistematicidad que se satisface en la 
pura perfección de la articulación lógica.

En primer lugar, Gómez Dávila afirma estar componiendo un “centón”. En la 
antiguas Grecia y Roma un “centón” era un vestido multicolor que los campesinos 
pobres elaboraban a partir de retazos de vestidos rotos o pedazos de tela aún en buen 
estado. También era el nombre de las composiciones literarias elaboradas a partir de 
versos y frases extraídas de poetas antiguos con el fin de exponer ideas nuevas. Se 
trata de un género de composición muy popular en la antigüedad, que en el mundo 
pagano fue puesto al servicio de parodias y obras burlescas o frívolas, pero luego 
adquirió cierta seriedad y terminó siendo utilizado por autores cristianos griegos para 
darle prestigio al mensaje del Evangelio mediante el uso del lenguaje de los poetas 
paganos más estimados38. Esto significa que el centón reaccionario de Gómez Dávi-
la, émulo de los antiguos centones, no tiene pretensión de originalidad y se apropia 
del lenguaje y las ideas de otros39. Se trata evidentemente de una declaración de 
modestia: la manifestación de un autor, Gómez Dávila, que es consciente de trabajar 

37	 Gómez Dávila, N., Ib., pp. 55.
38	 Trisoglio, F., “Introducción”, en Gregorio Nacianceno, La pasión de Cristo, Madrid, Ciudad Nue-

va, 1988, pp. 5-14.
39	 En la Anatomía de la melancolía de 1621, Robert Burton describe su obra también como un centón: “I 

have laboriously collected this cento out of divers writers” (98-99). Para aproximarse a la función del centón 
en Burton: Shirilan, S., Robert Burton and the Transformative Powers of Melancholy, Nueva York, Routled-
ge, 2015. Sobre Burton, dice Gómez Dávila: “O se cita como Montaigne y Burton, o no se cita”. Escolios a 
un texto implícito, Tomo II, o. c., p. 120). Sobre la semejanza del estilo de Gómez Dávila con el de Burton y 
el de Aulo Gelio en Noches áticas: Rabier, M., “Sobre un modo gomezdaviliano de escribir (y de leer)”, en 
Mejía Mosquera, J. F. (ed.), Facetas del pensamiento de Nicolás Gómez Dávila, o. c., p. 143.
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con fragmentos heredados. Con el apelativo de “centón”, Gómez Dávila indica de 
entrada, en un gesto deconstructivo, la génesis asistemática de lo que, en apariencia, 
tras su tejido, parece sistema. No es gratuito por ello el título “Textos” con el que se 
bautizó el libro. En cambio, “Texto” –en singular–, el nombre de “lo implícito” en los 
títulos de las obras posteriores de los años 70, 80 y 90, ya no es el nombre modesto 
de los tejidos que componen su libro de ensayos de 1959, y que incluyen el tejido del 
centón. “Texto” en la fórmula “texto implícito” será, más bien, el tejido del mundo, 
en una declaración no de teología negativa, sino de una innovadora teología alusiva, 
meramente indicativa e indirecta.

En segundo lugar, Gómez Dávila adscribe al pensamiento reaccionario una actitud 
cauta frente a “la postiza simetría de los conceptos” o “los automatismos de la lógica”, 
por lo que su ejercicio se distancia de un mero afán de simetría conceptual. Antes bien, 
quiere desplegar un pensamiento precavido, que evite las “aseveraciones enfáticas”, 
las fórmulas definitivas o los dogmas40.

La cautela frente al poder de la lógica y, en general, de la razón, caracteriza la filo-
sofía de Gómez Dávila. La confianza que podemos depositar en el poder de la razón 
es para el pensador reaccionario inevitablemente limitada. No se trata de un rechazo 
absoluto de toda forma de racionalidad, pues el pensador reaccionario usa la razón como 
acicate permanente de la inteligencia, evitando la parálisis del dogma, las conclusiones 
definitivas e incrementando su perspicacia41. Se trata más bien de una práctica de la 
racionalidad y una comprensión de la misma que es socrática, caracterizada por una 
“escéptica confianza” en la misma, que es lo que define la “dura voz reaccionaria”42.

Gómez Dávila es un pensador reaccionario. Esto significa, en su caso, que es un 
pensador escéptico. Su escepticismo tiene en todo caso varias dimensiones, que están 
expuestas en estos breves párrafos que introducen el ensayo sexto de Textos I. Como 
ocurre con sus escolios, en un espacio muy breve Gómez Dávila condensa el edificio 
de sus ideas.

En primer lugar, su escepticismo es un atento reconocimiento de las limitaciones que 
tiene la razón ante la vida. La racionalidad que Gómez-Dávila defiende está obligada 
a ser permanentemente cautelosa frente a la novedad de la vida. Creer que todo está 
pensado y dicho en el primer intento, es la primera trampa y tentación de un filósofo.

El tema de la tensión entre filosofía y vida no es un asunto aislado y exclusivo 
del “centón reaccionario”. Textos I contiene un ensayo, el segundo, completamente 
dedicado a esta cuestión (pp. 17-19 en la edición de Villegas). La filosofía, dice Gó-
mez Dávila allí, debe acometer “la meditación de lugares comunes”; es el precio de 
su sanidad. Con ello puede evitar el enriquecerse “a costa del abandono de la vida”, 
“envanecida con su integridad y su pureza”. Gómez Dávila rechaza las filosofías que 
solo se ocupan de resolver técnicamente las preguntas que ellas mismas se formulan 
en su idiosincrático vocabulario y al interior de su sistema y que, por ello, desdeñan la 
“penumbra cotidiana” y las “interrogaciones opacas” que plantea la vida. Un rigor es-
crupuloso puede resultar más un vicio que una virtud y termina por corromper la tarea 

40	 Gómez Dávila, N., Textos I, o. c., p. 55.
41	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 56.
42	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 55.
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filosófica. La filosofía debe buscar la profundidad con obstinación y preferir esto a ser 
“sutil” o “ingeniosa”43. La filosofía es una terca pregunta y no el arte de embelesarse 
con el brillo de la cristalización lógica de una respuesta.

En segundo lugar, la dura voz reaccionaria disuade de las “impertinencias 
pedagógicas”44. En el caso particular del centón reaccionario, este no ha sido cons-
truido con el afán de catequizar a nadie. Esto es porque, según el reaccionario, la 
verdad no se trasmite, sino que, más bien, “acontece”. Según Textos I, la verdad no 
es un objeto que pase “de mano en mano”, sino el efecto de un proceso que no se 
puede precipitar. La enseñanza reaccionaria, dice Gómez Dávila, es un “diálogo entre 
amigos”, el “llamamiento de una libertad despierta a una libertad adormecida”45 y 
no “la exposición dialéctica del universo”. La verdad reaccionaria está más cerca de 
ser una experiencia que acontece en la intimidad de una conversación discreta entre 
amigos, que en la transmisión pública de ideas expuestas dialécticamente en clases, 
conferencias o libros. En la práctica, Gómez Dávila realizaba a menudo con sus ami-
gos cercanos tertulias en la biblioteca de su casa, y nunca realizó conferencias o dictó 
clase alguna, por lo que sin duda está defendiendo aquí su propio modo de proceder46.

No resulta extraño por tanto que Gómez Dávila rechace de tajo cualquier posible 
utilidad práctica de sus elaboraciones teóricas. La desconfianza en la pedagogía como 
ejercicio de transmisión pública de la verdad cancela de entrada la posibilidad de 
comunicar un mensaje que el discípulo pueda entender automáticamente y asimilar 
gracias a su repetición constante, como pretende toda catequesis. Y esto anula, en con-
secuencia, su eficacia práctica también. El pensador reaccionario no pretende liberar 
de la oscuridad a nadie. No quiere llevar de la mano al ingenuo o al ignorante por el 
camino de la razón hacia la luz. Tampoco pretende salvarlo de su ignominiosa condi-
ción mediante la manifestación pública de la verdad. Claramente opuesto al espíritu 
de la ilustración, por lo menos en su más palmario sentido moderno, el pensamiento 
reaccionario tiene una comprensión anti kantiana del ejercicio de la razón pública. La 
publicidad es inútil, no comunica, ni tampoco es ni debe ser la pretensión del filósofo 
que escucha la dura voz reaccionaria.

Si hay educación, esta sería, para el pensador reaccionario, una experiencia priva-
da de la verdad que solo acontece desde y por sí misma en el diálogo entre amigos, 
allí donde habita una complicidad previa y una correspondencia fundamental de las 
almas, y no precisamente en los escenarios de publicación de la verdad privilegiados 
por el pensamiento ilustrado. Lejos de ser simplemente una invitación al secretismo, 
como ya ha señalado Michaël Rabier47 esta comprensión reaccionaria del carácter 
esotérico de la comunicación de la verdad es straussiana48, esto es, una estrategia de 
escritura defensiva, que se oculta y es irónica con el fin de proteger la filosofía de un 

43	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 20.
44	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 55.
45	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 56.
46	 Pizano de Brigard, F., “Semblanza de un colombiano universal. Las claves de Nicolás Gómez Dá-

vila”, o. c., p. 12.
47	 Rabier, M., “Sobre un modo gomezdaviliano de escribir (y de leer)”, o. c. y Rabier, M. Nicolás 

Gómez Dávila, penseur de l’antimodernité, o. c., pp. 54-64.
48	 Tal y como la desarrolla Leo Strauss en su texto clásico Persecution and Art of Writing de 1952.
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medio ambiente político, una época o un clima cultural adverso, de modo análogo a 
como lo hizo Platón, el primer escritor y filósofo reaccionario. Si ha de exponerse al 
público, por ejemplo, en un libro, el pensamiento reaccionario está obligado por lógi-
ca al disimulo y al ocultamiento, y tiene que exponerse a través de alusiones e ironías. 
Sin embargo, la necesidad política de defender la filosofía reaccionaria frente a su 
incomprensión en manos del vulgo, no es el único motivo por el cual cabría explicar 
la defensa gomezdaviliana de la comunicación íntima de la verdad en el diálogo entre 
amigos. La comprensión gomezdaviliana de la comunicación de la verdad es funda-
mentalmente platónica, y no solamente por los argumentos straussianos expuestos por 
M. Rabier. Aquí nos vemos obligados a ir más allá de lo expuesto por el comentarista 
francés de Gómez Dávila. La concepción íntima de la verdad, donde la verdad se 
identifica plenamente con el acontecimiento de su comunicación, discreta y sin afán, 
implica que la experiencia de la verdad es independiente de la simple voluntad, del 
deseo y del trabajo de los sujetos cognoscentes. La verdad acontece cuando quiere 
(Platón, Carta VII, 341c). La verdad no es el resultado de un método y el camino a la 
verdad no asegura que esta se asome49. Que la verdad, platónicamente hablando, sea 
un acontecimiento, significa que no la podemos producir sino solo acoger, si es que 
estamos dispuestos a ser hospitalarios con su dureza.

Al mismo tiempo que el pensamiento reaccionario impone un arte de escribir eso-
térico, que oculta y desoculta, el paradigma de comprensión del acto de lectura del 
texto reaccionario es el diálogo cercano entre amigos. El texto de Gómez Dávila es 
una invitación a entrar en una conversación, donde el autor se presenta como amigo 
del lector en la intimidad del acto de lectura. Su capacidad persuasiva no se aposenta 
en la exposición didáctica y en la argumentación pública de la verdad, sino en la afir-
mación paradójica y provocadora, en el escolio que oculta su argumento, en la ironía 
y la alusión poética que le habla, callada y secreta, al individuo o grupos de amigos 
que leen en voz baja, en ambiente de complicidad con el autor. Los escolios y textos 
de Gómez Dávila están hechos para no develarse abiertamente y democráticamente a 
la mentalidad progresista dominante.

A pesar de su platonismo epistemológico, Gómez Dávila se distancia del político 
que fue Platón, y no intentará como el ateniense tener su Siracusa; y esto por razones 
esenciales. Al no existir la posibilidad ni la intención de persuadir mediante un des-
pliegue retórico a un público amplio para que transforme su conducta, el pensamiento 
reaccionario no puede producir el efecto que sí añora el discurso progresista. Pero este 
no es el único motivo por el cual las reflexiones gómezdavilianas carecen de ambicio-
nes prácticas. La tarea del pensador reaccionario se define a sí misma como “ociosa” 
y “estéril” per se. No solamente no es posible divulgar sus ideas con el fin de generar 
cambios en la consciencia colectiva y transformar la realidad social y política. Senci-
llamente sus enseñanzas no sirven a semejante propósito, carecen de toda efectividad 
práctica. Su inutilidad ínsita constituye la esencia de la reacción, como respuesta a las 
pretensiones modernas de transformación y dominio de la historia y la naturaleza por 
parte del ser humano. Una respuesta que se eleva en la forma de interrogante.

¿Qué es entonces el texto reaccionario? Si no es una catequesis, ni un recetario 
práctico, ¿qué nos ofrece? Dos respuestas podemos encontrar a esta pregunta: una 

49	 Heidegger, M. “La doctrina platónica de la verdad”, en: Hitos, Madrid, Alianza, 2000.
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general, a partir de las consideraciones generales que expone Gómez Dávila sobre 
el pensamiento reaccionario en El reaccionario auténtico y algunos escolios, y una 
particular a partir de un examen del centón reaccionario de Textos I. Quiero en lo que 
sigue explicar la visión general gómezdaviliana de la reacción, para luego dar paso a 
un examen de la tesis central de su teoría de la democracia en el centón. Puesto que 
ambas respuestas están conectadas, puede decirse que una explicación general de la 
relación entre teoría y praxis en Gómez Dávila resulta iluminadora a la hora de com-
prender su crítica a la democracia en Textos I y viceversa.

3. La esterilidad política del pensamiento reaccionario y la filosofía política

Gómez-Dávila nos ofrece una caracterización general del pensamiento reaccio-
nario en El reaccionario auténtico, un breve ensayo publicado un año después de la 
muerte de su autor, pero redactado antes de 1978, como lo prueban los comentarios 
de su amigo Ernesto Volkening publicados en ese año50. En ese texto, los valores polí-
ticos gómezdavilianos aparecen encarnados en la figura del “reaccionario auténtico”, 
un personaje que el filósofo bogotano configura a partir de las creencias que tendría de 
él un personaje opuesto: el progresista. Al hacerlo de esta manera, de entrada, Gómez 
Dávila nos indica tres cosas:

Primero, que existe un reaccionario inauténtico o falso que se puede confundir 
con el verdadero. El progresista fácilmente los confunde. La definición del reaccio-
nario que provee Gómez Dávila no es la de cualquiera, pues no se identifica con el 
uso más extendido o coloquial de la palabra. Gómez Dávila hace un esfuerzo además 
por caracterizar el pensamiento reaccionario de tal forma que se comprenda por qué 
incurrimos cotidianamente en esa confusión.

Segundo, la lectura desprevenida del texto puede fungir de test para establecer qué 
tan progresistas somos, pues Gómez Dávila explica allí cuáles son las razones por las 
cuales el pensamiento reaccionario incomoda o perturba a sus críticos y, en ese senti-
do, su texto como contrapartida desnuda la mentalidad progresista.

Tercero, aquello que aplica al personaje del reaccionario auténtico también es apli-
cable por extensión al texto reaccionario, por lo que su descripción nos puede ayudar 
a comprender el tipo de filosofía política desarrollada en el centón reaccionario.

El reaccionario auténtico protesta “en contra de la sociedad progresista”51. Se trata 
de su característica más evidente a primera vista, políticamente hablando. Sin embar-
go, a pesar de su protesta, el reaccionario auténtico se resigna, y no intenta por ningún 

50	 Volkening, E., “Anotado al margen de ‘El reaccionario’ de Nicolás Gómez Dávila”, en: Eco, n. 
205, diciembre de 1978, pp. 95-99. Nacido en Amberes, Ernesto Volkening es uno de los intelectuales y 
ensayistas colombianos más importantes del siglo XX, conocido sobre todo por sus textos pioneros sobre 
Gabriel García Márquez y sus múltiples traducciones de ensayos de pensadores europeos publicadas en 
la revista bogotana Eco, de la que fue su director. Mantuvo toda su vida una estrecha amistad con Gómez 
Dávila (Constaín, J.E., “Escolios a un texto explícito”, en El Tiempo, Bogotá, 24 de enero de 2021). 
Volkening fue también el privilegiado primer lector de sus escolios, comentándolos en cinco cuadernos 
manuscritos que se conservan en el archivo Gómez Dávila de la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá. 
Se han publicado a la fecha los dos primeros cuadernos: Volkening, E., Diario de lectura de los Escolios 
de Nicolás Gómez Dávila. Cuadernos I y II, Bogotá, Universidad de los Andes y Universidad Eafit, 2020.

51	 Gómez Dávila, N., “El reaccionario auténtico”, o. c., p. 16.
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medio cambiar el mundo: simplemente acepta el dominio actual de la historia que 
detenta la racionalidad moderna, fundamentalmente progresista y liberal.

Semejante actitud del reaccionario desconcierta por completo al progresista, según 
afirma el mismo Gómez Dávila. El progresista espera de todo individuo una cierta 
coherencia política entre el pensar y el actuar según la cual, si estoy inconforme con 
algo, debería luchar para cambiarlo. Sin embargo, lo que pone al descubierto el razo-
namiento gómezdaviliano es el carácter prejuicioso de ese anhelo de “coherencia”. Se 
trata de un supuesto que no siempre tiene que ser el caso, que no es a priori cierto: 
si algo no me gusta, no es un imperativo tener que hacer algo para cambiarlo, y si no 
puedo cambiarlo, no tengo por qué dejar de condenarlo. Como señala Ernesto Volke-
ning, en uno de los primeros comentarios publicados a este texto: “En una época com-
prometida (en el doble sentido de la palabra), le réactionnaire, c’est l’homme non-
engagé par excellence”52. El reaccionario es la antítesis del intelectual comprometido.

Gómez Dávila identifica en los primeros párrafos de su corto ensayo sobre el re-
accionario auténtico a dos tipos de progresistas. Por una parte, están los radicales, de-
fensores de la filosofía de la historia –la Geschichtsphilosophie, en el sentido de la 
Ilustración o del Idealismo Alemán–, en la que el acontecer histórico se desenvuelve 
por la mera necesidad de la razón. Por otra parte, están los progresistas liberales, defen-
sores de la libertad humana, entendida ésta como la capacidad del hombre para cambiar 
voluntariamente el curso de su destino. El progresista radical sería, por ejemplo, el 
marxista, que no comprende cómo el reaccionario auténtico acepta la necesidad histó-
rica con la que se suceden los acontecimientos revolucionarios y las transformaciones 
sociales al mismo tiempo que las condena. El progresista liberal, por su parte, sería el 
revolucionario francés, por ejemplo, o el existencialista sartriano, que no soportan que 
el reaccionario auténtico tenga tan serios y hondos reproches a propósito de la realiza-
ción histórica de los ideales progresistas y al mismo tiempo no haga nada para contener 
lo que considera una debacle de la humanidad y cambiar así el destino de su historia.

El reaccionario auténtico no es por tanto un pensador político que, al estar inconfor-
me con una realidad que juzga mala, propende entonces por su transformación mediante 
la acción política, lo que sería la norma. Tampoco es simplemente alguien que quiere 
que evitemos un cambio cuyas consecuencias considera negativas, pues evitar el cambio 
hacia lo peor, que es lo que define al conservador53, es también y a fin de cuentas la reali-
zación de una acción política que pretende tener resultados concretos y útiles para la so-
ciedad. Por ello el reaccionario auténtico, políticamente hablando, no solo se distingue 
del pensador político conservador y, en consecuencia, del político conservador, sino que 
además se les opone por completo. Mientras que el político conservador moderno busca 
mediante su discurso pedagógico y público y mediante su acción política, individual 
y colectiva, poner un freno a los cambios históricos que según la lente de su ideología 
particular le disgustan54, el reaccionario auténtico no pretende cambiar ni frenar el curso 
de la historia. Ni siquiera piensa que semejante cosa sea posible. No hay que confundir 
por tanto el concepto de reaccionario gómezdaviliano con el pensamiento reaccionario 

52	 Volkening, E., “Anotado al margen de ‘El reaccionario’ de Nicolás Gómez Dávila”, o. c., p.96.
53	 Strauss, L., Persecution and Art of Writing, Chicago, University Press, 1952.
54	 Nisbet, R., Conservatism: dream and reality, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986.
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restauracionista de De Maistre o de Donoso Cortés, por ejemplo, como lo hacen Hoyos-
Vásquez55 y Kinzel56, porque al menos, en la caracterización del ensayo El reaccionario 
auténtico, una identificación de este tipo no es defendible.

En consecuencia, el pensamiento reaccionario auténtico es improductivo históri-
camente hablando. Sus realizaciones son nulas y sus consecuencias históricas inexis-
tentes o, por lo menos, no intencionales, mínimas y de nulo valor. Por lo tanto, el 
ejercicio del centón reaccionario, y la tarea en general del escoliasta reaccionario, se 
define por principio como inútil e inocua desde el punto de vista de la acción política. 
No podría decirse que es una tarea perjudicial, puesto que, en virtud de su esterili-
dad, la comunicación de ideas por parte del reaccionario auténtico puede mostrarse 
inofensiva, tanto para el progresista radical como para el liberal. Puede que las frases 
puntillosas del reaccionario auténtico minen la voluntad de acción política de algunos 
seres, pero hasta ahí pueden llegar sus efectos colectivos, que no superarían los límites 
estrechos de una minoría cultivada y ajena a los devaneos del mundo. A largo plazo y 
en una escala histórica significativa, el impacto del pensamiento reaccionario auténti-
co sería en este sentido cercano a cero.

El centón reaccionario no es por tanto un texto equiparable al Manifiesto comunista. 
No solo se le opone en su contenido; también se le opone en la “clase” de retórica que 
encarna. En este sentido, es su antítesis substancial. Al no ser un texto del mismo tipo, y 
estar desprendido de todo propósito práctico o contenido programático, el pensamiento 
reaccionario que cultiva Gómez Dávila le plantea un reto elevado a la filosofía en su 
dimensión política. Frente a la pregunta de si debe haber una filosofía política en el sen-
tido de una elaboración teórica que tenga finalidad práctica en el campo de la acción, la 
respuesta del escéptico reaccionario es que, si bien este tipo de filosofía en efecto existe, 
no se corresponde con la idea de filosofía que vale la pena defender. Si llega a haber 
una filosofía política en Gómez Dávila esta no puede ser interpretada en ese sentido tan 
corriente y de uso tan amplio: Gómez Dávila no construye un discurso teórico cuyo 
propósito sea ofrecernos pistas claras para una acción política sabiamente orientada, sea 
cual sea el significado de esta última expresión. Para poder pensar la filosofía política 
en Gómez Dávila debemos por lo tanto utilizar un concepto distinto. Y lo mejor será 
descubrirlo en sus propios textos, como lo demanda la hermenéutica filosófica.

Neutralizada la dimensión práctica, al menos en el sentido político habitual mo-
derno de la palabra praxis –es decir, el marxista–, nos queda preguntarlos cuál puede 
ser el impulso secreto, la motivación interna o la “finalidad sin fin” del pensamiento 
reaccionario gómezdaviliano. En su ensayo El reaccionario auténtico, Gómez Dávila 
ofrece justamente una respuesta característicamente poética a esta inquietud: “El re-
accionario –dice allí al final– no es el soñador nostálgico de pasados abolidos, sino el 
cazador de sombras sagradas sobre colinas eternas”57. Lo que define al reaccionario 
auténtico es, por ende, su búsqueda incansable de los valores eternos, de una realidad 
que trasciende las miserias de la historia humana. Lejos de esperar la realización po-

55	 Hoyos Vásquez, G. ,“Don Nicolás Gómez Dávila, pensador en español y reaccionario auténtico”, o. c.
56	 Kinzel, T., “Parteigänger verlorener Sachen. Nicolás Gómez Dávila”, en Sezession, vol. I, n. 3, 

2003, pp. 8-13.
57	 Gómez Dávila, N., “El reaccionario auténtico”, o. c., p. 19.
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lítica de un ideal cualquiera en esta tierra, el pensador reaccionario es un ser sensible 
que persigue –vanamente, hay que advertirlo–, las huellas de lo divino en medio del 
trasegar humano58. Sus causas, dice Gómez-Dávila, “no ruedan sobre el tablero de la 
historia”, son causas “que no importa perder” 59. Se trata de una confesión de platonis-
mo –en versión neoplatónica– que se repite en otros lugares de su obra, como en los 
ensayos octavo y décimo de Textos I60.

Lo anterior no significa que el escoliasta colombiano abandone la reflexión sobre lo 
político. Al contrario, la reflexión sobre lo político y la historia es permanente a lo largo 
de su obra y está íntimamente imbricada con sus consideraciones sobre problemas esté-
ticos, éticos, epistemológicos o metafísicos. En el primer tomo de sus Escolios, publi-
cado en 1977, por ejemplo, propone varias ideas sobre la naturaleza de lo político y so-
bre cómo debe ser la acción política o el Estado. Allí lo hace con una mirada que sigue 
siendo, no obstante, coherente con sus postulados reaccionarios expuestos en Textos I 
y en El reaccionario auténtico. La acción política virtuosa retratada por el reaccionario 
en esos pasajes es aquella que es lenta o retarda sus eventuales efectos: “La política no 
es el arte de imponer las mejores soluciones, sino de estorbar las peores”61. O también: 
“No definir metas sino rumbos, actuar sobre la más remota condición posible, negarse 
a aislar los problemas, son los tres requisitos de una acción política auténtica”62. Y de 
manera aún más contundente, en una identificación de la necesidad de desplazar y 
dilatar la acción política que recuerda las tesis de Hans Blumenberg sobre la función 
política de la retórica63: “Quien adquiere experiencia política sólo confía en la máxima 
clásica: no hagáis hoy lo que podéis dejar para mañana”64. Se trata de caracterizaciones 
de la acción política formuladas con cierta distancia y que apuntan más a definiciones 
de la conducta política ideal resultado de una prudencia política conquistada gracias a 
la experiencia y a la historia, que a llamados concretos a la acción.

No obstante, en otros lugares de su obra, Gómez Dávila nos propone tesis que refle-
jan vaivenes en su pensamiento y que obligan a rechazar la idea de una posición política 
o filosófica invariable y monolítica a lo largo de su obra. Por ejemplo, en algunos pasajes 
parece apoyar un punto de vista más convencional de tipo conservador. El reaccionario 
puede ser concebido, sin escepticismo, como alguien que “anhela” un efecto en los 
demás: “El reaccionario anhela convencer a las mayorías, el demócrata sobornarlas con 
la promesa de bienes ajenos”65. Aunque por supuesto puede tratarse en este escolio de 
un recurso retórico provocador, para robarle al demócrata en la definición su pretensión 
más preciada de convencer a las mayorías y desnudar su demagogia. En otros escolios, 
en cambio, Gómez Dávila explica con claridad por qué el reaccionario no debe ser con-

58	 Su empeño es vano porque está signado por el fracaso, la nota característica de la condición huma-
na; tesis fundamental de la antropología filosófica de Gómez Dávila. Ver Torregroza, E., “El fracaso del 
hombre. La antropología de Nicolás Gómez Dávila”, o. c.

59	 Gómez Dávila, N., “El reaccionario auténtico”, o. c., p. 19.
60	 Correspondientes a las páginas 91-112 y 137-154 de la edición de Villegas.
61	 Gómez Dávila, N., Escolios a un texto implícito, Tomo I, o. c. p. 413.
62	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 98.
63	 Blumenberg, H., “Una aproximación antropológica a la actualidad de la retórica”, en Las realida-

des en que vivimos, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 115-142.
64	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 350.
65	 Gómez Dávila, N., Ib., p. 174.
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fundido con un defensor liberal o neoliberal de la expansión del mercado y la acumula-
ción de capital, algo que es tan típico de la nueva derecha a nivel global desde los años 
80 del siglo XX: “Para definir correctamente al reaccionario, recordemos que el primer 
reaccionario de la historia moderna no se pronunció contra la Revolución sino contra el 
Absolutismo: Justus Möser”66. La referencia al crítico alemán del capitalismo en el siglo 
XVIII significa que para Gómez Dávila el reaccionario no es simplemente el opuesto del 
revolucionario, sino aquel que se opone a la modernidad.

4. La crítica de la modernidad en el centón reaccionario

Tras caracterizar el tipo de pensamiento que él mismo despliega en el centón re-
accionario, en las primeras páginas del ensayo sexto de Textos I Gómez Dávila inicia 
su crítica de la democracia, la cual se presenta a su vez como una forma –crítica tam-
bién– de comprender filosóficamente la modernidad.

No es posible exponer aquí en toda su complejidad, amplitud y riqueza la totalidad 
del argumento expuesto en el centón reaccionario en contra de la modernidad, tema 
que también cultiva Gómez Dávila en sus escolios, en Notas y en De Iure. Basta para 
los propósitos y el espacio breve de este artículo indicar los aspectos centrales de su 
crítica haciendo énfasis en aquellos que nos permiten comprender mejor la relación 
que postula la razón reaccionaria con la acción política.

Lo primero que hay que subrayar es el particular concepto de democracia que el 
filósofo bogotano propone. Para Gómez Dávila, la democracia no es un procedimiento 
electoral, un régimen político, una estructura social o una organización económica. La 
democracia es, en cambio, una religión antropoteísta67. En su pensamiento, “democra-
cia” deviene en sobrenombre de la modernidad, entendida en principio como la era de 
la autodestrucción del hombre. Las formas de vida política que en el mundo moderno 
llamamos “democráticas», y en consecuencia, las formas de administración del poder y 
los sistemas sociales, económicos y de gobierno que de allí se derivan, son apenas ma-
nifestaciones concretas en el campo político de una forma global de ver el hombre, el 
mundo y la historia, mucho más fundamental, que opera como un paradigma de época, 
el de la modernidad, y como una Weltanschauung específica: la cosmovisión moderna.

Lo anterior implica que la democracia objeto de crítica es también una forma de 
entender la moral, una ética y un ethos a la vez, una particular manera de vivir el arte, 
una teoría y una praxis estética, y un paradigma epistemológico, una visión e ideal de 
ciencia, un procedimiento particular para acceder al conocimiento y una concepción 
de la verdad. La democracia es, en la concepción gómezdaviliana, el entramado de 
creencias, actitudes y costumbres que definen al hombre moderno, en su forma par-
ticular de comprender el bien, la belleza y la verdad, y no solamente en su forma de 
definir el poder y lo político.

Lo anterior fácilmente permite comprender por qué desde el inicio del centón reac-
cionario Gómez Dávila habla de democracias burguesas y democracias populares como 

66	 Gómez Dávila, N., Nuevos escolios a un texto implícito, Tomo I, Bogotá, Procultura, 1986, p. 174.
67	 Gómez Dávila, N., Textos I, o. c., pp. 58, 62.
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manifestaciones de la misma matriz que solo divergen en lo superficial68, pues compar-
ten los mismos valores y ambiciones. Tanto el capitalismo como el comunismo moderno 
persiguen el mismo objetivo: una sociedad y un mundo en la que el hombre sea señor 
de su destino. “La democracia –afirma Gómez Dávila– espera la redención del hombre, 
y reivindica para el hombre la función redentora”69. Esta es la razón por la cual Gómez 
Dávila la define como una religión. Si bien no es una religión verdadera, porque no se 
alimenta del aliento de lo sagrado, cumple las funciones de la religión en la modernidad, 
en un proceso que cabe llamar, siguiendo a Blumenberg, de “reocupación” (Umbeset-
zung), pues tras el cambio histórico permanece la función, mas no el contenido.

Dialogando con las categorías políticas de su tiempo, las de la Guerra Fría, pues es 
en la década de los años 50 del siglo XX en que Gómez Dávila escribe y publica Tex-
tos I, el pensador bogotano le hace saber ver a sus interlocutores desde un comienzo 
que su mirada de lo político y, por ende, su posición política, está en un lugar mucho 
más elevado que la oposición pedestre entre capitalismo y comunismo, entre liberalis-
mo democrático y democracia socialista o comunista. Gómez Dávila contempla desde 
una escala histórica considerablemente más amplia –más adelante en el ensayo se va 
varios siglos atrás–, pero también desde un punto de vista más alto –o profundo–, los 
debates entre izquierda y derecha que caracterizan la discusión política internacional 
de la época, debates que también atraviesan la nación colombiana de ese tiempo, 
sometida a la brutal guerra civil entre conservadores y liberales conocida como “La 
Violencia” en los 50, y a la posterior guerra civil crónica entre el Estado, guerrillas, 
grupos paramilitares y narcotráfico que ocupará todas las restantes décadas del siglo 
XX de la historia colombiana y prosigue en el siglo XXI.

Para construir semejante punto de vista más elevado, Gómez Dávila debe despren-
derse de las epistemologías históricas que ideológicamente están condicionadas, en sus 
cimientos por la mentalidad democrática. El filósofo colombiano desconfía por ello 
no solo de la epistemología de izquierda de las democracias populares –de inspiración 
marxista–, sino también de las epistemologías de las ciencias sociales de las democra-
cias burguesas, que le parecen más sosas. Ni El Capital, ni La riqueza de las naciones, 
ni mucho menos La sociedad abierta y sus enemigos pueden ser referentes útiles.

¿Dónde se posiciona Gómez Dávila? Claramente lo hace en su antropología filosófi-
ca, que desarrolla a fondo en otros ensayos de Textos I70. De modo particular, en el cen-
tón reaccionario, Gómez Dávila se apoya en una antropología del homo religiosus para 
comprender el fenómeno de la democracia como Weltanschauung de la modernidad. 
En un argumento que recuerda en su estructura a los de Mircea Eliade71, Gómez Dávila 

68	 Gómez Dávila, N., Ib., pp. 56-58.
69	 Gómez Dávila, N., Ib.
70	 En particular en el ensayo tercero (pp. 21-36) donde tematiza el modo como la conciencia acepta 

o rechaza su finitud; el ensayo quinto (pp. 45-53) donde explica la antropogénesis en la experiencia de la 
percepción de lo sagrado; el ensayo octavo (pp. 91-112) donde desarrolla una fenomenología de la carne 
de la conciencia concreta que es opción; el ensayo noveno (pp. 115-135) donde expone su filosofía de la 
historia; y el poético ensayo décimo (pp. 137-154) sobre la historia de la conciencia de cara a la vejez, 
la muerte y la nada, uno de los textos más profundos y significativos de Gómez Dávila, que lo ubica a la 
altura de los más grandes pensadores occidentales del siglo XX.

71	 Por ejemplo Eliade, M., Tratado de historia de las religiones. Morfología y dinámica de lo sagrado, 
Madrid, Ediciones Cristiandad, 1981, p. 20.
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afirma que su punto de partida es mucho más fundamental que el de las epistemologías 
burguesas o populares, que suelen asentarse en una antropología del homo economicus 
o psicologicus72. También es una abierta declaración de que su punto de partida se opone 
radicalmente a las explicaciones materialistas o psicológicas, puesto que para las episte-
mologías modernas de la sociologías burguesa y comunista lo religioso siempre es una 
manifestación secundaria, un efecto, un medio, o una superestructura que se sostiene en 
realidad en resortes más básicos: las causas materiales o anímicas (psíquico-animales). 
Decir que el hombre es por principio un ser que se define por su encuentro con lo sagra-
do va en contravía tanto de un Ludwig Feuerbach como de un Adam Smith.

Cabe preguntarse de inmediato cómo es posible que Gómez Dávila llame a la 
democracia “religión”, tras haber explicado en el ensayo inmediatamente anterior de 
Textos I, el ensayo quinto, que el ser humano se origina cuando experimenta lo divino. 
Hombre y Dios son allí para Gómez Dávila realidades correlativas que acontecen en 
su relación mutua, pues, en palabras del filósofo, y en una clara alusión a Nietzsche, 
“entre el nacimiento de Dios y su muerte se desarrolla la historia del hombre”73. Si re-
currimos a Heidegger para explicar la antropología gómezdaviliana, habría que decir 
que para el filósofo bogotano el Dasein, antes que ser-en-el-mundo, es ser-ante-Dios. 
Si para Heidegger el Dasein es el ahí (Da) del ser, el lugar en el que el mundo se abre 
y acontece, y es en esa correspondencia donde surge lo que confusamente llamamos 
lo humano74, Gómez-Dávila nos propone una antropología del homo religiosus en la 
que lo humano surge como resultado del acontecimiento que representa ser el lugar o 
la “grieta”75 en la que se asoma lo divino.

Que el hombre se eleve a la condición de Dios, como ocurre en el antropoteísmo 
de la religión democrática, es por ende, desde esta perspectiva, una contradicción en 
los términos. El ser humano es una respuesta, angustiada y frágil, a la apertura de 
lo sagrado en medio del curso natural de las cosas. Pero esa respuesta angustiada y 
frágil se mantiene solo en la medida en que se mantenga la distancia con respecto a 
lo sagrado. Lo humano es, para Gómez Dávila, la elaboración de la experiencia de un 
interrogante, que irrumpe en el orden opaco y rutinario del mundo. Ese interrogante 
no es otro que la pregunta del ser, la pregunta qué “es” la existencia, pregunta que se 
puede interpretar al mismo tiempo como una pregunta tripartita por el sentido de la 
existencia, por el sentido del hombre y por el sentido de lo divino/sagrado.

Gómez Dávila describe la experiencia religiosa originaria, esa Ur-erfahrung, 
en términos similares a los de Rudolf Otto76 como “oscura y luminosa, terrible y 
favorable”77. La humanidad –la historia y la cultura– es, en consecuencia, la elabo-
ración milenaria de la experiencia religiosa78. Como percepción y elaboración de lo 

72	 Gómez Dávila, N., Textos I, o. c., pp. 59-60.
73	 Ib., p. 45.
74	 Heidegger, M., Brief über den “Humanismus”, en Wegmarken, Gesamtausgabe 9, Fráncfort del 

Meno, Klostermann, 1976.
75	 Ib., p. 48.
76	 Otto, R., Das Heilige: Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 

Rationalen, Múnich, C.H. Beck, 2014.
77	 Ib., p. 48.
78	 Ib., p. 50.
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sagrado la humanidad no puede subsistir sin la alteridad de lo divino que la sacude de 
su torpor carnal y la entresaca y desprende del sustrato animal79. Un hombre hecho 
Dios conlleva la anulación de esa distancia e implica, por ende, no solo la muerte de 
Dios, sino también la muerte del hombre.

Por lo tanto, no tiene mucho sentido llamar “religión” al antropoteísmo democrá-
tico, si nos tomamos en serio la antropo teología gómezdaviliana del ensayo quinto de 
Textos I. En el centón reaccionario, “religión”, como apelativo aplicado a la democra-
cia, solo puede significar otra cosa, algo muy distinto a la tenaz y paciente elaboración 
de la experiencia de lo sagrado que le da vida a la cultura, como se explica en el ensa-
yo anterior. La democracia sería más bien, para Gómez Dávila, la elaboración de una 
experiencia distinta: la de la ausencia de lo sagrado. Al perder la alteridad divina que 
lo confronta y le da origen, lo humano del hombre se diluye en gestos hueros:

El hombre morirá, si Dios ha muerto, porque el hombre no es más que el opaco esplendor 
de su reflejo, no es más que su abyecta y noble semejanza.
Un animal astuto e ingenioso sucederá, tal vez, mañana al hombre. Cuando se derrumben 
sus yertos edificios, la bestia satisfecha se internará en la penumbra primitiva, donde sus 
pasos, confundidos con otros pasos silenciosos, huirán de nuevo ante el ruido de hambres 
milenarias80.

Gómez Dávila no lo enuncia así en el centón reaccionario, pero lo implica. La 
epistemología histórica que allí propone para comprender la democracia puede tomar 
distancia de las epistemologías democráticas de la modernidad, porque se desprende 
de la antropología filosófica contenida en el ensayo precedente.

La estrategia de Gómez Dávila es por ello apostarle a una filosofía de la historia 
sustentada en el homo religiosus: “El individuo histórico –afirma el bogotano– es su 
opción religiosa”81. Cualquier otra explicación de los actos humanos solo está apun-
tando a la superficie, pues el instinto, el carácter étnico, las influencias geográficas, la 
necesidad económica, las conclusiones especulativas, los fines, o las voliciones, son 
todos ellos efectos de un resorte más primigenio que los determina: “son efectos de 
una opción radical ante el ser, de una postura básica ante Dios”.

Llamar pues “religión” a la democracia, es una proposición metodológica. Los 
demócratas –el hombre moderno, el progresista– defienden causas ateas o propósitos 
secularizadores con “virulencia”, porque la democracia es una “insurrección metafí-
sica” que adquiere todas las características de la secta o el movimiento fanático. Sin 
embargo, no es meramente por el aspecto externo de sus manifestaciones “extremas”82 
por lo que Gómez Dávila llama “religión” a la democracia. No se trata de una compa-
ración o de una simple analogía. La democracia tampoco se reduce al ateísmo, así sea 
una de sus armas preliminares, pues como dice en uno de sus escolios: “El ateísmo 
preludia la divinización del hombre”83. En sentido estricto, la Weltanscahuung de-

79	 Ib., pp. 45-46 y 53.
80	 Ib., p. 53.
81	 Ib., p. 61.
82	 Ib., pp. 58-59.
83	 Gómez Dávila, N., Nuevos escolios a un texto implícito, Tomo II, Bogotá, Villegas, 2005, p. 32.
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mocrática de la modernidad es el resultado de un particular fallo teológico, de “una 
opción radical ante el ser” y una “postura básica ante Dios”, pues solo el análisis re-
ligioso que provee la filosofía de la historia del homo religiosus puede desentrañar la 
naturaleza del fenómeno y su génesis, su estructura, su historia y sus alcances.

5. La dura voz reaccionaria

¿Cómo se conecta la tesis central de la teoría de la democracia con la confianza 
escéptica en la razón propia del reaccionario auténtico? El vínculo entre los 
postulados reaccionarios sobre las limitaciones de la razón y la esterilidad práctica 
de su teoría política está estrechamente vinculado con la idea de la democracia como 
religión antropoteísta, expuesta en el centón reaccionario. La actitud inteligente del 
reaccionario ante la debacle histórica que representa la modernidad solo puede ser la 
de contemplar con escéptica resignación el sacrificio del hombre por el hombre en 
el altar de progreso y la búsqueda de perfección. Ante la “insurrección metafísica” 
que representa la democracia como Weltanschauung de la modernidad no queda más 
alternativa que una resistencia “viril” –el adjetivo es gomezdaviliano–, ejercida en el 
pensamiento y mediante la escritura, el diálogo íntimo con amigos y la lectura. La 
insurrección metafísica de la modernidad es un proceso de tan hondas implicaciones 
históricas, antropológicas y teológicas que pretender revertirlo sería no solo iluso, 
sino tonto. La acción política que le cabe al reaccionario auténtico, si es que cabe aquí 
la expresión “acción política”, no puede ser otra que la descrita para el reaccionario 
que el mismo Gómez Dávila encarna. La aparente pasividad extrema del reaccionario 
se revela entonces como una profunda y radical rebeldía a una nueva forma de com-
prensión del hombre, que abarca todas las esferas, que es dogmática y que se ha an-
clado en el alma colectiva de las sociedades modernas hasta el punto de considerar el 
pensamiento reaccionario como el propio de un outsider incomprensible e inofensivo. 
Gómez Dávila lo dice así al final del centón reaccionario:

Contra la insurrección suprema, una total rebeldía nos levanta. El rechazo integral de la 
doctrina democrática es el reducto final, y exiguo, de la libertad humana. En nuestro tiem-
po, la rebeldía es reaccionaria, o no es más que una farsa hipócrita y fácil84.

El reaccionario, escéptico por principio, no confía además en el hombre ni en su 
razón puesto que contempla los patéticos resultados de la empresa humana de auto-
afirmación de la religión democrática moderna, resultados que implican la autodes-
trucción de lo humano, además del hecho palmario de que la defensa histórica de esta 
religión moderna de la democracia no ha estado exenta ni de virulencia ni de armas. 
Decir, por tanto, que la democracia es una religión antropoteísta no sólo es una forma 
de expresar la comprensión del hombre y de la historia que tiene el pensador reaccio-
nario auténtico, sino que también es el punto de partida concreto, político e histórico, 
pero también antropológico y teológico de su postura política y de su filosofía de la 
historia, esencialmente definida como reacción a la modernidad, por lo que el apelati-
vo de “reaccionario” no ha sido escogido en vano.

84	 Gómez Dávila, N., Textos I, o. c., p. 84.
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El carácter discontinuo, marginal y breve del estilo de Gómez Dávila responde a 
una decisión filosófica que es tanto ética y estética, como epistemológica y ontológi-
ca. “Si es menester –dice el bogotano–, que la lucidez del orgullo nos conduzca a la 
humildad y que el amor a las palabras nos entregue al silencio”85, también es porque 
“el discurso tiende a ocultar las rupturas del ser, el fragmento es la expresión del pen-
samiento honrado”86. Sin embargo, el carácter fragmentario del estilo gomezdaviliano 
también tiene una dimensión filosófico política.

En coherencia con su crítica de la modernidad, la única acción política que le que-
da al reaccionario auténtico en nuestro tiempo es la praxis discreta del pensamiento 
en soledad, el diálogo con pocos amigos, y la escritura breve, marginal y discontinua, 
como forma de expresión más cercana al silencio. La verdad que se despierta en el 
diálogo íntimo y cómplice entre almas amigas, que es émulo de la experiencia si-
lenciosa de la lectura como conversación con las luminarias del pasado, implica una 
actitud vital y un posicionamiento político que es perfectamente coherente con la con-
ciencia que tiene el reaccionario auténtico del tipo de realidad política e histórica a la 
que se enfrenta. El mundo actual no se puede cambiar. Pero tampoco y por lo mismo 
se puede renunciar a cuestionarlo. La filosofía política en Gómez Dávila, como filo-
sofía de la historia, pero también como antropo teología filosófica es, en la práctica, la 
misma poiesis gomezdaviliana: una síntesis entre posición político-metafísica, praxis 
de escritura fragmentaria y vocación poética.

Gómez Dávila dice que “el fragmento es el medio de expresión del que aprendió 
que el hombre vive entre fragmentos”87. Pero también –y repitamos la cita, porque 
cabe–, el pensamiento reaccionario es: “Tarea ociosa. Lucidez estéril (…) los textos 
reaccionarios no son más que estelas conminatorias entre escombros”88. Como en un 
grabado de Piranesi, en el que el paseante, apenas dibujado, deambula entre enormes 
ruinas fragmentadas, el reaccionario habita entre escombros. En su momento román-
tico, quizá el reaccionario sueña con vagar por las estampas de las ruinas de Roma. 
Pero su paseo por las Vedute di Roma es apenas un instante. Su lucidez lo despierta 
siempre, a cada momento, a golpes de escolios, en el mundo sombrío de Invenzione 
capricciose di carceri. Allí mora, pasajero, el temple del insurrecto incondicionado, la 
mirada desolada del contemplador puro. La dura voz reaccionaria.

85	 Gómez Dávila, N., Notas, Bogotá, Villegas, 2003, p. 47.
86	 Gómez Dávila, N., Nuevos escolios a un texto implícito, Tomo II, o. c., p. 203.
87	 Gómez Dávila, N., Nuevos escolios a un texto implícito, Tomo II, o. c., p. 87
88	 Gómez Dávila, N., Textos I, o. c., pp. 56.
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Resumen: Eugenio d’Ors es el primer autor que en España escribe sobre Simone Weil. Lo 
hace en una glosa de mayo de 1949, recordando a Gustave Thibon, uno de los profesores de 
los cursos de verano celebrados en Santander en agosto de 1948. Thibon, a quien la filósofa 
francesa había confiado parte de sus escritos, publicó una selección de ellos en 1948, y Eugenio 
d’Ors, siempre atento a lo que despertaba interés fuera de España, da sus impresiones acerca 
del libro. Poco más tarde, en 1951, será José Luis L. Aranguren, alertado seguramente por su 
maestro, quien se interese por la obra de Weil en ese mismo empeño por hacer partícipes a los 
lectores en español del pensamiento que estaba en boga en Europa. Pero Aranguren, que se 
siente interpelado por la obra de Simone Weil, se detiene más en ella y la enmarca en la realidad 
del presente preguntándose cómo se relaciona con Dios el hombre de su tiempo.

Palabras clave: testimonio, Dios, interpelación, ateísmo, luz, noche.

Abstract : Eugenio d’Ors is the first author to write about Simone Weil in Spain. He does 
it in May 1949, recalling Gustave Thibon, one of the speakers of the summer courses held in 
Santander in August 1948. Thibon, to whom the French philosopher had entrusted part of her 
writings, published a selection of them in 1948, and Eugenio d’Ors, always attentive to what 
aroused interest outside of Spain, gives his impressions about the book. A little later, in 1951, 
it will be José Luis L. Aranguren, surely alerted by his teacher, who is interested in Weil’s work 
in that same vein to make Spanish readers participate in the thought in vogue in Europe. But 
Aranguren, who feels challenged by the work of Simone Weil, dwells more on it and frames it 
in the reality of the present, wondering how the man of his time relates to God.

Keywords : testimony, God, interpellation, atheism, light, night.
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1. Introducción

Probablemente fue Eugenio d’Ors quien primero escribió sobre Simone Weil en 
España. De ahí esta relación del escritor, maestro de estética y “filósofo de las 
formas”1 –como le calificaba su discípulo José Luis López Aranguren–, con la 

filósofa francesa, militante sindicalista y por escaso tiempo miliciana en la guerra civil 
de 1936 en las filas republicanas, con los anarquistas que se unieron al POUM2, y tan 
alejada de los planteamientos políticos y religiosos orsianos.

En nuestra colaboración aspiramos a presentar en su adecuado contexto histórico 
lo que d’Ors escribe sobre Simone Weil en su glosa del 31 de mayo de 1949 y el im-
pacto que tiene en Aranguren el pensamiento de Weil. Para ello organizaremos nuestra 
exposición en las secciones siguientes: 2) El cuadrivio itinerante: Los franceses, 1948; 
3) Simone Weil y Gustave Thibon; 4) La glosa de d’Ors sobre La pesanteur et la grâ-
ce, 1949; 5) José Luis L. Aranguren, Eugenio d’Ors y Simone Weil; y 6) Aranguren 
interpelado por Simone Weil 7) Conclusiones.

2. El cuadrivio itinerante: Los franceses, 1948

En agosto de 1948 se celebraron los “Coloquios filosóficos de Santander” en la 
Universidad Internacional de Santander, futura Universidad Menéndez Pelayo, en los 
que, como Eugenio d’Ors comenta en su glosa del 5 de agosto –publicada en el diario 
Arriba– se trataba “de elevar lo universitario hasta atmósferas más ligeras”3; esto es lo 
que pretendían y pretenden los “cursos de Vacaciones” –como los llama d’Ors en esta 
glosa– entre los que se enmarcan estos Coloquios filosóficos. Santander no tenía aún 
una “universidad ordinaria”, y era un lugar ideal para la celebración de acontecimien-
tos de este tenor en los que venían a confluir el ejercicio del pensamiento –a través de 
encuentros entre alumnos y profesores eminentes– y la distensión y el disfrute de la 
estancia en un lugar agradable y con encanto.

En 1948 los Cursos tuvieron lugar en Monte Corbán, el Seminario diocesano san-
tanderino, pues hasta el siguiente verano no regresarían a la sede del Palacio de la 
Magdalena, donde se habían venido celebrando desde que se instauró la Segunda 
República y hasta 1936. En 1932 se creaba la Universidad Internacional de Verano de 
Santander, cuyo primer rector fue el historiador y filólogo Ramón Menéndez Pidal, 
con Pedro Salinas –verdadero inspirador del proyecto– ejerciendo la labor de secre-
tario; pero hasta el verano de 1933 no se iniciarían los Cursos en la sede del Palacio 
de la Magdalena, la que fue residencia de verano de la familia real, aunque quedarían 
interrumpidos con el estallido de la guerra civil. Tras la contienda, los Cursos no 
volverían a celebrarse en la sede del palacio de la Magdalena hasta 1949 merced a la 
concesión de S. A. Real el Conde de Barcelona, don Juan de Borbón.

1	 Aranguren, J. L. L., La filosofía de Eugenio d’Ors, Obras completas (6 vols.), vol. 1, Madrid, 
Trotta, 1994, p. 160.

2	 Aunque las siglas POUM corresponden a Partido Obrero de Unificación Marxista, se trata de un 
partido revolucionario y heterodoxo dentro del marxismo, al que se acogería Simone Weil junto a otros 
militantes de filiación anarquista.

3	 D’Ors, E., Último glosario. III. El cuadrivio itinerante, edición de Alicia García Navarro y Ángel 
d’Ors, Granada, Editorial Comares (colección La veleta), 2000, p. 237.
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Eugenio d’Ors daba cuenta de todo lo que se vivía en España en el amplio cam-
po de la cultura a través de sus glosas, que venía publicando en la prensa diaria: 
en catalán desde 1906 en La Veu de Catalunya, y a partir de 1923 en castellano 
en periódicos como El Debate, ABC y, después de la guerra civil, en Arriba o La 
Vanguardia. Las glosas orsianas, al decir de José Luis López Aranguren, eran una 
suerte de “laicización” 4 de la filosofía, pues en ellas hablaba d’Ors de todo un poco, 
buscando llevar al lector del periódico los acontecimientos, culturales o no, más 
relevantes que sucedían en España.

En agosto de 1948 Eugenio d’Ors dio abundante noticia en sus glosas de los Cur-
sos de Verano en Santander, en los que participó como profesor. Sus glosas casi diarias 
desde el 29 de julio al 20 de agosto llevan como título genérico “El cuadrivio itine-
rante”, y en ellas va desgranando diversos aspectos de los cursos de verano a los que 
acude, primero en Puigcerdá y después en Santander5.

Para nosotros tiene particular interés la glosa del sábado 14 de agosto que lleva 
como subtítulo “Los franceses”. En ella se refería a los cuatro profesores franceses 
que habían intervenido en los Cursos: tres eran universitarios, pero el cuarto no; era 
este último un escritor más bien autodidacta que se dedicaba además a la agricultura 
en una de las regiones de Francia surcadas por el Ródano, la Ardèche. Así escribía 
Eugenio d’Ors sobre aquellos franceses:

Universitarios de distinto matiz. Uno, el arabista Lévy-Provençal, realiza la figura del uni-
versitario especialista. Otro, François Perroux, es el ex-profesor de la “École de Droit” de 
París, que, según las concepciones francesas sobre la enseñanza superior, no es Facultad, 
ni está integrada en la Sorbona, exclusivamente consagrada a las Ciencias y a las Letras. 
Un tercer docente de Santander, Henri Massis, director que fue de La Revue Universelle, 
corresponde al tipo de universitario escritor6.

Tras presentar a los profesores del ámbito universitario, Eugenio d’Ors se referirá 
al que resta, subrayando el interés que despertó en aquel ambiente:

Pero, el máximo de la eficacia la obtiene un extra-universitario, un auto-didacta. A con-
tinuación del nombre de M. Gustave Thibon, el programa de los Cursos únicamente ha 
podido mencionar: “De Lyon” (…). Por su estructura mental y social, Thibon no deja de 
traer resonancias de las que un día pudieron dar excepcional carácter al mensaje de Char-
les Péguy. Sólo que Péguy era un normaliano que se disimulaba. Thibon un campesino, 
un labriego, que sabe. Y que enseña lo que sabe, con una manera de grave sencillez. No 
ya universitarios, sino académicos hay, que se entenderían perfectamente con la ruralidad 
sabrosa de Gustave Thibon7.

Estos profesores, “los franceses”, pertenecían a disciplinas tan dispares como la 
filosofía, la economía o los estudios árabes, filológicos e históricos. Presentaremos, 

4	 Aranguren, J. L. L., La filosofía de Eugenio d’Ors, o. c., p. 39.
5	 Los editores del Último glosario dieron precisamente ese nombre al volumen anual por la extensión 

de esta serie de verano.
6	 Ib., pp. 248-249.
7	 Ib., p. 248.
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en primer lugar, a los cuatro, para detenernos algo más en el que no provenía del 
mundo universitario: Gustave Thibon, que es quien habría de llevar a Eugenio d’Ors 
hasta Simone Weil.

Henri Massis (1886-1970) fue alumno de Alain (Émile Chartier), como Simone 
Weil, pero él lo sería en el Liceo Condorcet y ella en el Liceo Henri IV bastantes 
años después. Massis también fue alumno de Bergson en la Sorbonne y obtuvo la 
licenciatura en Filosofía en 1908, lo que le daría pie para vincularse tanto con Ana-
tole France como con Maurice Barrès. Fundó con Jacques Bainville la revista La 
Revue Universelle, de la que sería primero redactor jefe y luego director. Pero se alejó 
de Bergson para acercarse a Maurras, aunque Massis no llegó a escribir en Action 
Française. Se puede decir de él que fue un intelectual conservador comprometido con 
otros intelectuales de derechas, y uno de los principales redactores del Manifeste des 
intellectuels français pour la défense de l’Occident et la Paix en Europe [Manifiesto 
de los intelectuales franceses para la defensa de Occidente y la Paz en Europa], que se 
publicó en 1935 y firmaron más de sesenta intelectuales en defensa de la política de 
expansión que llevaba entonces a cabo la Italia de Mussolini8. Tras el fracaso de 1940, 
Massis se vincularía al mariscal Pétain, en cuyo Gobierno ocupó el puesto de encar-
gado de misión en el Secretariado General de la Juventud. Sin embargo, Massis fue 
anti-colaboracionista. En su obra constan trabajos y estudios sobre Romain Rolland, 
Renan, Anatole France, Barrès, Psichari, Proust, Lyautey, Maurras, así como diálogos 
con Mussolini, Salazar o Franco. Tiene numerosos escritos políticos. Massis ingresó 
en la Académie Française en 1960, ocupando el sillón número 32.

Évariste Lévy-Provençal (1894-1956) nació en Argel y murió en París. Adaptó su 
nombre al francés cuando era bastante joven, pero se llamaba en realidad Makhlouf 
Évariste Levi y era de origen judío. Estudió en el Liceo de Constantine y en la Univer-
sidad de Argel. Llegó a ser director del Institut d’Études Islamiques de la Universidad 
de Argel y después dirigió su equivalente en París: el Institut d’Études Islamiques de 
la Universidad de La Sorbona. Gran historiador, escritor fecundo, traductor, islamó-
logo y un gran especialista en la España musulmana: su Histoire de l’Espagne musul-
mane, de 1944, es un libro de referencia sobre la conquista de España por parte de los 
árabes en el siglo VII y también sobre nuestra particular Edad Media.

François Perroux (1903-1987) nació en la región de Lyon y murió en París. De 
familia católica, estudió con los Hermanos Maristas de Lyon. Se licenció en Derecho 
y se orientó hacia la economía tras defender la tesis Le problème du profit (el proble-
ma del beneficio). Fue catedrático de Legislación, Economía Industrial y Rural en la 
Facultad de Derecho de Lyon, y más adelante ocupó la cátedra de Economía rural en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de París. Perroux fue también miembro repre-
sentante del área de las ciencias económicas en el Conseil National de la Recherche 
Scientifique (CNRS). En 1934 obtuvo una beca Rockefeller Fellow que le permitió 
viajar por Austria, Alemania e Italia, y le proporcionaría una buena formación adicio-

8	 Este documento sería contestado por otro, el Manifeste des intellectuels catholiques pour la justice 
et la paix, a la cabeza de cuyos firmantes figuraban Emmanuel Mounier, François Mauriac y Jacques 
Maritain. Lo publicó la revista Esprit en noviembre de 1935. Jules Romains, por su parte, también redactó 
una “respuesta a los intelectuales fascistas”.
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nal y gran amplitud de miras (asistió incluso a cursos impartidos por Freud). Conviene 
destacar en este periodo su asistencia en Viena a los seminarios del profesor Ludwig 
von Mises, autor de un estudio eminente sobre el socialismo, de cuyo prefacio a la 
traducción francesa se encargaría Perroux9. Paralelamente a esta obra, Perroux intro-
dujo en Francia la Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung [Teoría de la evolución 
económica], de Schumpeter. Y escribió un libro sobre Alemania, Les mythes hitlériens 
à l’Europe allemande, que fue puesto en la Lista Otto10.

En 1938 Perroux publicó tres libros decisivos: Capitalisme et communauté de 
travail, Syndicalisme et capitalisme y L’artisanat dans le capitalisme, los tres pi-
lares de su visión sobre una utopía de carácter realista que él mismo procuró llevar 
a cabo. Perroux se vinculó a Emmanuel Mounier y a la revista Esprit y exploró 
las vías del personalismo en el campo de la Economía. Estaba convencido de la 
necesidad de una “tercera vía” en economía, que debería mantenerse a la misma 
distancia del liberalismo y del estatismo, y que supondría una verdadera comunidad 
de trabajo. A Esprit se unió tanto en el terreno de la investigación como en el de la 
amistad, y halló en aquel entorno una inquietud viva que fue para él algo así como 
una “amistad que enseña”.

Por último, el profesor no universitario Gustave Thibon (1903-2001), que nació 
y murió en el mismo pueblo del sur de Francia: Saint-Marcel-d’Ardèche. Thibon fue 
un autodidacta que se vio obligado a abandonar los estudios cuando sólo contaba con 
el certificado de estudios primarios, al ser su padre llamado a filas en 1916. Tuvo que 
ayudar a su abuelo en la finca agrícola familiar en la que había una inmensa biblio-
teca; su padre era experto en Víctor Hugo, y él se formó en lenguas clásicas y estu-
dió alemán, historia, filosofía, teología o literatura, de forma autodidacta. Thibon era 
católico y terciario carmelita, casado y padre de tres hijos. Sus maestros espirituales 
fueron santo Tomás de Aquino y san Juan de la Cruz. Tras la segunda guerra mundial, 
dio conferencias por diversos lugares del mundo: el curso de verano de Santander en 
1948 fue uno de ellos.

Estos fueron los cuatro profesores –“los franceses”– que participaron en aquel 
curso “de vacaciones”, como los llama Eugenio d’Ors, y sobre los que escribe en la 
glosa del 14 de agosto. De entre ellos, fue Thibon, precisamente el extra-universitario, 
quien más llamó la atención de los asistentes al Curso. ¿Acaso porque mencionó la 
experiencia de su encuentro con una joven profesora francesa a la que acogió en su 
casa seis años atrás, y que le confió “una decena de gruesos cuadernos”, poblados de 
“textos desnudos y sencillos”, magníficas “piedras angulares, colocadas en el día a 
día, deprisa las más de las veces, con vistas a una edificación más completa que no 
llegaría a ver la luz”11?

9	 Este prestigioso estudio sobre el socialismo apareció en Alemania en 1922. Perroux escribió el 
prefacio de la edición francesa de 1938: Le socialisme. Étude économique et sociologique, Paris, Librairie 
de Médicis, 1938. Este trabajo fue una contribución muy importante a la crítica del socialismo.

10	 La “Lista Otto” es un documento de doce páginas donde constan las obras retiradas de la venta por 
los editores o prohibidas por las autoridades alemanas. Se hizo pública el 28 de septiembre de 1940.

11	 Thibon, G., Introduction à La pesanteur et la grâce, Paris, Plon, 1948, p. XII.
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3. Simone Weil y Gustave Thibon

Simone Weil llegó a casa de Gustave Thibon a comienzos del mes de agosto de 
1941. Quería ante todo aprender las labores del campo, y contaba con trabajar en la 
vendimia para conocer de primera mano lo que es el trabajo asalariado agrícola de 
los temporeros. El dominico Joseph Marie Perrin había pedido a su amigo Gustave 
Thibon que acogiese durante un tiempo a esta profesora apartada de las aulas por las 
leyes de Vichy, debido a su condición de judía. Simone Weil y el dominico mantenían 
largas conversaciones para estudiar la posibilidad que tenía Simone Weil de recibir el 
bautismo y entrar así a formar parte de la Iglesia católica. Desde 1938, la pensadora 
francesa se adentraba en los caminos de lo sobrenatural e iba creciendo su interés por 
las cuestiones metafísicas y las vivencias religiosas, a pesar de que había sido una 
notable militante sindicalista.

Gustave Thibon acogió a Simone Weil durante los meses de agosto y septiembre, 
con alguna interrupción, en su casa de Saint Marcel d’Ardèche. Después, entre el 22 
de septiembre y el 22 de octubre, le proporcionó trabajo como vendimiadora en la 
explotación de un viticultor de Saint-Julien-de-Peyrolas, con el fin de que pudiera tra-
bajar como una vendimiadora más en el grupo de trabajadores contratados, sin recibir 
atenciones especiales.

La relación entre Gustave Thibon y Simone Weil no fue fácil al principio: “Nues-
tros primeros contactos fueron cordiales, pero penosos”, escribe Thibon12, pues él y 
su familia querían acoger a la profesora con cierto calor, pero ella se negaba a recibir 
ciertas atenciones. Cuando conoció el lugar, pidió enseguida habitar fuera de la casa 
familiar para instalarse en una casita algo alejada y medio derruida, cerca del Ródano. 
Thibon no tuvo más remedio que aceptar lo que Simone Weil pedía, aunque no podía 
ocultar que se sentía contrariado; le costaba entender aquella falta de sencillez, pues él 
y su familia habitaban una casa modesta. Sin embargo, a pesar de los inconvenientes 
iniciales, pronto surgiría una buena amistad entre el escritor y la filósofa, y aquel que-
daría impresionado por la personalidad de Simone Weil, de quien escribió que “nunca 
había hallado en un ser humano semejante familiaridad con los misterios religiosos, 
ni había visto la palabra ‘sobrenatural’ tan llena de realidad, como en contacto con 
ella”13. Charlaban bastante y trabajaron juntos la lengua griega clásica, en la que leían 
a Platón y los Evangelios. Juntos aprendieron el padrenuestro en griego y se prome-
tieron recitarlo en esta lengua. Gustave Thibon, por otra parte, era gran admirador y 
conocedor de los escritos de san Juan de la Cruz, y tenía varias versiones de las obras 
del santo carmelita; gracias a él conoció Simone Weil a san Juan de la Cruz y quedó 
atrapada por el mensaje del santo de Fontiveros, a quien leería en español. Su entu-
siasmo era tal, que a finales de aquel año escribía así a su hermano André: “¿Has leído 
a san Juan de la Cruz? En este momento es mi principal ocupación. También me han 
dado un texto sánscrito de la Gita, transcrito en letras latinas. Son dos pensamientos 

12	 Ib., p. II.
13	 Ib., p. III. Según el dominico Joseph Marie Perrin, lo sobrenatural es para Simone Weil “lo que es 

producido por Dios y no necesariamente lo que sería acceso a la vida de Dios, a la gracia, como se dice 
de forma ordinaria en lenguaje cristiano”. Perrin, J. M., Mon dialogue avec Simone Weil, Paris, Nouvelle 
Cité, 1984, p. 50.



121Eugenio d’Ors y Simone Weil: impacto en Aranguren

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 115-133

extraordinariamente parecidos. La mística de todos los países es idéntica. Creo que 
también Platón debería estar situado ahí, y que tomaba las matemáticas como materia 
de contemplación mística”14.

El tiempo que Simone Weil pasó con los Thibon fue suficientemente largo como 
para que entre ella y Gustave Thibon surgiese y se consolidase una amistad auténtica; 
fruto de ella fue un gesto de confianza de la filósofa hacia el escritor: dejarle buena 
parte de sus cuadernos cuando partió hacia América con sus padres huyendo de la 
ocupación nazi. Ateniéndose a la palabra de Simone Weil, que le autorizaba a hacer lo 
que creyese oportuno con aquellos diez cuadernos, Thibon agrupó por temas los pen-
sares de la filósofa recogidos en ellos. Fue así como surgió La pesanteur et la grâce 
[La gravedad y la gracia], una de las obras más conocidas y emblemáticas de Simone 
Weil, publicada en 1947; era el primer libro editado de Simone Weil. A él seguirían 
otros, de cuya edición se encargó Albert Camus (en la colección “Espoir” de la edito-
rial Gallimard). Pero fue La pesanteur et la grâce, prologado por Thibon, el libro que 
dio a conocer a Simone Weil, despertando de inmediato gran interés en los círculos 
católicos no sólo franceses.

En las ediciones francesas de La pesanteur et la grâce consta el texto introductorio 
de Gustave Thibon, capital para entender la obra en su conjunto y su gestación. No 
sucede lo mismo en la edición en español, publicada por Trotta (1994)15. En su estudio 
de treinta y tres páginas, Thibon incluye la carta que Simone Weil le envió desde Orán, 
en plena travesía hacia los Estados Unidos. La filósofa le escribe refiriéndose a los 
diez cuadernos que le había confiado en mayo de 1942, antes de embarcarse con rum-
bo a América: “Si en tres o cuatro años no oye usted hablar de mí, puede considerarse 
el propietario”16. Thibon se acogió a estas palabras desde el interés que despertaban en 
él los textos de Simone Weil, convencido como estaba de que serían luz para muchas 
personas espiritualmente inquietas. Y así fue. El libro logró despertar tanto interés, 
que hizo olvidar, en cierto modo, la fiebre existencialista, tan persistente en la época.

En la extensa introducción de Thibon abundan referencias a los escritos de Simone 
Weil que tanto impresionaron al escritor tras el encuentro con la filósofa; el autor va 
exponiendo el pensamiento de Simone Weil deteniéndose en los aspectos principales, 
para comentar después las líneas de este pensamiento en relación con la fe católica, con-
siderando que él no es teólogo y que ella no deja de acogerse a un vocabulario místico 
y no especulativo, por más que se sienta tan ajena a cualquier experiencia de este tipo.

El siguiente texto es una muestra de la envergadura de la obra que Thibon presenta 
y que tanta mella habría de hacer a finales de la década de los cuarenta:

Toda la obra de Simone Weil está impulsada por un inmenso deseo de purificación interior 
e impregnada de él, y tal deseo rebrota en su metafísica y en su teología. Con toda el alma 
en tensión hacia un bien puro y absoluto cuya existencia nada podía probarle aquí abajo, 

14	 Weil, S., Œuvres complètes, VII, 1, Correspondance familiale, Paris, Gallimard, 2012, pp. 502-503. 
André Weil fue un matemático eminente; de ahí la observación sobre Platón.

15	 La edición de 1994 de la editorial Trotta contiene una Introducción del traductor del texto, Carlos 
Ortega. La Introducción de Gustave Thibon aparece, en cambio, en la primera edición que se hizo en Ar-
gentina, en 1953, por la Editorial Sudamericana. 

16	 Thibon, G., Introduction à La pesanteur et la grâce, o. c., p. VIII.
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y que, sin embargo, ella sentía más real que cuanto existía en ella y en torno a ella, quiere 
Simone Weil asentar la fe en este ser perfecto sobre una base que no pudiera perturbar 
ningún golpe de suerte o de desgracia ni ninguna conmoción de la materia o del espíritu. 
Para ello, importa sobre todo eliminar de la vida interior cualquier forma de ilusión o de 
compensación (la piedad imaginativa, los “consuelos” religiosos, la fe no aclarada en la 
inmortalidad del yo, etc.) que usurpan con tanta frecuencia el nombre de Dios y que en 
realidad no son sino refugios para nuestra debilidad y nuestro orgullo: “Hay que velar por 
el ámbito en el que se pone lo infinito. Si lo ponemos en el nivel que sólo a lo finito con-
viene, da igual qué nombre le podamos dar”17.

Al final, Thibon no deja de subrayar los peligros que tal espiritualidad puede aca-
rrear: “Los peores vértigos proceden de las cimas más altas”, escribe. Pero añade 
a renglón seguido que “si la luz puede arder, la anterior no es razón suficiente para 
dejarla bajo el celemín”18. Se arriesga, pues, a ofrecer a los lectores la luz que aporta 
Simone Weil para que pueda dar frutos abundantes.

4. La glosa de d’Ors sobre La pesanteur et la grâce, 1949

El 31 de mayo de 1949 Eugenio d’Ors publica en Arriba, dentro de la serie “No-
vísimo Glosario”, un texto fascinante de apenas cinco párrafos bajo el título “Simo-
ne Weil”. Arranca la glosa de una conversación con el pensador francés Henri Mas-
sis –presentado más arriba como uno de “los franceses” del curso de Santander de 
1948– un día al atardecer en su caserón de la calle Sacramento de Madrid: “¿De qué 
novedades filosóficas se habla en Francia?”, le pregunta d’Ors. “Se habla [...] de los 
existencialistas. Aparte de esto, se habla de los escritos de Simone Weil”, responde 
Massis. “¡Ah!, dije”, escribe d’Ors.

Merece la pena transcribir íntegro el segundo párrafo pues además refleja bien el 
estilo orsiano, a veces alambicado:

Ahora gracias a Massis, –ignoro si, igualmente, a Gustave Thibon– tengo entre manos el 
libro La pesanteur et la grâce de Simone Weil. Gustave Thibon lo prologa. Estuvo Thibon 
en Santander, el verano último. Nuestras horas de dar clase coincidían. Apenas si pudimos 
tratarnos. Después he leído alguna página suya a través de la extinta revista Alférez. No me 
dieron tales extractos la impresión de bien escogidos. Pero, no ya en el prólogo, sino en el 
cuerpo de las meditaciones de Simone Weil, me salta esta referencia de pronto: “Pureza 
más grande del dolor físico (Thibon). De donde, dignidad más grande del pueblo” (…)– 
“¡Ah!”, vuelvo a decir, como cuando la conversación con Massis, hace algunos días19.

El pasaje que salta a la vista de Eugenio d’Ors y le impacta corresponde al capítu-
lo sobre “La desdicha” [Le malheur], en la página 94 del volumen editado por Thibon 

17	 Ib., p. XIV.
18	 Ib., p. XXXII.
19	 D’ors, E., Último glosario. IV. El designio y la ensalada, edición de Alicia García Navarro y Ángel 

d’Ors, Granada, Editorial Comares (colección La veleta), 2002, pp. 139-140. Los extractos de Thibon 
a que hace referencia son probablemente los publicados en la revista Alférez, I, 9-10, p. 2, bajo el título 
“Gustave Thibon”. Accesible online en <http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez0902.htm>.

http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez0902.htm
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en Plon en 194720. Se trata de una de las intuiciones centrales de Simone Weil y que 
curiosamente encuentra eco profundo en la concepción orsiana, una vez superado un 
malentendido quizá superficial. Vale la pena transcribir la parte sustancial del tercer 
párrafo de la glosa de d’Ors21:

Tengo la impresión de haberme encontrado aquí, y para empezar, con la clave, que podría 
servir para abrirnos el secreto de Simone Weil –como, tal vez, el del mismo Gustave Thi-
bon–, desde luego con más eficacia que todas las anécdotas aportadas, sobre la ocasión del 
conocimiento recíproco y sobre las veleidades de la existencia en la muchacha israelita, 
quedada a pique de conversión al catolicismo: [...] Y el secreto está en que la energía con 
que, en la fórmula del libro, se oponen “la pesanteur” y “la grâce”, es engañosa; por lo 
menos, respecto de la predilección de la autora y de su prologuista. Para ellos, superada la 
contradicción, la gracia sube de precio, cuando en el seno mismo de la pesadez se inserta. 
No es una gracia que se liberta en un vuelo, que “va de vuelo”, como la que en san Juan de 
la Cruz nos arrebata; sino una gracia que se hunde en lo terrestre y que llama “dignidad” al 
pueblo y “pureza” a la materialidad del dolor.

El lector de la glosa orsiana recuerda con facilidad sus análisis sobre el barroco –y el 
arte en general– y su distinción entre “las formas que pesan”, como las de la arquitectura 
clásica, que se oponen a “las formas que vuelan”. En su conocida obra Tres horas en 
el Museo del Prado, publicada originalmente en 1922, escribirá d’Ors a este respecto: 
“Para entendernos más de prisa, adelantemos que debe llamarse en arte Clasicismo la 
tendencia a la supremacía de las formas que se apoyan, y Romanticismo el culto de las 
formas que vuelan”22. Más adelante, en lugar de Romanticismo, dirá d’Ors Barroquis-
mo, por ser el eón que engloba en su seno al romanticismo. Esta distinción, basada en la 
del escultor Adolf von Hildebrand entre el valor arquitectural y el valor funcional de una 
obra de arte23, es la que d’Ors reconoce entre el valor espacial y el valor expresivo de 
una obra artística. En una determinada obra de arte o en un determinado estilo artístico 
destacará la constructividad sobre la expresión y en otros sucederá lo contrario24.

Y así lo razona Eugenio d’Ors en el siguiente párrafo de la glosa de mayo de 1949:

Si no lo entendiéramos así, nos costaría el aceptar el demasiado fácil artificio con que la 
alusión a una calidad física se evoca en la palabra “pesadez”; mientras que se deja a la 
otra, aureolada con el nimbo de la sublimidad de una acción divina. Hubiéramos entonces 
preferido “inercia” para lo primero, –que alude también a la zona mecanizada de la vida 
anímica, la del hábito, la de los tropismos, de las pasividades todas–. En cambio, el poner, 
por ejemplo, “poesía”, “libertad”, “creación” en vez de “gracia” extendería ventajosamente 
el sentido a cuanto, en el vivir, empuja hacia lo alto, en emancipación de la ley de la grave-

20	 “Pureté plus grande de la douleur physique (Thibon). De là, dignité plus grande du peuple”. De 
hecho, en las ediciones posteriores de esta obra desaparecerá el paréntesis con el nombre de Thibon. La 
pesanteur et la grâce, o. c., p. 94.

21	 D’ors, E., “Simone Weil”, Último glosario, IV, p. 140.
22	 D’ors, E., Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario estético, Madrid, Caro Raggio, 1922, p. 14. 

Puede verse el texto definitivo en la hermosa edición Tres horas en el Museo del Prado, Madrid, Tecnos-
Alianza, 2003, p. 33.

23	 Cf. Von Hildebrand, A., El problema de la forma en la obra de arte, Madrid, Visor, 1989.
24	 Cf. González, A., Eugenio d’Ors. El arte y la vida, Madrid, FCE, pp. 268-272.
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dad. “La inercia y la creación”, “la fatalidad y la libertad”, “Patética y Poética” presentarían 
la oposición más nítidamente… Pero, no. No se puede tratar de eso; puesto que, en rigor, 
la relación entre los dos enunciados no va a ser lógica, sino dialéctica. Para una superación 
dialéctica, importa asumir el máximo de la heterogeneidad posible; como aquella, famosa, 
que Hegel decía superar entre el “Cáncer” de la Astronomía y el “Cáncer” de la Patología.

Y termina d’Ors de un modo quizá un tanto sorprendente:

Que sobre la pesadez se derrame la gracia; que la dignidad nazca de la miseria; que la 
poesía florezca en la grosería. El camino de la santidad, ¿no pasa por el dolor de cabeza?... 
Tal me parece ser, en medio de vacilaciones, y hasta de confusiones, el verdadero mensaje 
de Simone Weil.

El estudioso experto en el pensamiento de Simone Weil es el primer sorprendido al 
advertir el acierto de Eugenio d’Ors en esta caracterización del todo esquemática del 
núcleo del pensamiento de la filósofa francesa, después de sus disquisiciones acerca 
del título del libro y de su sorpresa ante el pasaje que concentró su atención: “Pureza 
más grande del dolor físico. De donde, dignidad más grande del pueblo”. La contra-
dicción entre la gravedad y la gracia resulta solo aparente: “la gracia sube de precio, 
cuando en el seno mismo de la pesadez se inserta”; es “una gracia que se hunde en 
lo terrestre y que llama ‘dignidad’ al pueblo y ‘pureza’ a la materialidad del dolor”. 
En estas expresiones orsianas se ve bien lo hondo que resuenan en su corazón y en su 
inteligencia las palabras de Simone Weil25.

5. José Luis L. Aranguren, Eugenio d’Ors y Simone Weil

José Luis López Aranguren, fiel discípulo de Eugenio d’Ors en aquellos años, 
leyó, sin duda, la glosa “Simone Weil” publicada en Arriba el último día de mayo de 
1949. La relación de Aranguren con Eugenio d’Ors se remonta a las lecturas que el 
primero realizó durante el periodo de la guerra civil y la inmediata posguerra, cuando 
se encontraba en su finca de Ávila confinado por una enfermedad que en realidad solo 
fue una sospecha de los médicos. En aquel “retiro”, como él lo llamaba, leyó mucho, 
y Eugenio d’Ors fue uno de los autores más frecuentados.

En marzo de 1944, la Junta Restauradora del Misterio de Elche organizaba un con-
curso literario uno de cuyos temas era “El pensamiento filosófico de Eugenio d’Ors”. 
Aranguren trabajó en ello tan concienzudamente que enviaba su escrito a la Junta ilici-
tana a mediados de junio; el trabajo resultó premiado. Pero el premio más importante 
fueron los elogios que pronto le dedicaría el pensador catalán al referirse en una de 
sus glosas al “nombre nuevo para mí de José Luis López Aranguren, del cual pronto 
a su vez se honrará la filosofía española”26. No tardaría en conocer personalmente a 

25	 Como muestra Mercè Rius, Eugenio d’Ors y Simone Weil convergen en otros aspectos de su pen-
samiento como los que están relacionados con la geometría. “Weil nos ayuda a profundizar en algunos 
puntos dudosos de la interpretación orsiana”, escribe Rius. Véase Rius, M., D’Ors, filósofo, Valencia, 
Publicacions de la Universitat de València, 2014, p. 261.

26	 Aranguren, J. L. L., Memorias y esperanzas españolas, Obras completas, vol. 6, Madrid, 
Trotta,1997, p. 192. 
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Eugenio d’Ors y en convertirse, como escribe en sus Memorias, en “visitante semanal 
suyo”: “Mi vida, desde ese punto y hora cambió externamente mucho; de solitario 
me convertí, ante la afectuosa insistencia del querido maestro, en hombre casi social, 
mucho más de lo que es y era mi propia inclinación”27. Se refiere Aranguren a su asis-
tencia a la tertulia que se celebraba semanalmente en casa de Eugenio d’Ors y donde 
conocería a quienes elaboraban la revista Escorial, un grupo de falangistas católicos 
entre quienes destacaban los poetas Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Pa-
nero, y otros escritores como Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar o Pedro Laín. Más 
tarde se unió a ellos José María Valverde. Aranguren ejerció de crítico literario de la 
revista gracias a su enorme capacidad de lectura y a una gran inquietud intelectual que 
le llevaba a interesarse por todo lo que se publicaba en Europa. Aquel mismo año de 
1944 Escorial publicaba en dos números sucesivos (el 48 y el 49) el trabajo de Aran-
guren sobre el pensamiento de Eugenio d’Ors. Poco después, en 1945, por expreso 
deseo del filósofo catalán, el texto de Aranguren aparecía como libro: La filosofía de 
Eugenio d’Ors28, con nuevas aportaciones del Curso de Filosofía que Eugenio d’Ors 
impartió durante el curso académico 1944-1945 y las abundantes conversaciones que 
Aranguren mantuvo por entonces con su maestro29.

Aranguren escribió sobre Simone Weil en 1951, cuatro años después de la publica-
ción del primer libro de la filósofa, en “Lejanía y cercanía de nuestro tiempo a Dios”, 
artículo publicado en Cuadernos Hispanoamericanos30; este texto constituyó un año 
más tarde el último capítulo de la tercera parte de Catolicismo y protestantismo como 
formas de existencia. Siempre ávido de lecturas filosóficas y espirituales, y conven-
cido de que la misión de los “seglares” ha de orientarse hacia hacer interesante la 
meditación cristiana31, Aranguren leyó muy pronto La pesanteur et la grâce, conoce-
dor del impacto que había causado entre los católicos franceses, y presenta a Simone 
Weil como “profeta del presente” en un tiempo de descristianización y de indiferencia 
religiosa. Aranguren entiende que, como indica en el artículo citado, “estamos atra-
vesando una ‘noche oscura’: Dios está sin duda siempre ahí, pero a los hombres de 
nuestro tiempo apenas nos es dado sentirle más que en su hueco, en el vacío y en su 
ausencia”32. Por eso comprende de inmediato el “fenómeno” que suponía publicar 
pensamientos de una joven filósofa que hablaba de ateísmo como “método” purifica-

27	 Ib., p. 192.
28	 En algunos trabajos sobre José Luis L. Aranguren se indica que La filosofía de Eugenio d’Ors fue su 

tesis doctoral, pero ese dato es incorrecto. Aranguren defendió en 1951 una tesis que llevaba por título “El 
protestantismo y la moral”, que puede verse en el segundo tomo de sus Obras completas (Trotta, Madrid, 
1994, pp. 23-158).

29	 Como consta en el Prólogo a la primera edición de La filosofía de Eugenio d’Ors (Madrid, EPESA, 
julio de 1944).

30	 “Lejanía y cercanía de nuestro tiempo a Dios”, Cuadernos Hispanoamericanos, VII, 21, mayo/junio 
1951, pp. 371-386. 

31	 Aranguren, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Obras completas (6 
vols.), vol. 1, Madrid, Trotta, 1994, p. 398: “Pues a los clérigos corresponderá –aunque tampoco exclusi-
vamente a ellos […]– hacer profunda la meditación cristiana. Pero a nosotros los seglares nos compete, 
sin duda, hacerla interesante, para lo cual, evidentemente, lo primero que hemos de hacer es interesarnos 
de veras en ella”.

32	 Ib., p. 399.
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dor de la fe, y en 1951 ya está al tanto de los cuatro libros de Simone Weil publicados 
en Francia hasta entonces33; en “Lejanía y cercanía de nuestro tiempo a Dios” se 
constata la lectura de al menos tres de estas obras, a juzgar por las citas que presenta. 
Pero, sorprendentemente, Aranguren conoce detalles de la vida de Simone Weil que 
en aquel momento habían pasado casi desapercibidos. Escribe, por ejemplo, sobre la 
carta que la filósofa envió al escritor George Bernanos en 1938, tras la lectura de Les 
grands cimetières sous la lune, el libro de Bernanos sobre la guerra civil española que 
Simone Weil leyó en 1938, el año de su publicación. El escritor francés había vivido 
parte de la guerra civil en el bando “nacional”, en Mallorca, mientras la pensadora 
francesa formaba parte de la “columna Durruti” en el frente de Aragón. Se comprende 
que Simone Weil “devorase” el libro de Bernanos y que escribiese de inmediato a su 
autor, notable compatriota suyo, quien, como ella, había podido palpar el dramático 
ambiente de la contienda fratricida española. Pero lo asombroso es que la carta que 
Weil escribe a Bernanos se daba a conocer desde el Bulletin des Amis de Georges 
Bernanos en junio de 1950, y pasaría casi desapercibida hasta su nueva publicación 
en 195434. Este dato habla por sí solo de la inquietud intelectual de Aranguren, pero 
también de su interés por Simone Weil, pues fue sin duda uno de los primeros autores 
que escribió sobre la carta a Bernanos, incluyendo aquí a autores franceses.

La apreciación que hace Aranguren de la pensadora francesa tiene un tono bien 
distinto del que Eugenio d’Ors diera a su glosa “Simone Weil” dos años antes, por más 
que la glosa dejase entrever cierta comprensión de fondo. La realidad de la relación 
entre Aranguren y d’Ors es que maestro y discípulo se distancian cuando Aranguren 
publica Catolicismo y protestantismo como formas de existencia en 1952. En esta 
obra, Aranguren plantea una manera de concebir el catolicismo que difiere de la que 
tiene su maestro, aunque permanecería vinculado al pensamiento orsiano durante al-
gunos años, sobre todo a raíz de ser nombrado, tras la muerte de Eugenio d’Ors en 
1954, director del Seminario Eugenio d’Ors de Ciencia de la Cultura, una institución 
creada “para que continuase presente en la universidad la memoria de su nombre”35.

Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, para muchos el libro 
más importante de Aranguren, fue probablemente “el primer intento sistemático que 
se hizo en nuestro país por comprender el protestantismo”36. Lo que su autor plantea 
en él va más allá de la mera exposición de un tema religioso e histórico, pues en sus 
páginas queda plasmada la tensión que presidía aquella etapa de la vida de Arangu-
ren: tensión entre dos polos, uno “católico-cultural”, y otro que podría calificarse de 
“cristiano-existencial”. Esta dialéctica se gestó en los años de la posguerra, merced a 
dos trabajos importantes: el citado sobre la filosofía de Eugenio d’Ors y el que había 

33	 Estos cuatro libros son: La pesanteur et la grâce (La gravedad y la gracia), de 1947; L’Enracinement 
(El arraigamiento), de 1949; Attente de Dieu (A la espera de Dios) y La connaissance surnaturelle (El 
conocimiento sobrenatural), de 1950. En el artículo alude a textos de los tres primeros.

34	 Canciani, D., “Débats et conflits autour d’une courte expérience ou les guerres d’Espagne de Si-
mone Weil”, Cahiers Simone Weil XIII, 4, XII, 1990, p. 397. Como afirma Canciani, entonces no se prestó 
atención a esta carta; tendría repercusión cuando, cuatro años después, la publicase la revista Témoins (n. 
7, 1954).

35	 Aranguren, J. L. L., Memorias y esperanzas españolas, o. c., p. 213. 
36	 Fraijó, M., A vueltas con la religión, Estella (Navarra), Verbo Divino, 1999, p. 398. 
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escrito tiempo atrás sobre san Juan de la Cruz para presentarlo a otro concurso litera-
rio que finalmente quedó desierto, y con el que se conmemoraba el cuarto centenario 
del nacimiento del místico de Fontiveros en 1942.

San Juan de la Cruz y Eugenio d’Ors fueron, así, los dos términos de la polaridad 
que regía entonces el pensamiento y la vida de Aranguren: el primer polo, intimis-
ta y buscador del Dios que mora en el hondón del hombre, se centra en la figura 
de san Juan de la Cruz y en grandes pensadores existenciales como Kierkegaard o 
Unamuno; el segundo, luminoso, cultural, con proyección exterior, lo preside el ca-
tolicismo orsiano de entraña cultural. La tensión generada por esta dialéctica entre lo 
católico-cultural y lo cristiano-existencial es la que daría como fruto el “catolicismo 
existencial” por el que tanto veló Aranguren y que tan de menos echaba en España. 
Fue precisamente esta síntesis anhelada del catolicismo existencial la que distanció 
a Aranguren de su maestro Eugenio d’Ors. Lo explica Aranguren en Memorias y es-
peranzas españolas (1969) refiriéndose a la génesis de Catolicismo y protestantismo 
como formas de existencia:

Catolicismo y protestantismo como formas de existencia es un libro dialéctico, de proceso 
de pensamiento dentro de él. Se parte de una concepción orsiana (o del primer Guardini, o 
de Maria Laach, es igual, pero prefiero decir orsiana porque fue d’Ors quien más influyó en 
mí) y por eso en la primera parte del libro acontecen bastantes citas de d’Ors. En “diálogo” 
con d’Ors, me distancio de él. Un poco más allá de él se cae en el “catolicismo cultural”, 
para el que lo que importa es el valor “clásico”, luminoso, “católico”, pero no cristiano, de 
nuestra “figurativa” religión37.

El catolicismo existencial al que apela Aranguren buscaba conciliar los términos 
de la polaridad expresada, no para borrar alguno de ellos, sino para que la tensión 
generada fuese fecunda y diese el fruto esperado: un catolicismo bien insertado en los 
entresijos de la existencia real y cotidiana de los seres humanos. Aranguren llevó así 
su empeño al plano cristiano “tout court”, en el que para él quedaba, si no resuelta, sí, 
al menos, “disuelta”, la antítesis generada. Así se forjó Catolicismo y protestantismo 
como formas de existencia, donde consta el capítulo “Lejanía y cercanía de nuestro 
tiempo a Dios”, en el que Aranguren habla, como se ha indicado, de Simone Weil. 
Cuarenta años después, en 1992, vuelve Aranguren sobre el tema de la gestación de 
su libro de 1952, en conversación con su hijo Eduardo, Javier Muguerza y José María 
Valverde. Lo presenta así, con alusión expresa a Simone Weil:

Del cruce, pues, de la pareja de conceptos catolicismo-cultural–protestantismo-existencial 
venía a salir mi propia posición, que cabría caracterizar como un “catolicismo existencial”, 
ejemplificado a lo largo de la historia por una serie de testimonios vivos que discurren des-
de san Agustín a Simone Weil38.

37	 Aranguren, J. L. L., Memorias y esperanzas españolas, o. c., p. 201.
38	 López-Aranguren, E., Muguerza, J., Valverde, J. M. (Eds.), Retrato de José Luis L. Aranguren, 

Barcelona, Círculo de Lectores, 1993, p. 78.
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6. Aranguren interpelado por Simone Weil

Simone Weil, una mujer no formalmente creyente, educada en el agnosticismo y, 
sin embargo, tan interpelada por la verdad39 que llegó hasta el mismo Cristo, a quien 
reconocía como la Verdad, es todo un paradigma al que se acoge Aranguren en su 
análisis de la “lejanía/ausencia” de Dios, como prototipo creyente de esta lejanía. En 
“Lejanía y cercanía de nuestro tiempo a Dios”, Aranguren se fija sobre todo en su 
personalísima experiencia religiosa40, abundando así en la importancia de lo “existen-
cial”, cuando se publican los primeros escritos de la pensadora e interrogan a cristia-
nos y a no cristianos en Francia y fuera de Francia.

En tiempos favorables a la filosofía de la existencia, que tanto contribuyó a poner 
en el centro la relación del hombre –de cada ser humano en particular– con Dios, y 
ante el desamparo en que se hallaba el hombre del siglo XX tras la Segunda Guerra 
Mundial, reciente aún el horror de nazismo y con la presencia poco reconocida del 
totalitarismo soviético, Aranguren se pregunta por la ausencia de Dios, “una de las 
dominantes de nuestro tiempo”41. Lo hace también porque no deja de ser misión del 
intelectual –y aquí recurre a su maestro Eugenio d’Ors– estar atento a lo que sucede, 
y en este sentido subraya “la importancia que cobra el hecho de que se vuelva a hablar 
de religión entre seglares y de que, particularmente los hombres de letras, traigamos 
ésta a capítulo, quiero decir, al centro de nuestra vida intelectual y literaria”42. Tam-
bién constata que el catolicismo ya no es el redil protegido de otro tiempo; él mismo 
palpa esa desprotección, tan alejada de los planteamientos culturales y luminosos or-
sianos. Entra así a considerar la lejanía de Dios de nuestro tiempo como realidad a la 
que es preciso hacer frente, analizando vivencias de autores que se encuentran en esa 
tesitura a mediados del siglo XX. Y se fija en un poeta español, Luis Felipe Vivanco, 
en un novelista inglés, Graham Greene, católicos ambos, y en una profesora francesa 
de filosofía, Simone Weil.

Consciente de que, salvo en el caso de los místicos, todos los seres humanos vi-
vimos cierta lejanía de Dios, distingue Aranguren entre dos modos de privación o 
inexperiencia de Dios: “para unos, el modo de estar presente Dios es su ausencia. 
Para otros, el modo de estar ausente es su presencia […]. O sea, que Dios puede estar 
lejos, en su cercanía. Y también puede estar cerca, en su lejanía”43. Comenzando por la 
“cercanía” de Dios, Aranguren plantea que esta postura ha consistido tradicionalmen-
te en un orden de vida, en un “tener los papeles en regla”, que puede vivirse desde un 
“cristianismo heroico” –concepción de la religión como “hazaña ante y para Dios”– o 
desde una fe obligacional, que es a lo que denominará cristianismo burgués, en el que 

39	 En la carta autobiográfica que envía a Joseph Marie Perrin en mayo de 1942 con motivo de su par-
tida a los Estados Unidos, narra Simone Weil la experiencia vivida a los catorce años. Adquirió entonces 
la certeza de que “cualquier ser humano, hasta si sus facultades naturales fuesen casi nulas, penetra en 
ese reino de la verdad reservado al genio, a condición de desear la verdad y hacer un esfuerzo perpetuo de 
atención para alcanzarla”. En Weil, S., Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 39. 

40	 Aranguren, J. L. L. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 408.
41	 Ib., p. 404.
42	 Ib., p. 398.
43	 Ib., p. 399.
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la religión se vive como obligación para con Dios, proporcionando al creyente ciertas 
garantías de salvación44. Mas nuestro autor ve en estos modos de religiosidad un pro-
ceso degenerativo que puede terminar en laicización, sobre todo si las personas no se 
implican en su proceso de creer, y opta en el fondo de su ser por una vivencia existen-
cial de la fe, aun cuando se considera a sí mismo y a la mayor parte de los cristianos 
de su tiempo como creyentes insertados en un cristianismo burgués. Con todo, frente 
a esta manera un tanto artificial de vivir la fe, el “catolicismo existencial” de Arangu-
ren, la religiosidad arraigada en el vivir que tanto anhela, consiste en aceptar y vivir la 
existencia tal cual es, y, ante todo, en “escogerse”, en acometer opciones personales, 
dando cuenta así de la filosofía existencialista que predominaba entonces en Europa45.

Por un instante de verdadera devoción, cuántas largas jornadas de rutinaria “obligación”, 
muchas veces, además, incumplida, y qué secreto sentimiento invenciblemente “contrac-
tual”: Do ut des, “negocio de la salvación”, soy bueno para salvarme o para no condenarme. 
Y aun cuando no llegue a ser así, aun cuando sigamos espontánea, querenciosamente –y ya 
es mucho–, la llamada divina, ¡qué mate, mediocre, cotidiana, burguesa cercanía de Dios! ¡Y 
qué lejanías infinitas tras este “estar en regla”, tras este aparente “estar con Dios”!46.

¿Situaría Aranguren a Eugenio d’Ors en el paradigma del cristianismo heroico 
u obligacional, frente al paradigma de la lejanía/ausencia de Dios en el que clara-
mente está Simone Weil como testigo singular del tiempo presente? ¿Es d’Ors, para 
el Aranguren de Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, alguien 
similar al cruzado o al caballero de la fe? Lo que Aranguren pone de manifiesto es 
que su maestro se ampara en un catolicismo clásico y no existencial, al entender que 
tanto el cartesianismo como el luteranismo vinieron a quebrar la síntesis lograda en-
tre cristianismo y clasicismo, y salió así favorecido el elemento cristiano por encima 
del católico47. Frente al clasicismo orsiano que propugna una vivencia más eclesial o 
asamblearia, Aranguren piensa que cada ser humano ha de situarse ante sus opciones 
fundamentales de vida y elaborar desde ahí su propia vivencia religiosa. Para Aran-
guren, hay que tomar partido personalmente y hacerse cargo de tal elección porque la 
vivencia religiosa no puede reducirse a meras prácticas externas que empequeñecen la 
vivencia de fe y tienden a reducirla a mera cultura; este es probablemente el punto en 
el que más se aleja de su maestro48.

Decisiones como estas han de brotar del hondón del alma y ser sostenidas no con palabras 
de quita y pon, no mediante posiciones intelectuales, sino con la vida entera y verdadera. 
Cada hombre, como cada época, tomará la que sea capaz de soportar 49.

44	 Ib., p. 400.
45	 Ib., p. 401. Aquí Aranguren menciona a Sartre.
46	 Ib. 
47	 Aranguren, J. L. L., La filosofía de Eugenio d’Ors, o. c., p. 170.
48	 Véase el capítulo “Sobre el ‘catolicismo’ como cultura y sobre el talante religioso de Miguel de 

Unamuno”, en Aranguren, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., pp. 
365- 386.

49	 Aranguren, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 409.
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En este sentido, Aranguren también dirá que no es en el orden o en la satisfacción 
con uno mismo, sino en la pobreza, “en medio de la miseria y la abyección, en la rotura y 
el fracaso existencial, cuando el alma está más propicia para que en ella irrumpa Dios”50.

Con estas consideraciones existenciales de la fe no es de extrañar que Arangu-
ren detecte la hondura religiosa y metafísica de Simone Weil y sitúe enseguida a la 
pensadora francesa en el signo del tiempo que es la ausencia de Dios. En su artículo 
cita estas palabras de la autora: “aquel a quien es menester amar está ausente”51, que 
coinciden con el título de un capítulo de La pesanteur et la grâce. En el artículo que 
analizamos se constata que Aranguren quedó fascinado.

En “Lejanía y cercanía de nuestro tiempo a Dios”, Aranguren va presentando di-
versos aspectos de la fe y de la filosofía de Simone Weil; llama la atención la profundi-
dad de su comprensión cuando no se habían publicado aún estudios de calado sobre la 
pensadora. Se refiere, por ejemplo, a la proximidad entre la visión religiosa de Simone 
Weil y la religiosidad mística de san Juan de la Cruz52, y sugiere que sería bueno leer 
a la filósofa francesa desde los escritos del místico castellano. Aranguren conocía 
bien la obra de san Juan de la Cruz, y se percata de que Simone Weil capta aspectos 
esenciales del mensaje del santo carmelita, a quien leería únicamente el último año de 
su vida (comenzó a leerlo entre agosto y septiembre de 1942 y su vida se consumía 
el 24 de agosto de 1943). El autor se refiere, sobre todo, a la dimensión purificadora 
del ateísmo, capital en Simone Weil, para quien el apartamiento de Dios es capaz de 
“limpiar” la misma noción de Dios de tantas elaboraciones humanas.

La religión como fuente de consolación es un obstáculo para la verdadera fe: en este 
sentido el ateísmo es una purificación. Debo ser atea con la parte de mí misma que no 
está hecha para Dios. De entre los hombres en quienes no ha despertado la parte sobre-
natural son los ateos los que tienen razón y los creyentes los que están en el error53.

No cita este texto Aranguren, pero sí lo central de su contenido, pues comprende 
ciertamente que el “estar sin Dios” de Simone Weil lleva incluso a pensar que Dios 
no exista porque “solo así llegará a manifestarse en toda su pureza su existencia”54. 
Este es el mensaje weiliano del ateísmo purificador, ya indicado. Y en este mismo 
punto relaciona Aranguren el pensamiento de Simone Weil con el hondo mensaje de 
la noche en san Juan de la Cruz, como realidad humana que purifica la fe de ilusiones 
y proyecciones vanas. A la vivencia de la noche añade Aranguren el amor anónimo 
de Simone Weil, puro y desinteresado, un amor completamente universal55, similar al 
que invita el mismo Cristo.

Aranguren se fija en otros aspectos centrales del pensamiento de Simone Weil: su 
querencia por el mundo obrero o la comprensión profunda de los seres de desgracia. 
El primero de ellos la llevaría a dejar temporalmente la enseñanza y a trabajar en di-
versas fábricas durante ocho meses, profundizando así en una filosofía del trabajo; y 

50	 Ib., p. 406.
51	 Weil, S., La pesanteur et la grâce, o. c., p. 126. El capítulo es el 24
52	 Aranguren, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 406.
53	 Weil, S., La pesanteur et la grâce, o. c., p. 132. También en Weil, S., Œuvres Complètes, VI, 2, p. 

337.
54	 Aranguren, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 404.
55	 Ib., p. 408.
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el segundo la condujo a leer en la experiencia de los desventurados, aspecto que trató 
admirablemente y del que Aranguren da cuenta con estas palabras que abundan de 
nuevo en la realidad de la ausencia de Dios:

Dios nos ha abandonado literalmente en el tiempo, regido por la ley implacable de la nece-
sidad. Y envía la desgracia indiferentemente sobre los buenos y sobre los malos, igual que 
la lluvia y los rayos del sol. Nosotros, si queremos salvarnos, hemos de aceptar, sin paliati-
vos, este abandono. […] Pero si llegados al punto en que no se puede retener el grito “¡Dios 
mío!, ¿por qué me has abandonado?”, se permanece allí sin cesar de amar, se termina por 
alcanzar algo que no es ya desgracia, sino, por dentro de la desgracia, beatitud en Dios56.

Aranguren también da cuenta de las concepciones políticas de Simone Weil, sobre 
las que la organización Francia Libre le indicó que escribiese en Londres con vistas a 
rehacer Francia y la civilización europea tras la guerra. Para Simone Weil, ningún ser 
humano debe ser privado de bienes que son, en realidad, metaxú, es decir, mediaciones 
o puentes en la vida; y pone como ejemplos el hogar, la patria, la familia, la tradición, 
y el arraigo en una existencia digna. Este último, el del arraigamiento, será el tema 
central de L’Enracinement, el libro que dejó inacabado cuando le llegó la muerte, y 
del que Albert Camus dijo que constituía un auténtico tratado civilizatorio57 en aquella 
crisis que asolaba Europa58.

Aranguren captó aspectos centrales del pensamiento de Simone Weil muy tem-
pranamente, cuando se estaban dando a conocer los escritos de la autora. Si a Euge-
nio d’Ors aquella manera de pensar fuera de sistema, colmada de contradicciones, le 
producía cierto “dolor de cabeza”, no sucedió lo mismo con su discípulo José Luis 
Aranguren, quien comprendió que llegaban tiempos de lejanía de Dios para los seres 
humanos y el mundo en general, como si hubiese intuido esta afirmación que Simone 
Weil escribió con mayúsculas en uno de sus Cahiers: “PUESTO QUE ESTAMOS EN 
TIEMPOS DE INCREDULIDAD, ¿POR QUÉ DESCUIDAR EL USO PURIFICA-
DOR DE LA INCREDULIDAD? LO CONOZCO POR EXPERIENCIA”59.

De la ausencia u ocultación de Dios ya da cuenta el profeta Isaías (Is 45, 15); es 
una de las grandes cuestiones que está presente como vivencia profunda en quienes 
se toman en serio la fe, y especialmente en autores místicos como san Juan de la Cruz 
y otros pensadores de la conocida como vía apofática o negativa. Y no deja de ser 
un tema recurrente de la religiosidad existencial y vital y del cristianismo interior de 
todos los tiempos.

A pesar de la proximidad del cristianismo y de la Iglesia católica, Simone Weil 
optó por permanecer en el umbral, por no entrar en la Iglesia. Aranguren relaciona en 
este sentido a Simone Weil y Henri Bergson, de origen judío ambos:

Se ha dicho, creo, que la razón última por la que Bergson no entró en la Iglesia fue la de 
no separarse, en momentos quizá críticos, de las gentes de su raza. La “raza” de Simone 

56	 Ib., p. 409.
57	 Camus, A., “Project de Prologue”, en Œuvres complètes, t. II, Essais, “Bibliothèque de La Pléiade”, 

París, Gallimard, 1965, p. 1701.
58	 Aranguren, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 408.
59	 Weil, S., Œuvres complètes, VI, 2., p. 339.
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Weil, biológicamente la misma, era en una realidad más profunda, la masa anónima de los 
desgraciados, de los que, sobre carecer de todos los bienes de este mundo, están privados 
de Dios: “Cuando me represento concretamente y como una cosa que podría estar próxima 
el acto por el cual yo entraría en la Iglesia, ningún pensamiento me es más penoso que el de 
separarme de la masa inmensa y desgraciada de los descreídos”60.

En efecto, el amor por los desdichados fue uno de los factores que llevaría a Si-
mone Weil a no querer traspasar el umbral de la Iglesia; quiso quedarse en ese um-
bral. Este pensamiento fronterizo impregnado de una fe existencial profunda absolu-
tamente respetuosa con Dios es el que interpela de forma especial a Aranguren, quien 
partiendo del catolicismo cultural orsiano concibió una vivencia de la fe arraigada y 
abierta al drama del tiempo presente, al drama existencial de cada ser humano.

Como escribirá más tarde José Jiménez Lozano, Simone Weil es una mística post 
mortem Dei instalada en la modernidad total, alguien “que se entrega a lo Real Últi-
mo, no ya ‘ut si Deus non daretur’, sino ‘etsi Deus non datur’”61. Esta es la realidad 
que comprendió Aranguren y que no podía atisbar Eugenio d’Ors desde su visión 
formal y luminosa del catolicismo.

7. Conclusión

Si Eugenio d’Ors fue uno de los primeros lectores de Simone Weil en España, José 
Luis López Aranguren daría un gran impulso a la difusión de la obra de la filósofa 
francesa entre nosotros. Por los comentarios de Aranguren llegaron muchos lectores 
hasta autores que luego se convertirían en grandes referentes de sus vidas; ese fue el 
caso de los lectores de Simone Weil. Probablemente por esta vía la conoció también 
uno de sus mejores lectores en España: José Jiménez Lozano. Pero es obligado decir 
que Aranguren no haría más que continuar el papel de difusor y acercador de la cultura 
que antes que él detentaba su maestro Eugenio d’Ors, quien fue el primero en presen-
tar a la filósofa francesa en España; lo haría, además, en la prensa diaria, el medio más 
accesible y democrático de todos62.

La década de los cincuenta ya no es, ni en España ni en el contexto europeo, perio-
do de un catolicismo bien estructurado y firme, con ecos de la antigua “cristiandad”, 
sino que, con palabras de Aranguren, “nuestro tiempo está cercado por la descristia-
nización, por la indiferencia religiosa, por la privación de Dios. Estamos atravesando 
una noche oscura”63. Esto se afirma en el sentido más profundo, y con las luces y 
sombras que conlleva; por eso expresa Aranguren que Dios puede estar lejos en su 
cercanía y también cerca en su lejanía. Pero al “filósofo de las formas” no podían sino 
desconcertarle afirmaciones como esta, igual que le sacó de quicio –le producía dolor 

60	 Ib., p. 406.
61	 Jiménez Lozano, J., “Queridísima e irritante Simone”, en Archipiélago 43, 2000, p. 19.
62	 José Luis Abellán escribe sobre Eugenio d’Ors: “El periódico fue para él la cátedra, como fue 

también palanca de acción política: dos actividades que siempre entendió estrechamente unidas y que 
formaban parte de su Heliomaquia”. En Abellán, J. L., Historia crítica del pensamiento español, vol. 7, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1993, p. 142. Heliomaquia significa lucha por la luz; es una de las princi-
pales categorías orsianas.

63	 Aranguren, J. L. L. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 399.
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de cabeza, como indica al final de la glosa citada– la santidad que propone Simone 
Weil. ¿Cómo podrían reconciliarse las “formas” orsianas y su admirable sistematici-
dad con un pensamiento que tiene como base la contradicción64?

Pero una figura como la de Simone Weil viene a mostrar que la inquietud religiosa 
anida y late en lo más recóndito del corazón humano, vinculada al vivir y al repicar de 
ese corazón. Este “latido divino” lo detectó Eugenio d’Ors y lo plasmó en su filosofía, 
al tiempo que lo difundía a través de su heliomaquia o “lucha por la luz”; y en d’Ors 
lo descubrió de manera especial José Luis Aranguren. Sin embargo, sus trayectorias 
fueron distintas, como lo fueron también los tiempos en los que ambos vivieron, pues 
d’Ors murió, como se ha indicado, en 1954, y Aranguren en 1996. Los dos autores se 
hicieron eco de los escritos de Simone Weil, aunque con resonancias muy diversas; 
sin embargo, de los dos se puede decir que contribuyeron a dar a conocer a la filósofa 
francesa entre los lectores en lengua castellana, tanto en España como en América.

64	 Weil, S., Œuvres complètes, VI, 4, p. 177: “La contradicción es la palanca de la trascendencia”. La 
contradicción es una noción básica y recurrente en Simone Weil.
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Autor de On Liberty (1859)1, Considerations on Representative Government 
(1861)2 o Utilitarianism (1863)3, John Stuart Mill es un filósofo y economista británi-
co de importancia mayor gracias a sus contribuciones teóricas al liberalismo del siglo 
XIX. Numerosos son los trabajos académicos que se han interesado en la influencia 
de sus ideas en países de Europa septentrional, pero rara vez en países con menor tra-
dición liberal cómo es el caso de la España del último tercio del siglo XIX.

Si bien es cierto que la recepción de las obras filosóficas de Mill en lengua castella-
na es tardía, los ecos de sus ideas están presentes, no obstante, en el debate político del 
primer período de la Restauración. Más allá de las diferentes alusiones al filósofo que 
podemos leer en la prensa, diferentes fuentes evocan una posible influencia tanto en el 
aparato legislativo español como en la construcción discursiva de los parlamentarios.

Con el fin de indagar la influencia real ejercida por John Stuart Mill en la política 
ibérica decimonónica, estudiaremos los posibles nexos existentes entre la obra El go-
bierno representativo4 y la ley electoral de 18785 así como el uso de las ideas y de la 
figura del filósofo en el discurso político de Antonio Cánovas del Castillo.

1	  Mill, J. S., La libertad, Madrid, Librería de Fernando Fé, Trad. L. Benito y Endara, 1890.
2	  Mill, J. S., El gobierno representativo, Madrid, Librería de Victoriano López, 1878.
3	  Mill, J. S., ‘‘El utilitarismo’’, en Biblioteca Económica y Filosófica, vol. LIII, Madrid, Imprenta de 

José Rodríguez, Trad. A. Zozaya y Jou, 1891.
4	  Mill, J. S., El gobierno representativo, Sevilla, Administración de la Biblioteca Científico-Litera-

ria; Madrid, Librería de Victoriano Suarez, 1878. Disponible en: https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consul-
ta/registro.do?id=12957.

5	  BOE-A-1878-9359 publicado en la Gaceta de Madrid: https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1878/364/A00885-00890.pdf. Las referencias posteriores harán alusión al texto publicado en prensa 
para mayor facilidad de consulta por parte del lector.

mailto:dario.devarela@outlook.com
https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=12957
https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=12957
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1878/364/A00885-00890.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1878/364/A00885-00890.pdf
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1. La ley electoral de 1878 y Considerations on Representative Government

Las primeras elecciones al Congreso de los Diputados bajo la Restauración son 
convocadas en 1876 y están regidas por el principio del sufragio universal masculino6. 
Unas elecciones que tienen por objetivo el disponer de representantes legítimos desti-
nados a aprobar la nueva Constitución y que surge del compromiso entre moderados 
y canovistas. El propio Antonio Cánovas del Castillo, opuesto al sufragio universal, 
cede en un primer momento para lograr instaurar el nuevo régimen político, aunque su 
oposición ideológica sea clara en el decreto de convocación electoral en el que se es-
pecifica que el empleo de este tipo de sufragio se aplicará solamente ‘‘por esta vez’’7.

Evocamos la modalidad y tensiones de las primeras elecciones bajo la Restaura-
ción puesto que la reflexión sobre éstas llevará a la proposición de la ley electoral de 
1878. Esta última permitiría la vuelta, tan anhelada por los conservadores, del sufra-
gio censitario8.

A priori, nada nos hace pensar en una posible influencia de John Stuart Mill, y su 
obra El gobierno representativo, si comparamos las ideas expuestas por este último y 
las intenciones de los conservadores españoles. Sin embargo, el traductor al español 
de Considerations on Representative Government, Siro García del Mazo, añade un 
apéndice a su traducción cuyo título es, precisamente, ‘‘Ley electoral de España de 
1878’’9. Según este último, habría principios del texto legislativo ligados a los precep-
tos del filósofo:

Insertamos a continuación la Ley electoral votada por las actuales Cortes, por hallarse inspira-
das algunas de las reformas que introduce en los principios sustentados en este libro, aunque 
la aplicación limitada y parcial que de los mismos se hace, deba ser considerada más como un 
lisongero [sic] indicio de futuro adelantamientos, que como un verdadero progreso10.

 El análisis de la ley electoral comparándola al libro traducido facilitará la visuali-
zación de las conexiones o influencias, y las oposiciones, entre los dos textos.

La primera influencia la encontramos en el artículo nº4 del título primero ‘‘DE LOS 
DISTRITOS ELECTORALES’’11 de la ley electoral cuando ésta hace alusión a las di-
visiones de los distritos en función de las necesidades de los votantes para facilitarles 
su derecho. John Stuart Mill considera, efectivamente, que ‘‘los colegios para votar (po-
lling-places) deben ser bastante numerosos para facilitar la emisión del voto’’12.

6	  Martínez Cuadrado, M., ‘‘Bases, principios y criterios de la reforma electoral española: examen 
jurídico-constitucional’’, en Revista de Estudios Políticos, nº34, 1983, p. 43.

7	  Dardé Morales, C., Varela Ortega, J., ‘‘Los procesos electorales y la función parlamentaria’’ 
en Jover Zamora, J. M., Historia de España Menéndez Pidal: la época de la Restauración (1875-1902), 
Estado, Política e Islas de Ultramar, vol. XXXVI, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, p. 119.

8	  Presno Linera, M. A., ‘‘El sistema electoral español desde sus orígenes hasta la Constitución de 
1978’’, en Historia Constitucional, nº 19, 2018, p. 99.

9	  Ley electoral de España de 1878 incluida por García del Mazo en Mill, J. S., El gobierno represen-
tativo, o. c., p. 527.

10	  Ibidem.
11	  Gaceta de Madrid, Tomo IV nº364, 1878, p. 885.
12	  Ley electoral de España de 1878 incluida por García del Mazo en Mill, J. S., El gobierno represen-

tativo, o. c., p. 326.
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Los artículos 125, 126 y 127 del título sexto ‘‘DE LA SANCIÓN PENAL’’13, de-
dicados a explicitar las penas legales contra todo aquel que ejerciera cualquier tipo de 
presión sobre el elector nos es presentado como una influencia del filósofo, quién se 
había posicionado claramente favorable a un castigo severo en caso de fraudes:

Si los funcionarios que deben reprimir el mal están corrompidos y son tan negligentes 
como aquellos que debieran reprimir; y si el público, principal resorte del mecanismo, es 
demasiado ignorante, o pasivo, o descuidado y ligero para desempeñar su misión, se obten-
drá poco provecho del mejor aparato administrativo. Sin embargo, siempre es preferible un 
buen aparato a uno malo14.

No obstante, hemos de refutar cualquier tipo de influencia real puesto que la rea-
lidad práctica del sistema español es diferente. Las medidas previstas en la ley elec-
toral no cambian el hecho de que la prerrogativa de organización de las elecciones 
le corresponde al Gobierno, y que éste, durante el período estudiado, no dudará en 
influenciar y cambiar los resultados de las elecciones a su conveniencia ejerciendo su 
presión sobre los gobernadores civiles, alcaldes y otros funcionarios encargados de 
elaborar y rectificar los censos así de como velar al buen desarrollo de las votaciones. 
En resumidas cuentas, el Gobierno tiene un control casi absoluto en materia electo-
ral15, lo que se aleja de los preceptos liberales de Mill16.

En cuanto a los artículos en clara contradicción con las ideas del filósofo bri-
tánico, el primero de ellos concierne el derecho a voto. Mientras que éste último 
defiende en Considerations on Representative Government que es ‘‘totalmente inad-
misible, ni aún como temperamento transitorio, el que la superioridad de influencia 
sea otorgada con arreglo a la riqueza’’17, el artículo 15 del título tercero “DE LOS 
ELECTORES Y DEL CENSO ELECTORAL’’ estipula que solamente tienen de-
recho a voto “todo español de edad de 25 años cumplidos, que sea contribuyente 
dentro ó fuera del mismo distrito por la cuota mínima para el Tesoro de 25 pesetas 
anuales por contribución territorial’’18.

Las disposiciones del artículo 79 del título cuarto “PROCEDIMIENTO ELECTO-
RAL’’ prevén que el voto sea secreto y la forma en que éste se deposita19 entrando en 
oposición con las ideas de Mill:

Del sufragio universal, (y con mayor razón en el caso del sufragio restringido), tiene el 
votante la obligación moral absoluta de considerar, no su interés privado, sino el público, 
y votar, según su juicio más meditado, exactamente lo mismo que estaría en el deber de 
hacerlos, si fuera el único votante y la elección dependiese de él solo. Admitido eso, es 

13	  Gaceta de Madrid, o. c., p. 889.
14	  Ley electoral de España de 1878 incluida por García del Mazo en Mill, J. S., El gobierno represen-

tativo, o. c., p. 49.
15	  Dardé Morales, C., Varela Ortega, J., ‘‘Los procesos electorales y la función parlamentaria’, o. 

c., p. 120.
16	  Rosen, F., “La política filosófica de John Stuart Mill”, en Télos, vol. 21, n°1, 2017, pp. 9-19.
17	  Ley electoral de España de 1878 incluida por García del Mazo en Mill J. S., El gobierno represen-

tativo, o. c., p. 271.
18	  Gaceta de Madrid, o. c., p. 886.
19	  Ib, p. 888.



138 DARÍO VARELA FERNÁNDEZ

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 135-142

consecuencia suya, prima faciae, que el voto debe ser dado a la vista del público, siendo 
sometido a la crítica de éste, cuyos individuos todos se hallan interesados en el cumpli-
miento de dicho deber20.

En la misma línea, no podemos hallar ningún tipo de paralelismo entre el pensa-
miento del filósofo y la ley electoral en el capítulo cuarto, del mismo título, puesto que 
éste está en contra de las elecciones parciales al Parlamento:

Hay otra razón muy poderosa contra la renovación gradual y parcial de la Asamblea. Es 
útil que haya una revista general y periódica de fuerzas opuestas para apreciar el estado del 
espíritu público y juzgar con toda certidumbre del poder relativo de los distintos partidos y 
de las diferentes opiniones21.

El título octavo, “DISPOSICIONES ESPECIALES PARA LA APLICACIÓN DE 
LA LEY EN LAS PROVINCIAS DE LA ISLA DE CUBA Y EN LA DE PUERTO 
RICO’’22, presenta un caso especial en nuestro estudio, puesto que encontramos una 
influencia, y al mismo tiempo una contradicción, en las ideas del filósofo. John Stuart 
Mill propone que los territorios ultramarinos o las colonias con una cultura similar 
a la metropolitana deben de poder participar en el gobierno representativo: “pueblos 
cuya civilización es semejante a la del país gobernante, que comprenden el Gobierno 
representativo y son dignos de gozarlo’’23. No obstante, al mismo tiempo, el filósofo 
argumenta que los territorios extremadamente alejados de la metrópoli no pueden es-
tar regidos por un mismo gobierno: “[los] países separados por la mitad del globo, no 
se encuentran en condiciones naturales para estar bajo el mismo Gobierno, o siquiera 
formar parte de la misma confederación’’24.

Comparando y analizando la ley electoral española de 1878 con el libro Conside-
rations on Representative Government apreciamos que, a pesar del comentario inicial 
de Siro García del Mazo, el texto de ley ibérico está mayoritariamente exento de in-
fluencia, véase contrario a las ideas de John Stuart Mill en ciertos puntos. Asimismo, 
en diversas ocasiones no podemos establecer de forma clara la posible existencia de 
puntos en común puesto que el filósofo no se posiciona de manera nítida, cítese por 
ejemplo el caso del cumplimiento de las promesas hechas al electorado25.

Tras el análisis de la influencia del filósofo británico en la ley electoral de 1878, 
nos interesaremos a continuación a la influencia directa de sus ideas en la clase políti-
ca. Para observar la permeabilidad de los principios de Mill, nos concentraremos en el 
caso preciso del artífice tanto de la ley electoral como del sistema político mismo de 
la Restauración, Antonio Cánovas del Castillo.

20	  Ley electoral de España de 1878 incluida por García del Mazo en Mill, J. S., El gobierno represen-
tativo, o. c., p. 310.

21	  Ley electoral de España de 1878 incluida por García del Mazo en Mill, J. S., El gobierno represen-
tativo, o. c., p. 343.

22	  Gaceta de Madrid, o. c., p. 890.
23	  Ley electoral de España de 1878 incluida por García del Mazo en Mill, J. S., El gobierno represen-

tativo, o. c., p. 486.
24	  Ib, p. 491.
25	  Ib, pp. 346, 362, 527.
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2. La percepción de Antonio Cánovas del Castillo

Principal artífice de la restauración monárquica, Antonio Cánovas del Castillo es 
un actor mayor del período histórico estudiado. Líder indiscutible de los conserva-
dores, el análisis de sus discursos y escritos para observar los puntos en común y las 
divergencias con John Stuart Mill cuando cita a este último, permitirá conocer cuál 
es el conocimiento y el calado de las ideas del filósofo británico en su espectro polí-
tico. Para ello, las fuentes principales consultadas serán “De cómo he venido yo a ser 
doctrinalmente proteccionista’’26 (1891), y “Problemas Contemporáneos’’27 (1884), 
que reagrupa en tres volúmenes sus numerosos discursos en el Parlamento, artículos 
publicados, y, sobre todo, sus discursos en el Ateneo de Madrid.

Antes de nada, nos permitimos emitir una hipótesis, y esta consiste en que las 
lecturas de Cánovas sobre Mill se realizaron probablemente, y mayoritariamente, en 
francés. La anotación de la página 51 en “De cómo he venido yo a ser doctrinalmente 
proteccionista’’ citando uno de los libros del filósofo en su versión francesa (Principes 
d’Économie politique) reconforta nuestra idea.

Para una mayor claridad, dividiremos en cuatro bloques temáticos las alusiones 
de Cánovas del Castillo a Mill, a saber: economía, utilitarismo, lógica, y finalmente, 
moral y Derecho. En el campo económico, el primer ministro español considera que 
el filósofo confía en demasía en estimaciones y parámetros demasiado fluctuantes y 
no predecibles debido al libre albedrío:

John Stuart Mill, en su Economía política, fía también mucho […] a la igualdad de ocupa-
ciones y oficios […] entre los hombres y las mujeres […] esperando también, de paso, que 
se disminuyan las relaciones amorosas […] al compás que se aumentan las industriales, las 
administrativas y aún las políticas28.

Por estas razones expuestas, a Cánovas le parece más práctico y efectivo el regular 
los casamientos a través de las autoridades públicas para evitar la sobrepoblación en 
potencia que desregularía la economía. Un posicionamiento canovista basado en el 
pragmatismo, valor que caracterizará al político a lo largo de su trayectoria política.

El proteccionismo, y más concretamente las ideas proteccionistas favorables a la 
intervención gubernamental en las industrias extranjeras con el fin de proteger el mer-
cado nacional, será una ocasión de acercamiento entre Cánovas y Mill, quién es citado 
junto a otro autor para justificar su política económica:

Sidgwick ha ampliado bastante […] aquella concesión primera de Stuart Mill, […] de que 
los derechos protectores podían ser aconsejados por la Economía política, cuando tempo-
ralmente se establecieren, con el fin de nacionalizar una industria extranjera29.

26	  Cánovas del Castillo, A., De cómo he venido yo a ser doctrinalmente proteccionista, Madrid, 
Imprenta de Fortanet, 1891.

27	  Cánovas del Castillo, A., Problemas contemporáneos, Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 
1884.

28	  Cánovas del Castillo, A., Problemas contemporáneos, o. c., vol. 1, pp. 350-351.
29	  Cánovas del Castillo, A., De cómo he venido yo a ser doctrinalmente proteccionista, o. c., pp. 

50-51.
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En cuanto al derecho al trabajo, Cánovas considera obsoleta y peligrosa la propo-
sición de Mill, quién estaría defendiendo un grave ataque al libre mercado:

Ya le había precedido recientemente en este camino [hablando de Pietro Siciliani] el cé-
lebre filósofo y sociólogo inglés Stuart Mill, resucitando la amortecida tesis del derecho 
al trabajo: principio no sólo incompatible con la libre concurrencia en la producción, 
sino también con el inevitable desequilibrio que en todo espacio de tierra puede, tarde o 
temprano, establecerse entre la población y las subsistencias, según observó ya […] en 
el decimoséptimo siglo un economista español inédito y anónimo, y ha expuesto y vul-
garizado Malthus después, con exageración, sin dudad, pero en el fondo con inconclusa 
verdad30.

La doctrina utilitarista, segundo bloque temático estudiado, es rechazada punto por 
punto por el primer ministro español de la Restauración, quién no ve en esa corriente 
más que una amenaza al libre albedrío y un análisis incorrecto de los intereses y las 
motivaciones de los Hombres:

Todavía más falsa y funesta que la de Spinoza, es con todo eso la doctrina que propagan 
otros adversarios del libre albedrío, dotados de aparente moderación de espíritu y apacible 
estilo. No hablaré aquí del derecho del más fuerte de Hobbes, ni del utilitario de Bentham 
o Stuart Mill: el moderno positivismo francés, profesado y desarrollado por M. Littré, me 
basta como ejemplo31.

Cánovas del Castillo no admite una visión considerada en ciertos aspectos utópica 
según la cual el ser humano priorizaría los quehaceres más importantes frente a otros 
considerados menores. Además, el catolicismo del político malagueño explica el re-
chazo constante de la doctrina utilitarista pura de Mill que considera al Hombre lo más 
importante, y su felicidad el principal objetivo, dejando de lado toda consideración 
teológica o próxima a la religión:

Los apetitos humanos no contenidos por la castidad cristiana, ni por el freno moral que re-
comendaba Malthus, ni por aquella fría consideración jurídica de Stuart Mill, de que nadie 
tiene derecho a llamar al concurso de la vida a seres que no puede alimentar, aumentan la 
población en un territorio dado hasta que largamente sobra32.

Hemos de recordar que, desde su llegada al poder, Antonio Cánovas del Castillo, 
a pesar de su fuerte creencia religiosa, aplicó un fuerte pragmatismo en sus decla-
raciones públicas, así como en ciertas proposiciones legislativas habida cuenta del 
contexto religioso español. Aunque siempre fue un ferviente defensor de la unidad re-
ligiosa, tras los cambios introducidos por el Sexenio Democrático (1868-1874)33, éste 
considera imposible el restablecimiento de la dicha unidad y se abre a la idea de una 
cierta tolerancia de cultos. Esta mezcla de pragmatismo y valores propios que tanto 

30	  Cánovas del Castillo, A., Problemas contemporáneos, o. c., vol. 2, p. 288.
31	  Cánovas del Castillo, A., Problemas contemporáneos, o. c., vol. 1, p. 237.
32	  Cánovas del Castillo, A., Problemas contemporáneos, o. c., vol. 1, p. 239.
33	  García Pinacho, M. P., ‘‘Prensa, educación y religión en el Sexenio Democrático (1868-1874)’’, en 

Aportes: Revista de historia contemporánea, nº51, 2003, pp. 15-29.
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juegan en la interpretación que tiene de John Stuart Mill, es fácilmente observable en 
el artículo 11 de la Constitución de 1876, siendo él uno de sus principales redactores:

La religión católica, apostólica, romana, es la del Estado. La Nación se obliga á mantener 
el culto y sus ministros. Nadie será molestado en el territorio español por sus opiniones 
religiosas, ni por el ejercicio de su respectivo culto, salvo el respeto debido a la moral cris-
tiana. No se permitirán, sin embargo, otras ceremonias ni manifestaciones públicas que las 
de la Religión del Estado34.

En lo que concierne el campo de la lógica, Cánovas del Castillo nos hace parte 
de múltiples consideraciones hacia el filósofo británico que nos permiten constatar, 
una vez más, un desencuentro entre el español y el inglés. El político español, tras un 
análisis pormenorizado, acusa a Mill de proponer una filosofía que no es práctica para 
la organización de la vida. Apoya su ataque en el hecho de la confianza ciega que tiene 
el filósofo en que los actos de los Hombres se producen siempre de la manera prevista 
y tienen como objetivo supremo la búsqueda de la felicidad:

No, señores: la lógica de Stuart Mill en la cual está esencialmente toda su filosofía (única 
semejanza que le hallo con Hegel por mi cuenta), no es bastante especulativa, ni sufi-
cientemente práctica para ordenar o dirigir la vida. Aplicada a las ciencias morales, niega 
esa lógica la libertad hasta el punto de suponer infalible la previsión de los actos, dado el 
conocimiento de las circunstancias de un hombre (1) = {Lógica, lib, VI, cap II}; aplicada 
al progreso, lo destruye interiormente; anteponiendo la casualidad a la causalidad […] (2) 
= {Lib, III, capítulos XVII y XVIII}; aplicada a lo que ella intitula el arte de la vida […] 
no produce que el triste postulado que sigue: ‘El fin o el principio fundamental teológico 
consiste en procurar la dicha, no sólo del humano linaje, sino de todos los seres sensibles’35.

El último de los campos estudiados que cruza las ideas de Cánovas del Castillo 
con las de Stuart Mill es el de la Moral y el Derecho. Según el político español, el 
análisis del filósofo es erróneo debido a los fundamentos sobre los que parte, y es que, 
existiría una confusión entre la noción de Derecho y la de ley moral. Esto llevaría 
al británico, en su sistema propuesto, a que la justicia no sería más que un servicio 
complementario:

De todos los sistemas de Moral y Derecho natural en el empirismo fundados, es, sin duda el 
de la utilidad o el interés el más general y conocido […] ha tenido larga serie de partidarios 
ilustres esa doctrina […] Stuart Mill, Spencer, Bain y el propio Darwin. Confundiendo el 
Derecho con la ley moral, admite Mill un elemento intelectual en la moralidad, que es la 
idea del derecho ajeno (…) pero no da otros cimientos a su doctrina que el instinto de propia 
defensa […] La justicia no es, en tal sistema, sino una especie de seguro social […] Nadie 
que haya atentamente observado lo que la moralidad humana es, cuando es de veras, ni su 
concepto científico, la reconocerá bajo estos rasgos con que el sistema utilitario la pinta36.

34	  Constitución de 1876 en su versión original: https://www.congreso.es/docu/consti-
tuciones/1876/1876_cd.pdf.

35	  Cánovas del Castillo, A., Problemas contemporáneos, o. c., vol. 1, pp. 296-298.
36	  Cánovas del Castillo, A., Problemas contemporáneos, o. c., vol. 2, p. 247-249.

https://www.congreso.es/docu/constituciones/1876/1876_cd.pdf
https://www.congreso.es/docu/constituciones/1876/1876_cd.pdf
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Estas declaraciones nos hacen considerar que Cánovas del Castillo da una impor-
tancia vital a la justicia como fuerza suprema que debe intervenir cuando sea necesa-
rio y no solamente cuando los Hombres la necesitan. Así, el político refuta la idea de 
un factor intelectual en la moralidad, sin especificar al mismo tiempo cuál es su defi-
nición de la misma, dejando la puerta abierta a todo tipo de interpretaciones y análisis.

3. Conclusión

El presente estudio sobre la influencia de John Stuart Mill en la política española 
del siglo XIX nos ha permitido, en primer lugar, y tras el análisis y comparación de 
la versión española de Considerations on Representative Government con la ley elec-
toral de 1878, observar la inexistencia real de lazos suficientemente importantes para 
señalar una influencia del filósofo británico en el aparato legislativo español. De este 
modo, hemos de indicar que la supuesta influencia de la que hace gala Siro García del 
Mazo en la ley española no se trata de una influencia en sí misma sino de una inspi-
ración en las grandes líneas que conciernen un ideal representativo más democrático.

A pesar de la voluntad del traductor de querer manifestar un cierto grado de mo-
dernización a través de la implantación de un supuesto mejor sistema de gobierno de 
la nación, la ley electoral española de 1878, en su aplicación concreta, se encuentra 
muy lejos de los preceptos defendidos por el filósofo británico, véase en ciertos aspec-
tos, completamente opuesta a estos.

Seguidamente, el estudio sobre el posicionamiento de Antonio Cánovas del Casti-
llo en relación a las ideas de John Stuart Mill nos ha revelado que el político español 
cita de manera recurrente a este último, pero la mayor parte del tiempo, para refutar 
sus ideas. Divergen en todos los campos salvo en el económico. Las medidas pro-
teccionistas defendidas por el inglés nutrirán el discurso proteccionista del primer 
ministro.

Estamos pues en medida de concluir que, a pesar de las aparentes influencias po-
sibles, sea por las afirmaciones de autores como Siro García del Mazo, sea por el 
número recurrente de alusiones de Antonio Cánovas del Castillo, John Stuart Mill no 
logró implantar de manera firme sus ideas a pesar de ser un autor citado y reconocido 
por las élites políticas españoles de finales del siglo XIX.
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En 1932 Fernando Vela recogía en el Prólogo-Conversación a Goethe desde den-
tro, unas palabras de Ortega y Gasset que recreaban una imagen, que como todas las 
suyas, resultaba fecundísima para el diálogo filosófico:

El pensador de Illescas, en que escamoteaba, fundiéndolos en uno, el San Idelfonso del 
Greco, alojado en el Hospital de la Caridad que hay en aquel pueblo, y don Julián Sanz del 
Río, que vivió allí unos años meditando y haciendo por las mañanas, sobre la gleba tole-
dana, gimnasia sueca. Las dos figuras se unen por una dimensión común: recuerde usted la 
imagen de ese San Ildefonso. Es un clérigo que tiene la nariz en alto, como un podenco de 
ideas: las huele en su tránsito ingrávido por el aire, y con una pluma que tiene suspendida 
en la atmósfera, las punza y las clava como mariposas en el papel blanco que tiene sobre la 
mesa. Yo no recuerdo un cuadro que represente más estrictamente el Pensador. El pensoso 
duca de Miguel Ángel es más bien el Preocupado, y el Pensador de Rodin, si piensa, sólo 
está pensando en el salto del acróbata que va a dar1.

1	  Ortega y Gasset, J., Goethe desde dentro, en Obras Completas V, Madrid, Taurus, 2006, pp. 110-111.

Considerations on the Symbols of the thinker in José 
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El símbolo estético2 que elige para representar al hombre que se ocupa profe-
sionalmente del pensar, es decir, el filósofo, no es precisamente aquel que lleva por 
título en su obra “el pensador”, sino más bien la de un santo3. La imagen es poderosa 
porque la reflexión que hace Ortega y Gasset a propósito del san Ildefonso del Greco 
nos muestra la dinámica de su actividad filosófica. La metafísica es consustancial a la 
naturaleza de este pensador, la nariz huele como buen podenco a su presa: las ideas 
que vuelan en su “tránsito ingrávido por el aire” serán después encarnadas en negro 
sobre blanco. Pero, ¿qué podría haberle llevado a desechar las figuras de Miguel Án-
gel o de Rodin?, ¿por qué no pueden estas constituir más estrictamente, en lugar de 
la propuesta por Ortega, la imagen del Pensador? Y por último, ¿por qué estas tres 
imágenes y no otras? 

Las preguntas planteadas nos conducen a un problema hermenéutico de difícil so-
lución porque el filósofo madrileño no respondió a ninguna de ellas. En primer lugar, 
llama la atención que no se haya fijado en describir, como sí que hace con “el cléri-
go”, la figura de las otras candidatas a ser el Pensador. Il Pensieroso de Michelangelo 
Buonarroti, obra esculpida sobre la tumba de Lorenzo de Médicis, duque de Urbino, 
representa, si creemos a Vasari, la imagen de un Lorenzo heroico enfundado en su 
armadura que quizá reflexiona sobre su propio destino. La mirada de este pensador no 
es hacia arriba, sino hacia un horizonte infinito. Mano sobre la cara, la nariz pierde el 
protagonismo metafísico que atribuía Ortega a la obra de el Greco. Por otro lado, Le 
Penseur de Auguste Rodin, nos muestra la imagen utilizada comúnmente para ilustrar 
la figura de un pensador. Se trata de un hombre completamente desnudo que no mira 
ni hacia arriba, ni tampoco hacia un vago horizonte, sino más bien hacia abajo en lo 
que podría constituir un acto de introspección o de ensimismamiento. La obra de Ro-
din como la de Miguel Ángel se vale de la mano para mostrar un gesto de reflexión, 
pero con ello también le quita valor a la nariz gnoseológica de Ortega. Asimismo 
ambas figuras muestran una poderosa estampa de fortaleza física. Pero, ¿por qué tiene 
que ser esta incompatible con la actividad intelectual? 

A partir de esta elección el filósofo no podría ser más que un escritor de las 
ideas. Y probablemente ésta sea la diferencia radicalísima entre las tres imágenes. 
El san Ildefonso con pluma en mano se aleja de los hombres hercúleos de bronce 
y mármol. El pensoso duca de Miguel Ángel, no parece ser más que un hombre 

2	  Para Ortega y Gasset el “arte es simbolización” y aunque nuestro trabajo no entra propiamente a 
confrontar la cuestión que desempeña el símbolo en la trama filosófica, para ello se recomienda la lectura 
de los libros de “estética semiótica” de Umberto Eco: La definición del arte (1968); Historia de la belleza 
(2004) e Historia de la fealdad (2007). Por otro lado, Ortega señala que la función de “simbolizar es susti-
tuir un objeto por otro. A la patria se sustituye la bandera. Cuando entre ambos objetos no hay nexo apre-
ciable, no hay comunidad alguna que percibamos, el símbolo es convencional; la sustitución, puramente 
caprichosa. Cuando los sustituimos por razón de su identidad en algún elemento o atributo, el símbolo es 
natural, tiene un fundamento objetivo y constituye un fenómeno cósmico como otro cualquiera”, Sobre la 
expresión, fenómeno cósmico, en El Espectador VII, Obras Completas II, 2004, Madrid, Taurus, p. 687. 

3	  No era la primera vez que Ortega y Gasset recurría a imágenes religiosas en su pensamiento. Por 
influencia del neokantismo y, sobre todo, de Renan, el filósofo español se había referido a Dios en los años 
diez como metáfora para entender la Cultura. La expresión “religión de la cultura” fue utilizada en un 
sentido distinto a los análisis del San Ildefonso de El Greco, pero, sin duda, constituye un precedente: cfr. 
Obras Completas II, o. c., pp. 101 ss.
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preocupado, acaso enredado entre las ideas, y el Pensador de Rodin, “si piensa”, 
afirma el filósofo, no puede ser más que un “acróbata” a punto de saltar. Pero, ¿por 
qué esos juicios?, ¿acaso no debería preocuparse el podenco, si quiere ser bueno, 
de olfatear a su presa? En efecto, las ideas no llegan si no hay una atención activa y 
pre-ocupada por ellas. Pero, ¿y el pensador, si piensa, no debería sino dirigirse luego 
a la acción? Si Ortega se decanta por la obra de el Greco es porque este pensador, 
representado por un hombre de Dios, no se queda sólo en el plano de la abstracción, 
sino que más bien, es el único de los tres que logra hacer que el verbo se haga carne 
sobre el papel. Mientras tanto, el “preocupado” de Miguel Ángel se entre-tiene con 
las ideas pero no las abaja al mundo encarnado; y el “acróbata” de Rodin, salta tan 
pronto como llega la idea a su mente.

Además hay que tener en cuenta que la obra de Miguel Ángel se encuentra ins-
talada en el contexto de una tumba en el interior de la Basílica de san Lorenzo en 
Florencia. Del mismo modo, la escultura de Rodin fue proyectada para decorar una 
puerta del Museo de Artes Decorativas de París, con el marco de inspiración de La 
porte d´lenfer de Dante. Ultratumba e inframundo frente al cielo o mundo de las 
ideas de san Ildefonso. 

El problema es que esta simbólica por abierta y rica que pudiera parecernos, no 
quedó limitada a los tres personajes mencionados por Ortega y Gasset. El filósofo Ma-
nuel García Morente había reflexionado sobre esta cuestión en Símbolos del pensador. 
Filosofía y pedagogía4, artículo que había sido publicado en junio de 1931, es decir, 
un año antes de que lo hiciera la obra de Ortega y Gasset. Este hecho controvertido ha 
sido mostrado por Juan José García Norro5, el cual señala que el trabajo del filósofo 
jienense bien podría haber surgido a partir de alguna de las tertulias que se celebraron 
en los salones de la redacción de la Revista de Occidente. 

En efecto, Morente se ocupó también de buscar un símbolo estético que fuera 
capaz de representar la actividad filosófica. En este sentido las dos figuras rechazadas 
por Ortega son también objeto de su reflexión. Hecho que justificaría el motivo por el 
que el filósofo madrileño no se detuviera en ofrecernos más argumentos. El pensador 
de Rodin no puede ser el pensador, según Morente, porque es un hombre de acción, 
piensa o, como mejor dice el filósofo, “excogita” un problema. Para Morente se acer-
caría más al prototipo de un inventor que a la de un pensador. En el caso de Il pen-
sieroso, tampoco podría ser calificado de pensador, porque, en realidad, representaría 
al pensativo, al que ensueña pero no piensa. Pensar es una actividad metafísica que 
consiste en “mirar las esencias”, por eso Ortega encontró su símbolo en la imagen de 
san Ildefonso y Morente lo hará con El Doncel de Sigüenza.

¿No conocéis la maravillosa estatua? Don Martín Vázquez de Arce lee, dialoga con el 
autor del libro y consigo mismo, medita, piensa. Precisamente ese leve atributo del libro 
abierto es el que confiere a esta magnífica estatua el simbolismo del pensador; es el lazo 

4	  García Morente, M., Símbolos del pensador. Filosofía y pedagogía, en Revista de Pedagogía, año 
X, nº 114 (junio 1931), pp. 241-252. 

5	  Cfr. García Norro, J. J., El diálogo como imagen de la actividad filosófica, en García Morente, 
M., Símbolos del pensador. Filosofía y pedagogía, Madrid, Ediciones Encuentro, 2012, p. 27; Rovira, R., 
Prólogo, Ibíd., p. 5.
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de unión que pone al joven guerrero en relación mental con los otros hombres y con el 
universo todo6.

Si para Ortega advertíamos que el simbolismo del pensador había que encontrarlo 
en el atributo de la pluma, para Morente éste se encontraría en el libro. Pero lo no-
vedoso es que ambas imágenes coinciden en lo que propiamente constituye un rasgo 
esencial del pensamiento: su carácter dialógico frente al monológico de las otras es-
culturas7. Cuestión que le sirve al profesor Morente para afirmar que no cabe pensar 
sin enseñar, pero tampoco aprender sin pensar. La pedagogía como la filosofía se 
hallan intrínsecamente unidas a la actividad del pensamiento. 

Ahora bien, si Morente se anticipaba por escrito a Ortega, como se ha visto en la 
constitución de la simbología del pensador, no menos cierto y cuanto menos, intere-
sante, es la aparición de la famosa escultura funeraria del Doncel de Sigüenza en el 
primer número de El Espectador (1916). Cuando Ortega se refería a ella como una de 
las “estatuas más bellas de España” y como la única que además ha sido capaz de unir 
el “coraje a la dialéctica”8, no estaba más que adelantándose a la reflexión que luego 
Morente escribirá al considerarla como una “figura parlante” o una “mente que piensa”.

Pero la genealogía no termina aquí, porque si Ortega no cita a Morente, ni Morente 
cita a Ortega, lo cierto es que tampoco ninguno de ellos se refiere a Eugenio dʼOrs. El 
filósofo catalán supo anticiparse a ambos con una brillante Glosa publicada el 12 de 
febrero de 1915 con el título Il pensieroso, le penseur y el preocupado en el periódico 
España, y que constituye, a mi juicio, el origen de estas reflexiones sobre las imágenes 
arquetípicas del pensador.

Esculpió en mármol Miguel Ángel, para el pudridero de los Médicis, la noble y melancóli-
ca imagen de Il Pensieroso. Augusto Rodin enfrió el fervor del bronce en una forma tensa 
y eficaz, la de aquel desnudo Penseur que luego llevará la ciudad de París a los propileos 
de su panteón. Penagos, para el cartel del nuevo periódico España, ha dibujado una nueva 
figuración ilustre, destinada, me parece, a quedar en la iconografía de la Inteligencia bajo 
el mote de El Preocupado.
El Preocupado representa la Inteligencia paciente, a dos dedos quizás de la desesperación. 
Le Penseur, la Inteligencia militante, a punto de parto y de victoria. Il Pensieroso, la Inteli-
gencia triunfante, que al día siguiente del triunfo de la Inteligencia se llama ya Melancolía. 
Grande Esperanza española, después de todo, este Preocupado. Grande esperanza, porque 
significa que la verdadera vida aquí no ha comenzado aún, y que en verdad la pupila can-
sada no se da a contemplación de una decadencia; pero, al revés, el tenazmente ahincado 
entrecejo dice las luchas de una adolescencia tímida y tormentosa, excesivamente prolon-
gada sin duda9.

6	  Ibíd., p. 22.
7	  Sobre este asunto es importante aclarar que esta dimensión dialógica se fundamenta sobre la noción 

de “circunstancia” que resulta clave en el pensamiento orteguiano, y que fue desarrollado en 1914, es 
decir, en la misma época en la que surgen las reflexiones del periódico España y El Espectador.

8	  Ortega y Gasset, J., La vida en torno, en El Espectador I, Obras Completas II, Madrid,Taurus, 
2004, p. 188.

9	  VV.AA., Jerarquía, La Revista Negra de la Falange (1936-1938), Madrid, Ediciones Barbarroja, 
2011, p. 118.
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Recordemos que el periódico en el que aparecía la imagen del Preocupado mencio-
nado por dʼOrs había sido fundado por Ortega en enero de 1915 con el título: España, 
Semanario de la vida nacional, y el filósofo catalán figuraba en la plantilla de sus re-
dactores. Se trataba del órgano de expresión de la recién fundada Liga de Educación. 
Resulta interesante la confrontación de las tres figuras planteadas por los tres filósofos: 

Il Pensieroso
Miguel Ángel

Le Penseur
Auguste Rodin

3ª Figura

Eugenio dʼOrs
Inteligencia  
Triunfante

Inteligencia  
Militante

El Preocupado de  
Penagos

Inteligencia paciente

Ortega y Gasset Preocupado

Si piensa, sólo 
está pensando 
en el salto de 

acróbata que va 
a dar

San Ildefonso de El 
Greco

Podenco de ideas que las 
huele en su tránsito.

M. García 
Morente

No es un pensador, 
sino un soñador o un 

preocupado

No es un pensa-
dor es un hombre 

de acción

El Doncel de Sigüenza.
Mira las esencias para 

conocerlas

Una mirada atenta nos conduce a un tercer símbolo que encuentran los tres pensa-
dores en una obra artística española. La figura de “un hombre aristócrata” del pintor 
e ilustrador gráfico de art déco, Rafael de Penagos; la imagen de El Greco que re-
presenta en palabras de Ortega a “un clérigo”; y la estatua de “un soldado que murió 
guerreando con los moros” señalada por Morente. El simbolismo: aristócrata-clérigo-
guerrero constituye el triple simbolismo de la “Cruzada” que representaría a los espa-
ñoles que secundaron el “Alzamiento” militar de 1936. Quizá esta sea la cuestión por 
la que los fascistas españoles se tomaron la molestia de reproducir esta glosa dorsiana 
en el primer número de Jerarquía, la Revista negra de la Falange, mencionándola 
como precursora de su movimiento10. 

Se podría pensar que la imagen del Preocupado es distinta en Ortega que en d’Ors, 
sin embargo, hay que señalar que el sentido de “preocupación” hace referencia a la 

10	  Sobre este punto es importante señalar que los falangistas fueron fervientes admiradores de Ortega 
y Gasset y trataron de utilizar su pensamiento aprovechando, sobre todo, su distanciamiento con respecto 
a la Segunda República. Sin embargo, el filósofo nunca aceptó el falangismo. Para entender esta conexión, 
sin ánimo de ser exhaustivo, pueden leerse: Saz, I., España contra España: los nacionalismos franquistas, 
Madrid, Marcial Pons, 2003; Juliá Díaz, S., Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004; así como 
los textos recogidos en las recientes antologías de los seis primeros carnés de la Falange en cuya intro-
ducción, comentarios y notas críticas vierto numerosas referencias, véase: Grande Sánchez, P. J., Ramiro 
Ledesma Ramos. Antología falangista, SND Editores, Madrid, 2021; y también, Rafael Sánchez Mazas. 
Antología falangista, Madrid, SND Editores, 2021. En segundo lugar, también es importante comprender 
que el contexto de la Liga de Educación Política y del periódico España, no es el mismo que el de la revista 
Jerarquía, en medio de la Guerra Civil. Prueba de ello es la evolución ideológica tanto de dʼOrs como de 
Manuel García Morente hacia posturas próximas con el falangismo, el primero, y el nacionalcatolicismo, 
el segundo. Idea de la Hispanidad (1938) constituye el libro morentiano más importante en este momento 
y en él defiende el modelo antropológico del “caballero de la Hispanidad”: mitad monje, mitad soldado. 
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“ensoñación”, es decir, a la tarea de un pensar que no piensa o a la de un idear sin fina-
lizar que se detiene a levantar castillos en el aire. Pero esto poco o nada tiene que ver 
con el carácter fundamental del pensar circunstanciado y pre-ocupado del mundo que 
le rodea como representa la imagen de Penagos. En realidad, a mi modo de ver, sería 
esta y no la elegida por Ortega, la que precisamente mejor representaría su propio 
pensar. Un hombre en movimiento en medio del mundo moderno frente a la imagen 
quietista de un clérigo absorto en su contemplación; y tampoco creo que la figura de 
un guerrero que reposa cómodamente leyendo un libro después de la batalla de la vida 
pueda servirnos como ejemplo de su actividad. 

En todo caso, me atrevo a sugerir que en la suma de las tres imágenes se nos ofre-
cería un simbolismo muy poderoso para conocer la imagen del nuevo pensador hispa-
no que reclamaban los nuevos tiempos: la dorsiana del joven hombre que mostraría la 
esperanza; la del Doncel de Morente que encarnaría la militancia; y la del envejecido 
clérigo de Ortega que idealizaría la madurez reflexiva. Ahora bien, no creo que este 
simbolismo haya sido percibido antes, y si lo hubiera sido, hasta donde yo conozco, 
tampoco ha sido recogido. A continuación ofrezco cuatro claves de interpretación a 
partir de la glosa dorsiana que nos ayudarán a entender mejor la ontología política de 
la imagen del pensador.

La primera clave es que el “hombre distinguido” representado por la imagen de 
Penagos se encuentra en movimiento, no se encuentra ni fuera, ni dentro de la ciudad. 
Preocupación o, tal vez, indecisión, el aristócrata pasea por las afueras rodeando la 
ciudad pero sin ir al centro. DʼOrs le pide que vuelva a entrar, metáfora que conectaría 
con la categoría orteguiana de la ensimismación, es decir, ir al centro de la ciudad se-
ría tanto como ir al vivir dentro de sí, porque en ese pasear hacia fuera no habría más 
que vivir fuera de sí. Por consiguiente, el hombre de Penagos viviría alterado. 

A continuación, el filósofo le pide al Preocupado que se siente, pues “para trabajar, 
y aun para ensoñar más noblemente hay que estar sentado”. Se trataría entonces de 
formar a quién se encuentra deformado por las prisas de la modernidad. De hecho 
en el proyecto orteguiano la pedagogía social formaba parte de su programa político, 
como decía el filósofo madrileño en su dedicatoria al lector de las Meditaciones del 
Quijote, “habiendo negado una España, nos encontramos en el paso honroso de hallar 
otra”11. Luego la imagen elegida por Eugenio dʼOrs marcará en realidad el primer es-
tadio del pensamiento que tendrá su consecuencia lógica en las imágenes elegidas por 
los filósofos Ortega y Morente, es decir, pararse a pensar para tener ideas como han 
hecho las figuras de san Ildefonso y el Doncel de Sigüenza. El camino para encontrar 
la vocación y la autenticidad de la propia existencia.

En tercer lugar, el aspecto físico y la vestimenta del joven muchacho son también 
analizados por Eugenio dʼOrs. Le pide que se afeite y que se despoje de lo pinto-
resco y extranjerizante que hay en él. “Para llegar a un nacionalismo fuerte hay que 
dar la vuelta por el universalismo”. La “verdadera fuerza de estirpe” está en el alma, 
no en la capa. “No podemos entender el individuo -dirá Ortega- sino al través de su 
especie”12. D’Ors comparará entonces la desnudez del hombre de Rodin o la arma-

11	  Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, en Obras Completas I, Madrid, Taurus, 2004, p. 762.
12	  Ibíd., p. 761.
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dura clásica elegida por Miguel Ángel para su estatua con el “idiota” (idion)13 del 
Preocupado. Por eso, en una nota escrita por Teófilo Ortega en este mismo número 
de la revista Jerarquía afirmará que “la camisa azul es como bandera del espíritu 
español, que flamea por ondas de carne. Piel tostada y recia en los hombres; rosada 
y fina, en las mujeres; clara y temprana, en “los flechas”. Esa bandera, esa camisa 
azul, es también advertencia, guía y vigilante […] es un imperativo ineludible de 
disciplina”14. La camisa azul como norma imperativa de estilo y conducta que se 
impondrá a la nueva juventud.

Por último, el filósofo observará que es necesario “ganar en profundidad y mejorar 
en materia” porque para ser hombre no hay que sólo parecerlo, sino también serlo. Re-
vestirse por tanto del material duro y noble como han hecho las esculturas de bronce 
y mármol.

El dibujo de Penagos simboliza pues a un tipo de pensador español que Eugenio 
dʼOrs creía que debía ser transformado. Ortega y Morente señalaron el resultado, y 
los intelectuales falangistas aspiraron a ese cambio. Recordemos el poema de Kipling 
que presidía el despacho de José Antonio Primo de Rivera. If… constituye el ideal de 
un hombre estoico que sueña pero que no se deja llevar por sus sueños, y que piensa 
pero que no se centra sólo en sus pensamientos. Más claro aún es la imagen que José 
Antonio ofrece de Matías Montero, el primer caído de la Falange, comparándole pre-
cisamente con el joven Doncel, la imagen citada previamente por Ortega y Gasset y 
después propuesta por Manuel García Morente:

Muere antes de que nuestro sol alcance su cenit. Muere en el umbral de una España mayor, 
como aquel doncel de Sigüenza, don Martín Vázquez de Arce, hombre de letras y de ar-
mas que murió a la vista de Granada. Ante la figura pensativa de nuestro hermano muerto, 
que nos mira a través de esta página, todos vamos desfilando hacia el irrenunciable triunfo 
del mañana15.

Para terminar no podemos dejar de mencionar que la simbología del pensador ha 
sido recientemente actualizada por el profesor Juan José García Norro16. A continua-
ción no sólo examinaré críticamente su propuesta, sino que al hilo de su exposición 
me atreveré a proponer una nueva iconografía.

En primer lugar, merece la pena destacar que la propuesta del pensador, no parece 
que haya tenido en cuenta a las mujeres. Sin embargo, Juan José García Norro nos 
recuerda que la imagen que se tenía de la Filosofía durante la Edad Media, estaba 
presidida por la célebre imagen boeciana descrita en su Consolación de la Filosofía. 
Asimismo la femineidad de la filosofía fue también retratada por Gustav Klimt en el 

13	  Ortega hablará del “pensar cosista” e “idiota” como el modo de pensar precartesiano frente al 
pensamiento moderno que siempre se apoya en los principios superiores y universales. El idiotismo será 
también uno de los resultados de la barbarie del especialismo contemporáneo que Ortega tanto atacó. 

14	  Ortega, T., Coloquio, en Jerarquía, o. c., p. 123.
15	  F.E. núm. 7, 22 de febrero de 1934.
16	  A propósito del profesor García Norro, especialista en Fenomenología, recomendamos los siguien-

tes trabajos para profundizar en la vertiente fenomenológica de Ortega y Gasset: Serrano de Haro, A., 
Paseo filosófico en Madrid. Introducción a Husserl, Madrid, Trotta, 2016; Expósito Ropero, N., La ética 
fenomenológica de Husserl y Ortega. Del deber al imperativo biográfico, Madrid, UNED, 2021.
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proyecto que le llevó a decorar el techo del Aula Magna de la Universidad de Viena. 
Lamentablemente la obra, que fue objeto siempre de duras críticas por su naturaleza 
pornográfica, fue destruida en 1945. Tampoco podemos olvidar la famosa imagen 
zoomórfica17 de la “diosa virgen de ojos glaucos”, es decir, la lechuza como símbolo 
de Palas Atenea. En todo caso, no resulta fácil encontrar en la historia del arte la ima-
gen de una mujer que simbolice la ocupación del pensar. Ahora bien, García Norro ha 
encontrado en el Retrato de una mujer joven, fresco pompeyano que se encuentra en 
el Museo Arqueológico Nacional de Nápoles, un icono clásico para representar figu-
rativamente a la filosofía. La mujer porta unas tablillas de cera en su mano izquierda y 
en la derecha un cálamo. Trátese o no del retrato de la poetisa Safo, su actitud denota 
claramente la imagen de una joven que está reflexionando. 

Pero profundizando en esta línea de interpretación y sin menoscabo de la imagen 
ofrecida, mi propuesta vendría a ser La mujer pensante de Edith Ogden Heidel18 de 
1922. Se trata de una escultura de yeso que fue donada por su creadora al Capitolio 
de los Estados Unidos en Washington D. C., y que representa a una mujer joven sen-
tada en una postura muy similar a la del Pensador de Rodin en la cual se inspiró. Sin 
embargo, su actitud parece más natural que la obra del escultor francés, apoyando su 
cabeza en la mano izquierda e introduciendo como novedad, un documento que porta 
en su mano derecha. Se trata, sin duda, de la primera obra escultórica femenina de la 
edad contemporánea que busca intencionadamente esta simbología. La escultora esta-
dounidense trabajó activamente en favor de la defensa de los derechos de las mujeres 
y prueba de ello es esta magnífica obra.

La segunda propuesta que introduce García Norro se centra en la dimensión dialó-
gica de la filosofía destacada por Morente. Se trata del Mosaico dei filosofi del Museo 
Nacional de Arqueología de Nápoles que representa a Sócrates en una escena dialogan-
do con sus discípulos bajo la sombra de un árbol. Ahora bien, el propio autor nos señala 
con acierto que una mirada atenta nos revela que, en realidad, no están dialogando entre 
sí, sino que más bien se encontrarían absortos en sus propios pensamientos. 

Pero, ¿por qué no entonces fijarnos en La scuola di Atene de Rafael Sanzio? En la 
emblemática representación de la filosofía aparecen numerosas escenas de pensadores 
y constituye un valiosísimo indicio para figurarnos al pensador desde las múltiples 
perspectivas que incluiría a todas las figuras anteriormente estudiadas: en diálogo, en 
soledad, en contemplación, con o sin libro, escribiendo, leyendo, caminando, sentado, 

17	  Cfr. García Norro, J. J., El diálogo…, o. c., p. 33. En este sentido, García Norro cree que el perro 
simbolizaría mejor a la Filosofía que la lechuza, al considerar no sólo que este era el animal por el que 
Sócrates juraba, así como el nombre de la famosa secta de sus discípulos, los cínicos, sino también por sus 
actitudes y virtudes que le llevaron numerosas veces a Platón en sus diálogos a compararlo con los filóso-
fos. Ahora bien, más allá de esta aproximación platónica, si tuviéramos que elegir un animal, yo creo que 
el gato constituiría, si cabe mejor que el cuadrúpedo canino, la imagen del filósofo. Y, no sólo, porque este 
haya sido tradicionalmente a lo largo de las civilizaciones y de la historia el tótem de los pensadores, sino 
porque en su propia naturaleza pareciera mostrarse la propia constitución del pensar. Aunque ciertamente 
esta identificación, siempre estaría justificada a partir de la simpatía que pudiéramos tener hacia uno u otro 
animal en el que proyectaríamos nuestras actitudes, virtudes y vicios. Asimismo, para una mayor profun-
dización en la cuestión general de los animales en la filosofía recomendamos el trabajo de Rodríguez, F., 
Cantos cabríos. Jacques Derrida, un bestiario filosófico, Fondo de Cultura Económica, 2017.

18	  Cfr. Mcmahan, V. E., The Artists of Washington, D.C., 1796-1996, Artists of Washington, 1995.
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recostado, mirando hacia arriba o hacia dentro, etc. Sin duda, llama poderosamente la 
atención su ausencia en las diferentes propuestas examinadas.

Por último, la tercera representación que propone el autor del ensayo El diálogo 
como imagen de la actividad filosófica es la obra escultórica Two seated on the wall 
with small chair de Juan Muñoz. Se trata de una obra de poliéster y acero de 2001 
que representa a dos hombres sentados prácticamente iguales, riéndose a carcajadas, 
probablemente sobre cualquier tema vulgar. La escena fue proyectada por su autor 
para ser clavada en lo alto de una pared de l sala de un museo19. La atrevida elección 
de Juan José García Norro se fundamenta en que aquellos hombres vulgares “procla-
man que cualquier ser humano está llamado a la filosofía, para la que no se requieren 
gracias especiales ni una inteligencia sobresaliente, que la actividad filosófica no está 
reservada a momentos graves ni a foros extraordinarios. Se filosofa en la calle, en el 
banco del parque, en el trayecto del metro”20. 

Pero cabría dar un paso más y encontrar otra nueva alternativa que completara la 
imagen del pensador para los hombres y mujeres del siglo XXI. Y creo que esta podría 
encontrarse en el séptimo arte y, más concretamente, en las series de televisión. No me 
refiero a las películas que se han ocupado de retratar la vida de los filósofos como, por 
ejemplo, podemos encontrar en la filmografía de Roberto Rossellini. Ni tampoco a los 
documentales en los que los filósofos se convierten en los encargados de representar 
figurativamente a la filosofía como, por ejemplo, Zizek! (2005). No se trataría tanto de 
esto, sino más bien cualquier tipo de obra, cuyo formato interpelara al espectador a 
que realizara él mismo un ejercicio filosófico. Actividad que, por otro lado, le permi-
tiría continuar participando de modo lógico o no en la propia contemplación teórica. 

Por eso, no me detendré en señalar el título de la obra que mejor pudiera simbolizar 
la actividad filosófica, tarea que resultaría pretenciosa y que además estaría cargada 
de un profundo subjetivismo. Pero en cambio, lo que sí me interesa subrayar es la in-
versión del objeto de nuestra reflexión, es decir, el sujeto, espectador de la obra, sería 
quien se transformaría necesariamente en el auténtico filósofo al tomar partido por 
la inteligibilidad de su objeto. ¿Quién no ha iniciado un debate filosófico después de 
haber visto una película o una serie de televisión?, ¿quién no ha tratado de anticipar o 
resolver un problema que no se ha despejado en un film?, ¿qué otro fenómeno habita 
en nuestros hogares capaz de llenar nuestros días o fines de semana de profundos y 
sesudos diálogos filosóficos? El cine no sería más que el canal a través del cual su re-
ceptor se convertiría en el símbolo del pensador. Quizá por eso se encuentre tan unido 
al pensamiento de muchos filósofos como fue el caso, por ejemplo, de Julián Marías:

La faceta cinematográfica no es una anécdota más o menos curiosa en la vida y en la obra 
de Marías. […], porque “ver es pensar con los ojos”, como él mismo decía siguiendo a 
Ortega y a Goethe; y añadía que “mirando se hacen tres cuartas partes de toda filosofía que 
no sea escolástica”. Y viendo historias de ficción en la pantalla Marías hizo antropología. 
Posiblemente no tendríamos obras capitales de la filosofía española como Introducción a 
la Filosofía, Antropología metafísica o Persona si el pensador no hubiera contado con ese 

19	  Muñoz, J. y Cooke, L., Juan Muñoz. Permítame una imagen…, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid, Turner, 2009.

20	  García Norro, J. J., El diálogo…, o. c., p. 59.
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laboratorio de ideas que eran las películas, ni esas “abreviaturas de la vida humana” que 
eran las historias encarnadas por los actores. Había, por tanto, una clara conexión entre 
filosofía y cine21. 

El cine como catalizador simbólico representaría pues un espacio nuevo de libertad 
más adecuado para nuestra época de la imagen, cuyo cambio de perspectiva y paradig-
ma, marcado por la falta de referencialidad, resultaría decisivo para entender al nue-
vo pensador de las sociedades modernas. De modo que los símbolos del pensador se 
encontrarían representados por doquier en todos los hogares y salas de cine del mundo. 

21	  Basallo, A., Julián Marías, crítico de cine. El filósofo enamorado de Greta Garbo, Madrid, Fórco-
la Ediciones, 2016, p. 5. 
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Problematización del universalismo filosófico

Juan Rivano (1926-2015) fue uno de los principales filósofos críticos en Chile 
en el período en que la filosofía ya se había institucionalizado en las universidades 
siendo autor de varios ensayos críticos en las década del 60, tales como: Entre Hegel 
y Marx: mitología de la importación (1962), El punto de vista de la miseria (1965), 
Cultura de la servidumbre (1969). En estos textos se irá manifestando su desacuerdo 
con la asimilación acrítica de las ideas eurocéntricas como suelen hacer los filósofos 
académicos en nuestras latitudes. El sociólogo Eduardo Naranjo expresa con acierto 
–parafraseando al filósofo chileno– en un comentario que alude al rechazo de la moda 
existencialista, lo siguiente: “Los intelectuales europeos después de la guerra de las 
guerras, comenzaron a producir y exportar todas las especies de duelos y quebrantos 
y los ambientes filosóficos chilenos se abrieron a la angustia, la desesperación y el ser-
para-la-muerte”1. Sin embargo, conocedor amplio de la filosofía contemporánea, va a 
estar atento para plantear revisiones críticas no sólo de éste y otros existencialismos, 
sino también de la fenomenología, el neopositivismo y los neomarxismos. El mismo 
Rivano en el Largo contrapunto lo expresa del siguiente modo: “Desde algún lugar 
remoto vienen las nociones; corremos con los brazos abiertos a recibirlas; y una vez 
que las hemos adoptado resulta que no somos capaces de seguirlas en el detalle varia-
dísimo y complejísimo de su aplicación.”2 

1	  Naranjo, E., “Juan Rivano: una largo contrapunto”, en Revista de Ciencias Sociales, vol. 8, nº 24 
(2001), pp. 223-266. Es interesante hacer notar que en los textos filosóficos de esta época producidos por 
filósofos como Millas, Giannini y el mismo Rivano aparece un lamento constante por la guerra, diremos, 
ajena a nuestro continente.

2	  Rivano, J., Largo Contrapunto. Santiago de Chile, Bravo y Allende, 1995, pp.34.
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Considerando relevantes los planteamientos críticos hacia la colonización del 
saber, vista como una de las prácticas teóricas más criticadas –aunque no siempre 
advertida– desde el pensamiento latinoamericano ha sido la idea de “universalidad” 
la que sin duda se entiende dentro de una concepción ideológica llamada “univer-
salismo” relacionada con la idea de la ahistoricidad de América o de los pueblos 
sin historia. Desde la condición de intelectuales latinoamericanos se entiende al 
“universalismo” como una ideología negativa, ya que dentro de ésta suelen estar 
presentes ideas producidas en el centro y no en la periferia, instalándose un orden 
de dominación que tiende a invisibilizar las ideas más contextualizadas y originales 
de nuestros pensadores.

En las disciplinas académicas de nuestras instituciones educativas la ideología del 
universalismo ha encontrado mayor fecundidad en los departamentos de filosofía y es 
también en ellos en donde resulta menos cuestionada. Uno de los argumentos fuertes 
que se suele dar en torno a la inexistencia de una filosofía latinoamericana es aquel 
que se basa en una concepción filosófica determinada por la visión única de aquella 
historia que cuenta que la filosofía surgió en Grecia y que desde ahí pasó a Europa 
Central, principalmente a países como Alemania, Francia, Inglaterra y Austria. Pues 
bien esto opera como fundamento para la actualmente criticada tesis hegeliana de 
que América es ahistórica, cuestión que aparecerá en los planteamientos del filósofo 
italiano Ernesto Grassi (1902-1991) quien fuera un destacado difusor de la obra de 
Heidegger y un profuso pensador del humanismo clásico propio de su país.

En este contexto encuentran credibilidad ideas, como aquella idea hegeliana men-
cionada de la existencia de pueblos sin historia. En la filosofía latinoamericana y con 
mayor claridad al interior de la filosofía de la liberación argentina dicha idea ha sido 
criticada. La más difundida de estas críticas tal vez sea la que realizó Arturo Roig 
(1922-2012), a partir de la cual surge una de las categorías centrales de sus planteos 
filosóficos: el a priori antropológico. También resultaría interesante recuperar la po-
lémica que tuvo el filósofo argentino Carlos Astrada (1894-1970) con las ideas de 
Grassi su antiguo compañero en los cursos de Heidegger. Podríamos tener en cuenta 
que dichas críticas no poseen tanta novedad, ya que en momentos de agudización de 
nuestras identidades surge aquello que algunos han llamado como momentos de reo-
riginalización, en que el pensamiento nuestro mericano se ve fortalecido. La década 
de los sesenta y principios de los setenta son parte alta de la curva de los procesos de 
reoriginalización que incluso han tenido la capacidad de influir en los espacios acadé-
micos, que suelen ser de reitereación de las ideas de la cultura universal.

Como se sabe, la idea de pueblos sin historia tuvo amplias reproducciones. Por 
ejemplo, en el pensamiento marxista, cuya deuda con América Latina puede apreciar-
se en la débil crítica al colonialismo desde una perspectiva tercermundista. Aceptando 
esta ceguera del pensamiento marxiano y de la doctrina marxista se pueden ver con 
mayor claridad aquellos planteos teóricos producidos en América Latina que algunos 
denominaron como “marxismo latinoamericano” y que desde mi punto de vista sus-
tenta la visión crítica de Astrada, Rivano y Roig. Sobre la influencia marxista al inte-
rior de la filosofía latinoamericana durante el siglo XX, podemos decir que es amplia 
e indiscutible. Así lo ha señalado, por ejemplo, el filósofo mexicano Gabriel Vargas 
Lozano en la siguiente afirmación: “(…) han sido tres las más importantes vertientes 
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por las que ha transitado el pensamiento filosófico hasta la actualidad: el marxismo, el 
historicismo y la filosofía analítica.”3 

Menciono así de paso que Augusto Salazar Bondy (1925-1974) y Juan Rivano acu-
san claramente un conocimiento de estas tres concepciones filosóficas. A diferencia de 
otros pensadores latinoamericanistas integran tempranamente a la filosofía analítica en 
sus estudios, aunque hay que aclarar que son filósofos originales, ya que asumen una vi-
sión crítica y no meramente imitativa sobre estas concepciones. Vargas es consciente de 
esta recepción crítica de las concepciones filosóficas cuando señala: “Pero esta importa-
ción, cuando ha sido legítima, nunca ha sido acrítica sino sometida a una transformación 
y recreación”4. En esta cuestión también se ha fijado el filósofo nicaragüense Karlos 
Navarro junto con la filósofa alemana Birgit Gernstemberg cuando en la introducción 
de su libro sobre historia del pensamiento latinoamericano afirman: “Esta característica 
hará que nuestra filosofía se elabore con instrumentos que brinde la realidad histórica; y 
esta realidad dialécticamente configurará un sentido específico de originalidad y auten-
ticidad en el pensar. Originalidad que se expresa en la no repetición de problemas ajenos 
y en la autenticidad como expresión de lo específico, de lo nacional”5.

El rechazo al mito de los pueblos sin historia

Rivano también puede ser interpretado como un crítico a la idea de pueblos sin 
historia y al universalismo en una línea semejante a la emprendida por Carlos Astrada, 
pero que aquí quedara pendiente y que sólo nos vale como insinuación para un intento 
más completo que aquí no pretendo desarrollar. En los textos que he mencionado de 
Rivano hay siempre una crítica a las ideas universalistas, que considera como mitos 
peligrosos en cuanto que éstos favorecen la alienación tercermundista. Esta crítica 
aparece claramente expuesta en un texto muy poco conocido y que es una respuesta 
a la publicación que el profesor italo-alemán Ernesto Grassi hiciera bajo el título de 
Ausencia de mundo, el cual fue publicado a finales de la década del 50. La respuesta 
de Rivano aparece unos años después publicada en un número de la revista Mapocho 
titulado “La América ahistórica y sin mundo del humanista Ernesto Grassi”6. 

La respuesta de Rivano a Grassi es del 64 y aparece, por tanto, con retraso. La 
razón que alude Rivano para justificarlo es que recién conoció estas opiniones a me-
diados del año 63 por medio de Humberto Giannini y que el malestar que le causó 
esta lectura le llevó a olvidar dicho texto, excusándose de no haber respondido an-
tes. Si bien en el año 62 en el libro Entre Hegel y Marx, Rivano ya había publicado 
un texto crítico con clara influencia marxista, se puede observar en él que no hay una 
clara vocación por un “marxismo latinoamericano”. Por otra parte, en el texto del 

3	  Vargas, G. ¿Qué hacer con la filosofía en América Latina?, México, Universidad Autónoma Me-
tropolitana, 1990, p, 182.

4	  Ib., p, 181.
5	  Navarro, K; Gerstemberg, B. Introducción a la historia del pensamiento latinoamericano, Pana-

má, República de Panamá, 1998, p. I.
6	  Agradezco al profesor Hermes Benítez, quien fuera discípulo de Rivano, por enviarme en el mes de 

septiembre del 2013 el texto escaneado desde su biblioteca particular en Canadá mientras me encontraba 
realizando una pasantía en la Universidad Nacional de Buenos Aires.
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año 65 El punto de vista de la miseria y con mayor énfasis aún en su escrito del año 
67, y publicado en el 69, Cultura de la servidumbre, la impronta latinoamericana se 
hace más clara. 

Quiero destacar la importancia de este artículo en respuesta a Grassi en cuanto a que 
marca el tránsito desde el marxismo al “marxismo latinoamericano”. Lo que se presenta 
a continuación es que Rivano ya en la primera mitad de la década del sesenta era crítico 
a la idea hegeliana de la existencia de pueblos sin historia y que al ver esta idea presente 
en Grassi lo convertía en un crítico de este filósofo que había sido su profesor. 

Esta actitud de Rivano es una de las características que permiten clasificarlo como 
un filósofo latinoamericanista, si es que consieramos pertinente la idea del filósofo 
peruano Francisco Miró Quesada (1918-2019) acerca de la función de la filosofía 
latinoamericana. Sigo la interpretación de Vargas Lozano: “(…) la filosofía cumple 
en Latinoamérica, como expresa Miró Quesada, la función de permitirnos una mayor 
conciencia de nuestra situación histórica y una actitud crítica frente a la imposición 
de otras culturas”7. Aún más si consideramos al filósofo chileno en esa tradición de 
filosofía latinoamericana crítica a la filosofía de la historia presentada por Hegel, al 
parecer bastante extendida, como bien lo ha referido el investigador alemán Nikolaus 
Werz: “Sólo pocas obras sobre la filosofía latinoamericana no contienen referencias 
críticas a la filosofía de la historia hegeliana”8.

Creo que dicha crítica a la visión hegeliana obedece al lugar que empieza a ocu-
par la idea anticolonial en Rivano, la cual será central para su crítica a los neomar-
xismos que entiende como eurocéntricos. Colocándose, de este modo, al margen de 
la moda del pensamiento marxista asentado en la intelectualidad centro europea. De 
este modo el planteo del académico Joaquín Barceló (1927-2014), en su valoración 
del pensamiento de Grassi, resulta impreciso al clasificar a Rivano dentro de la ideo-
logía marxista clásica. Barceló se refiere del siguiente modo al artículo de Rivano 
en la introducción a la traducción al español publicada por la editorial Anthropos 
hace pocos años –lo que muestra cierto interés actual en este libro– en España, la 
cual reune algunos textos de Grassi bajo el título de Viajar sin llegar. Un encuen-
tro filosófico con Iberoamérica: “(…) profundamente influenciado por la ideología 
marxista, se rebeló airadamente contra este europeo que insistía en magnificar el 
impacto de la naturaleza americana y en considerar la realidad social de América 
del Sur como ahistórica (…)”9. 

Considero que desde la concepción universalista e ideológica de Barceló, cual-
quier crítica al pensamiento conservador en América Latina se encuentra “conta-
minada” por el marxismo. Lo que quiero señalar es que si bien el pensamiento 
de Grassi puede ser fundamento para un pensamiento conservador con fuerte rai-
gambre eurocéntrica, en el caso de la crítica de Rivano, siendo uno de los filósofos 
influenciados por el marxismo, la crítica que realiza obedece más bien a un planteo 
latinoamericanista, que desde la idea del tercermundismo se opone al colonialismo. 

7	  Vargas, G., Op, cit., p, 189.
8	  Werz, N., Pensamiento sociopolítico moderno en América Latina, Caracas, Nueva Sociedad, 1995, 

p. 172.
9	  Grassi, E., Viajar sin llegar. Un encuentro filosófico con Iberoamérica, Barcelona, Anthropos, 

2008, p. XXII.
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En otras palabras, se ve en esta crítica una de las expresiones del “marxismo latino-
americano” floreciente de la década del sesenta. 

Aclaradas estas cuestiones, puedo decir que contamos con un contexto plausible 
para abordar el pensamiento de Grassi y también para recuperar la crítica que Rivano 
le hizo. Este ejercicio es importante debido a que se le ha prestado muy poca atención 
a este autor en los estudios sobre el pensamiento filosófico en Chile aunque sí existen 
valoraciones relevantes sobre su magisterio y la importante función realizada en el 
método para el estudio filosófico en nuestro país.

La influencia de Grassi en la filosofía neo conservadora en Chile

Sobre Grassi se ha dicho que jugó una función determinante en la renovación de 
los estudios filosóficos que permitió la profesionalización de la filosofía en Chile 
comenzada en la década del 50 (Fernández, 2011; Rivano, 1995; Sánchez, 1992), 
instalando una metodología de estudio filosófico que establecía una lectura rigurosa 
y sistemática de los clásicos de la filosofía occidental en sus lenguas originales, pero 
poco sabemos sobre sus aportes filosóficos más teóricos. Es importante resaltar que 
se vienen traduciendo hace poco sus textos al español y que se le suele clasificar 
como un exponente del humanismo italiano. De su paso por Chile quedan huellas 
de su conocimiento sobre filosofía antigua y del pensamiento heideggeriano. En 
Chile quien más ha difundido su obra es Joaquín Barceló, uno de los académicos 
más cercanos al régimen militar de Pinochet y representante del pensamiento con-
servador modificado por la dictadura, es decir perteneciente a aquella tradición de 
pensamiento conservador que rompe con el conservadurismo tradicional a partir de 
la aceptación del neoliberalismo10.

Los rasgos del pensamiento conservador en Chile podrían distinguirse a partir de dos 
cuestiones fundamentales su nacionalismo y su oposición al marxismo en cuanto ame-
naza al sistema económico, antes capitalista y ahora neoliberal. Es interesante resaltar 
que en los periodos de reoriginalización, las visiones nacionalistas no son consideradas 
tan negativas. En el caso del pensamiento conservador, el nacionalismo tiene posiciones 
cercanas a lo que se puede llamar el antiprogreso, oposición a los desarrollos técnicos. 
Dicha oposición a este tipo de desarrollo se encuentra presente en autores que se sitúan 
dentro de una concepción del humanismo como a la que Grassi se adhería. 

Los sesenta en Chile se caracterizan por ser una década que se debatía entre la 
adhesión o la oposición al pensamiento marxista. En esta década, prevalece al interior 
del pensamiento conservador el dogma antimarxista, como muestra el estudio de los 
filósofos chilenos Renato Cristi y Carlos Ruíz cuando afirman: “El debate anti-progre-
sista, dirigido contra el liberalismo, la democracia o el comunismo, es el aspecto que 
cohesiona al movimiento conservador chileno en su primera etapa”11. Asumiendo esta 

10	  Sabemos por un texto inédito de Rivano titulado Evocaciones, que escribió durante varios años des-
de su estancia en Lund, que fue Barceló el decano de Facultad que firmó su expulsión de la Universidad de 
Chile en los primeros años de la dictadura. Se puede consultar este texto inédito de Rivano en el siguiente 
enlace: es.scribd.com/doc/83495485/EVOCACIONES-COMPLETO

11	  Cristi, R; Ruiz, C. El pensamiento conservador en Chile, Santiago de Chile, Universitaria, 1992, 
p. 10.
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idea de una cohesión del pensamiento conservador chileno, habría que señalar que 
tuvo especial desarrollo en cuanto a que tenía que ser una defensa fuerte a la invasión 
exógena que representaba el pensamiento marxista. En otras palabras, se puede decir 
que el marxismo dio al pensamiento conservador la posibilidad de sistematizarse y 
erigirse en una tradición. Los autores de este libro sobre El pensamiento conservador 
en Chile así lo entendían y por ello ven una suerte de organización intelectual y polí-
tica en el pensamiento conservador que describen: “Ellos nos parecen ser las figuras 
principales de una bien establecida tradición conservadora que se ha desarrollado en 
Chile durante el curso del siglo XX”12. Insisten en la misma introducción: “La unidad 
de estos seis ensayos está dada desde luego por un tema común: el desarrollo de un 
pensamiento conservador chileno en el siglo XX”13.

Habría que agregar que dicha cohesión no sólo tiene relevancia desde una perspec-
tiva intelectual sino también política. La década de los sesenta no sólo era política por 
su producción marxista, sino también por su producción de pensamiento conservador. 
Sobre este doble impacto del pensamiento conservador tanto en lo intelectual como 
en lo político advierte el historiador Cristián Gazmuri en una reseña sobre el comen-
tado: “(…) El libro pone de nuevo sobre el tapete un tema que no sólo fue sino que 
todavía es de sobra importante. Y lo es no sólo desde un punto de vista intelectual sino 
también político, pues se trata de un análisis proyectivo y crítico de esa visión conser-
vadora, algo de la mayor trascendencia vista, la que ha sido la traducción histórica de 
esas ideas en nuestro pasado cercano”14.

Una perspectiva de análisis más compleja es la que aporta el historiador de las 
ideas Javier Pinedo, quien observa que el pensamiento conservador no sólo fue re-
cibido dentro de la tradición conservadora. Esto lo muestra cuando, refiriéndose al 
impacto del libro del historiador chileno Francisco Encina (que es estudiado por Cristi 
y Ruíz), afirma que fue aceptado más allá de la tradición de pensamiento que repre-
sentaba. La tesis de Pinedo es que el texto de Encina titulado Nuestra inferioridad 
económica (1912) atravesaba el pensamiento nacionalista encarnado en conservado-
res, liberales y marxistas: “(…) todos los cuales centran su pensamiento en torno a 
ciertos temas reiterados: vivir en un sociedad en crisis, la presencia de la pobreza y el 
subdesarrollo, y la necesidad de superarlos, los acelerados cambios sociales y cultura-
les que experimentaba la sociedad chilena”15.

En el caso de Barceló su conservadurismo mantiene la actitud antimarxista, recha-
zando el nacionalismo dado que asume una perspectiva que acepta el mito de la uni-
versalidad sermoneado desde el centro occidental. Conocida es la discusión polémica 
entre Barceló y Giannini acerca de la visión universalista de la filosofía (Sánchez, 

12	  Ib., p, 9. Los subrayados son nuestros.
13	  Ib., p, 14.
14	  Gazmuri, C. Reseña del libro El pensamiento conservador en Chile, en Revista Historia, Nº 27 

(1993) Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago de Chile, p. 683.
15	  Pinedo, J. “El pensamiento de los ensayistas y cientistas sociales en los largos años sesenta en 

Chile (1958-1973): los herederos de Francisco A. Encina”, en Revista Atenea Nº 492 (2005), Concep-
ción, p. 69.



159Una temprana crítica de Juan Rivano al humanista Ernesto Grassi

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 153-163

1992)16. Para ambos la filosofía es una cuestión determinada esencialistamente, uno 
la considera como un sistema cerrado y el otro como un sistema abierto que puede 
integrar nuevas categorizaciones a partir del desarrollo histórico.

En una concepción de la filosofía como la que posee Barceló, el pensamiento de 
Grassi encontró una devota admiración. Ello es debido a que estas ideas del filósofo 
italiano son fieles a una visión ideológica continuadora de la polémica tesis hegeliana 
de los pueblos sin historia en cuanto en éstos no encontramos un desarrollo espiritual 
similar al europeo, es decir sin tomar conciencia de la originalidad de nuestros pue-
blos. En cambio, para una perspectiva crítica ante el universalismo europeo, las ideas 
de Grassi sobre Sudamérica serán fuertemente criticadas, debido a que quedan dentro 
del prejuicio que la enmarca dentro de los pueblos sin historia. De esta manera, se 
construye una idea de América desde una perspectiva colonialista y otra desde una 
perspectiva liberadora.

Cuestiona Rivano la visión que nos quiere presentar Grassi de su experiencia 
americana:

Cuando pone en contraste con esta naturaleza algo de índole humana no es la comunidad 
que nosotros formamos sino un baúl de viajero europeo lo que se presta al contraste; es de 
este que saca todo un montón de infolios sobre la “historia” y sobre el “mundo”. Porque 
para él no hay más historia que la venida a encapsularse en las desventuras de dos o tres 
países europeos; sólo de esta historia sabe hablar. Para Grassi no hay ninguna historia fuera 
de las “angustias” italianas y las “angustias” alemanas de las últimas décadas. No puede, 
o no quiere percibir los nuevos focos de la historia; no quiere salir de los términos que han 
inventado para encerrar la “historia” sus ancestros italianos y alemanes”.17 

El argumento de Rivano es que Grassi no pudo apreciar nuestra historia, influido 
por aquella idea que niega la historia de los pueblos vencidos y oprimidos. No vio 
nuestro momento histórico porque no creyó en nuestra historia, de ahí que desde una 
perspectiva romántica o poética –como señala Rivano– su experiencia quede deter-
minada por ese encuentro con la naturaleza. La cuestión problemática estaría en que 
Grassi sobrecogido por el paisaje pierde su atención en lo humano y social de nuestra 
América alejándose de una comprensión más coherente con el humanismo que profe-
saba. Para Rivano, Grassi extravía aquí una vocación humanista honesta, ve en él un 
humanismo, por decirlo de algún modo, deshumanizado; de ahí que parta declarando 
su decepción con estas cartas que más bien invisibilizan lo humano de América: “Las 
cartas de Grassi lo son de un filósofo de inclinaciones humanistas. Tenemos, por tan-
to, derecho a esperar de ellos toda una serie de impresiones profundas e inteligentes 
sobre las comunidades humanas que forman los pueblos latinoamericanos”18. Para 
Grassi se consolida la tesis de la ausencia de mundo similar a la de ahistoricidad 
debido a la presencia avasalladora de la naturaleza, sigue Rivano: “No hay tal. Grassi 
se muestra en sus cartas como persona hipnotizada por la naturaleza americana. Sólo 

16	  Cristóbal Friz compiló esta discusión entre estos dos filósofos chilenos. Los documentos se pueden 
encontrar en el Nº 2 de Revista La Cañada. www.revistalacañada.cl

17	  Rivano, J. “La América ahistórica y sin mundo del humanista Ernesto Grassi”, en Revista Mapocho, 
Tomo II, Nº 1 (1964), Santiago de Chile, p, 115.

18	  Ib.
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su experiencia de la naturaleza representa en ellas algún valor, valor por otra parte 
más poético que filosófico”19.

Este filósofo viajero influenciado por un universalismo que interviene en su visión 
del mundo, desde su admirada posición académica influiré en el devenir del pen-
samiento conservador chileno, el cual asumirá funciones políticas relevantes en la 
administración del saber durante la dictadura que irán alimentando un ejercicio de la 
filosofía con marcado carácter eurocéntrico; algo menos normalizado en el resto de 
los países del continente.

Grassi y la ausencia de mundo en América

Veamos cuál es el tipo de impresiones que registra Grassi y que justifican la queja de 
Rivano: “Aquí en los Andes percibimos la realidad de un mundo de puras posibilidades. 
El carácter de posibilidad hace aparecer la naturaleza como algo mágico”20 o “La natura-
leza nos sale al encuentro como una realidad cerrada en sí misma, sin historia y fuera del 
tiempo”21. Los Andes, una de las representaciones más usadas sobre nuestra América, 
aparece como un lugar que no es de hecho, es decir, como pura posibilidad. Por cierto, 
Rivano, en este artículo querrá establecer que ya somos y que sabemos quiénes somos, 
invirtiendo la pregunta martiana sobre el quiénes somos. Este ‘somos’ no es para Rivano 
la diversidad de nuestros pueblos, sino más bien aquellos signos que muestran que en 
América ya se encuentra presente la modernización. Es un ‘somos’ moderno, usamos 
la técnica y nos regimos por la democracia. En otras palabras en América hay presencia 
de una concepción de vida racionalizada o de un pasado mítico perdido en las mistifi-
caciones. Pero, para Grassi como somos pueblos sin historia, sin voluntad y por tanto 
sin vocación racionalista: “(…) la historia cae simplemente en un acontecer carente de 
orientación, que allí se muestra tanto más pavoroso, porque tiene lugar en una naturaleza 
invasora por doquiera, una naturaleza que en sus vínculos y sus eternos retornos reclama 
constantes límites y conexiones originarias (…)”22.

Lo que el filósofo chileno quiere marcar es cierta incapacidad del filósofo italo-
alemán para entender nuestra racionalidad, algo motivado por eso que ha señalado 
como vocación poética de Grassi. Dicha incapacidad para percibir nuestra historia ha 
sido declarada por el mismo Grassi cuando escribe: “En Sudamérica nos veremos in-
mersos en una historia completamente inactual, que ocasionalmente se muestra como 
residuo de una historia que nos es común pero luego, desprendiéndose de ella, adopta 
un desarrollo autónomo movido por fuerzas del todo desconocidas para nosotros”23. 
El sobrecogimiento de una naturaleza que muestra fuertemente su vitalismo, tal vez su 
característico telurismo, no son marcas suficientes de negación de un proceso históri-
co modernizador no sólo desde lo económico sino, principalmente, de conformación 
de una sociedad con una democracia más radical que se encuentra en un proceso de 
rupturas originales apartadas del orden del dominio impuesto.

19	  Ib.
20	  Grassi, E., Op. cit., p. 46.
21	  Ib., p, 47.
22	  Ib., p, 45.
23	  Ib., p, 34.
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Es a partir de este tipo de afirmaciones de Grassi que Rivano irá ridiculizando 
sus capacidades filosóficas considerando que se ha dejado llevar por ciertas intui-
ciones y sensibilidades distintas a aquellas propias de los análisis intelectuales o 
filosóficos. Con ello Rivano soslaya cierta tradición humanista abstracta, a favor 
de un humanismo más concreto, al que defiende. Así se refiere al humanismo que 
representa Grassi: 

Y los soñadores, que habían estado contemplando con lentes rosados y desde la biblioteca, 
no quisieron conocer que la historia estaba trabajando de firme y andaba nada menos que 
de parto en parto, saltando los continentes. No quisieron conocer, mirándola en la cara, la 
diosa cuyo nombre pronunciaban sin cesar; y no lo quisieron porque esta vez les tocaba a 
ellos –a los pueblos en que ellos vivían– meterse en la fragua de la historia y reventar con 
todas sus pequeñas verdades, es decir, sus grandes falsedades.24 

Nuevamente recurre a una crítica a la filosofía abstracta. La vocación histórica de 
este filósofo aparece comprometida con su historia concreta a partir de sus ideas anti-
coloniales. El ambiente generado en Chile por la coalición política de la Unidad Popu-
lar iráa generando la consigna sesentera que representa la búsqueda de la liberación. 
La inocencia de Grassi para describir nuestra América a partir de su vocación poética, 
resulta en la década de los sesenta una cuestión intolerable para cualquier intelectual 
latinoamericano comprometido con los procesos de transformación político-sociales 
de aquella época. De ahí que la comentada respuesta le parezca a Barceló un ataque 
ideológico marxista. Así lo entendería cualquier académico comprometido con ideo-
logías conservadoras.

La problemática principal de las cartas de Grassi sería que a partir de ellas se invisi-
biliza a los pueblos, su prejuicio hegeliano de los pueblos sin historia oscurece su idea de 
América. Resulta por tanto una visión encubridora de las realidades sociales, políticas y 
culturales de nuestros pueblos. La descripción de Grassi resulta instrumental para aque-
llas visiones eurocéntricas instaladas en nuestras instituciones académicas: “A propósito 
de esto, no me caben dudas sobre los sentimientos del lector latinoamericano de estas 
cartas, quien las lea experimentará en cada una de sus líneas la desagradable impresión 
de sentirse despreciado o (caso el mejor) sencillamente ignorado”25.

La sentencia de Rivano ante el profesor Grassi es contundente:

(…) los poemas de Grassi sobre la naturaleza americana son hechos a la medida de la más 
fantástica y estúpida representación que pueda imaginarse acerca de los pueblos latinoame-
ricanos. Si a esto se agrega la escasa o nula capacidad de este filósofo humanista para perci-
bir, allí donde hay hombres, las formas de vida de éstos, sus realizaciones, sus aspiraciones, 
sus dificultades, sus sufrimientos, en una palabra, su mundo y su historia específicos, se 
concluirá que el resultado de tanta meditación sutil es hundirnos sin esperanza en el más 
grotezco y mugriento de los pantanos. Sobre esta incapacidad casi total que encuentro en el 
profesor Grassi espero ilustrar ampliamente tomando de sus propios escritos.26

24	  Rivano, J. Op, cit., p, 116.
25	  Ib., p, 117.
26	  Ib., p, 118.
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El humanismo idealizado de Grassi, fiel a su lectura clásica, no le permite ver la 
novedad de los movimientos históricos, adopta una resistencia frente a la transfor-
mación de categorías de pensamiento civilizatorio que se defiende de la barbarie. El 
terror a la historia cambiante o pensar que la historia debe permanecer estática bajo 
los valores de una cultura europea, es uno de los prejuicios más robustos en el pen-
samiento conservador. Así es la imagen de Barceló como profesor, insistiendo en 
Dante, por ejemplo, mientras la universidad es intervenida por los militares. Este es 
el humanismo insensible que persiste como medio de ocultamiento de lo que somos.

Conclusiones

Según lo expuesto se puede concluir que las ideas de Grassi sobre América son 
celebradas por académicos conservadores que optaron por seguir “aprendiendo” 
(por no decir imitando) la historia que llaman universal y rechazada por intelectua-
les que no se dejaron seducir por la idea del universalismo. Una sentencia rotunda 
sería aquella de que nuestras universidades se encuentran más cercanas a la opción 
de los conservadores; es decir aquella que busca aprender de la historia universal 
invisibilizando nuestra historia local. Historiadores como Hernán Ramírez Neco-
chea, Julio César Jobet y Luis Vitale ofrecieron criterios para plantear una historia 
crítica respecto de la doctrina del universalismo histórico, continuada por autores 
de la nueva historia que asumen aquella práctica teórica que se clasifica con grado 
de pertenencia al paradigma historiográfico de la “historia desde abajo”. Entre ellas 
puedo destacar a Gabriel Salazar, Julio Pinto y Sergio Grez, entre otros. Desde la 
filosofía aparece Rivano con una dura crítica a lo que llamó el mito de la historia 
universal. Entre los filósofos chilenos contemporáneos ¿a quiénes podemos destacar 
como continuadores de esta tradición?

Aplicadas estas ideas a la filosofía de la liberación permiten ampliar los postulados 
teóricos producidos por nuestros filósofos y de esta manera se contribuye al ensancha-
miento del canon de filósofos latinoamericanos ya establecido. Una novedad en esta 
investigación es el intento de alcanzar una aceptación definitiva de este filósofo chile-
no como filósofo de la liberación. La intención de esta instalación es una invitación al 
estudio de la obra de este autor. 

Rivano desde la academia, se hace cargo de asumir la voz crítica y alternativa, 
asumiéndola y llevándola hasta sus últimas consecuencias, las cuales finalmente sen-
tenciaron una injusta invisibilización que comienza a ser discutida. Me parece preocu-
pante el desconocimiento o ignorancia de lo que han producido nuestros predecesores 
lo cual tiene que ser superado en aquellos momentos históricos de reoriginalziación 
del pensamiento como al que acudimos en la actualidad. 

Son escasas las presentaciones que se han hecho evidenciado una lectura mayor de 
los textos producidos por Rivano. Aquí he continuado la lectura emprendida en otros 
trabajos, abordando ahora otro corpus textual y nuevas perspectivas de análisis para la 
comprensión de la obra de este autor, que es quizá el filósofo crítico más importante 
de la filosofía chilena de la segunda mitad del siglo XX.



163Una temprana crítica de Juan Rivano al humanista Ernesto Grassi

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 153-163

El problema de un desarrollo a favor de la universalidad de la filosofía en contra-
posición a lo que podríamos llamar una filosofía situada, vendría a continuar la tesis 
de la ahistoricidad de América asumida por Grassi, aunque haya sido cuestionada de 
manera contundente por Astrada y Rivano. La existencia de la filosofía latinoamerica-
na tiene pendiente reconstruir con mayor sistematicidad todas aquellas tesis que han 
sustentado un pensamiento de la dominación que circunscribe nuestros departamentos 
de filosofía a la mera reiteración de lo dicho en una historia que cada vez nos parece 
más lejana e inapropiada.
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En el popular barrio madrileño de Malasaña, en el edificio sito en el número 4 
de la antigua calle del Rubio, hoy calle de Marqués de Santa Ana, hay una placa que 
recuerda que allí nació, el 12 de febrero de 1888, “la diputada Clara Campoamor que 
lideró el debate parlamentario en defensa del voto femenino en 1931”. Aunque, sin 
duda alguna, la defensa del voto femenino y, más en general, de los derechos de las 
mujeres representan los principales méritos por los que Clara Campoamor ha de ser 
recordada, también hay que traer a la memoria su obra, y su personalidad indepen-
diente y luchadora en distintas circunstancias de la vida. 

Concha Fagoaga y Paloma Saavedra, en la biografía titulada Clara Campoamor. 
La sufragista española1, mencionan algunas noticias sobre su familia: sus padres 
eran Manuel Campoamor Martínez, contable en un periódico madrileño y natural de 
Santoña (Santander), y Pilar Rodríguez Martínez, modista y natural de Madrid; tuvo 
también un hermano de nombre Ignacio. Según releva Neus Samblancat Miranda en 
su estudio introductorio a la obra La revolución española vista por una republicana2, 
ésta, al quedar huérfana de padre, colaboró desde muy joven en la economía familiar 
como ayudante de la madre y como dependienta de un comercio, estudiando en las 
horas que le quedaban libres. 

En la mencionada biografía de Concha Fagoaga y Paloma Saavedra, que Neus 
Samblancant considera obra pionera e imprescindible para conocer la vida de Clara 
Campoamor3, sus autoras recuerdan que en junio de 1909 la joven ganó una plaza de 
funcionaria en el Cuerpo de Correos y Telégrafos del Ministerio de la Gobernación, 

1	  Fagoaga Bartolomé, C.; Saavedra Ruiz, P., Clara Campoamor. La sufragista española, [1ª edición 
1986] Madrid, Instituto de la Mujer, Edición revisada de 2007. 

2	  Campoamor, C., La revolución española vista por una republicana, Traducción de Eugenia Quere-
da Belmonte, Estudio introductorio, edición y notas de Neus Samblancat Miranda, Bellaterra, Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2002. Neus Samblancat es también la autora de la entrada “Clara Campoamor”, 
en Real Academia de la Historia, Diccionario Biográfico electrónico. 

3	  Campoamor, C., La revolución española…, o.c., nota 3 p. 19. 
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por lo que de Madrid se mudó primero a Zaragoza, su primer destino durante unos 
meses, y después a San Sebastián, ciudad en la que permaneció cuatro años, y con la 
que mantuvo en el tiempo un vínculo especial. 

Más tarde, en febrero de 1914, Clara consiguió, en unas oposiciones del Ministerio 
de Instrucción Pública, una plaza como profesora especial de taquigrafía y mecanogra-
fía en las Escuelas de Adultas de Madrid, y volvió a la capital, donde además empezó 
a trabajar como secretaria en el periódico La Tribuna. A partir de 1916 Campoamor 
empezó a asistir con regularidad a las reuniones del Ateneo de Madrid y, deseando 
mejorar su formación, en 1921 se matriculó en el Instituto Cisneros para obtener el 
título de Bachillerato, que consiguió finalmente en 1923 en Cuenca. Mientras, su si-
tuación económica precaria la llevó a emplearse también como auxiliar-mecanógrafa 
en el Servicio de Construcciones Civiles del Ministerio de Instrucción, y a trabajar en 
otros periódicos4. 

Campoamor dio sus primeros y decididos pasos en la lucha por los derechos de 
las mujeres en 1922, año en que participó en la fundación de la Sociedad Española de 
Abolicionismo, que se proponía la abolición de la prostitución reglamentada, inter-
viniendo en su primer acto público junto a Elisa Soriano y a María Martínez Sierra5. 

Según Concha Fagoaga y Paloma Saavedra, en 1923, en la Universidad Central 
de Madrid, Campoamor expuso por primera vez sus ideas sobre feminismo ante un 
público amplio en un ciclo organizado por la Juventud Universitaria Femenina, pro-
nunciando la conferencia “La mujer y su nuevo ambiente (la Sociedad)”6, que pu-
blicaría en 1936 con otras dos conferencias pronunciadas en la Real Academia de 
Jurisprudencia. 

En este mismo año de 1923 participó, como representante de la Juventud Univer-
sitaria Femenina, en el Centenario de Pasteur y Exposición Internacional de Higiene 
y Sociología en Estrasburgo7, y publicó su versión castellana de la novela francesa 
La novela de una momia8 de Téophile Gautier, la primera de varias traducciones que 
realizó. También dimitió de la Sociedad Española de Abolicionismo arriba mencio-
nada por diferencias de opinión con la Junta Directiva, mostrando que no le faltaba 
independencia de criterio. 

Después de conseguir la licenciatura en Derecho en la Universidad de Madrid en 
1924, se convirtió en la primera mujer admitida como Académica de número en la 
Real Academia de Jurisprudencia, donde pronunciaría las conferencias “La nueva mu-
jer ante el derecho (El derecho público)”, y “Antes que te cases (El derecho privado)”. 

4	  Los artículos periodísticos de Clara Campoamor de esta época y años posteriores han sido reco-
gidos en dos volúmenes: Campoamor, C., La forja de una feminista. Artículos periodísticos. 1920-1921. 
Edición y estudio de Isabel Lizarraga Vizcarra y Juan Aguilera Sastre, Sevilla, Editorial Renacimiento, 
2019; Campoamor, C., Del foro al Parlamento. Artículos periodísticos. 1925-1934. Edición e introducción 
de Isabel Lizarraga Vizcarra y Juan Aguilera Sastre, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2021. 

5	  Fagoaga Bartolomé, C.; Saavedra Ruiz, P., Clara Campoamor…, o.c., p. 63. 
6	  Ib., p. 64. 
7	  Campoamor, C., La revolución española…, o.c., nota 9 p. 22. 
8	  En la Biblioteca de Educación de la Universidad Complutense de Madrid se conserva una copia de 

esta traducción con dedicatoria manuscrita por Campoamor a Elisa Soriano: “A Elisa Soriano en recuerdo 
de unos días de camaraderil trabajo. Clara 14-12-923”, en Gautier, T., La novela de una momia. La tra-
ducción del francés ha sido hecha por Clara Campoamor. Madrid, Calpe, 1923, p. 1. 
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En 1925 entró a formar parte del Colegio de Abogados de Madrid, y posteriormente 
de los Colegios de San Sebastián y de Sevilla, empezando una intensa actividad pro-
fesional como abogada en defensa de las mujeres. 

También en 1925 Campoamor escribió el Prólogo del ensayo Feminismo socialis-
ta9 de María Cambrils, a la que consideraba una mujer que luchaba, sufría y creía ser 
hija espiritual de sí misma en su medio laborioso, y cuyo periodismo tenía que ver con 
la pasión y la voluntad de comprender los temas que trataba. Cambrils era para Cam-
poamor un ejemplo de mujer militante, que con su libro exhortaba a las demás mu-
jeres a luchar por sus derechos. La idea de Campoamor era la de fomentar el espíritu 
de María Cambrils en el feminismo, para que éste pasara de ser esperanza a realidad. 

En 1927 Clara pronunció en el Ateneo de Barcelona unas conferencias sobre pa-
ternidad y mujer frente al derecho, mientras que en 1926 y 1928 participó en los X 
y XI Congresos Internacionales de Protección a la Infancia celebrados en Madrid y 
París respectivamente. En la capital francesa conoció a abogadas de varios países, con 
quienes fundó la Federación Internacional de Mujeres de Carreras Jurídicas. 

En la misma época colaboró también en la organización del XII Congreso de la 
International Federation of University Women que se celebró en Madrid en 1928. Al 
año siguiente obtuvo el Premio Extraordinario en Derecho Civil de la Academia de 
Jurisprudencia, participó en la fundación de la Federación Internacional de Mujeres 
de Carreras Jurídicas, y presidió la Juventud Universitaria Femenina. Luego contribu-
yó a la fundación de la Liga Femenina Española por la Paz vinculada a la Sociedad de 
Naciones, a la que acudió con varias intervenciones en 1931, en 1933 y en 1934. Su 
compromiso con el pacifismo la llevó a impartir en Barcelona una conferencia sobre 
este tema. 

Campoamor también se dedicó con pasión a la política: en 1929 estuvo con la 
jurista Matilde Huici en el comité organizador de la Agrupación Liberal Socialista, 
y militó en las filas de Acción Republicana, siendo finalmente elegida en 1931 como 
diputada por Madrid por el Partido Radical de Alejandro Lerroux. Tomó parte en la 
Comisión de Constitución de la Segunda República, y defendió en solitario el derecho 
al voto de la mujer, que fue aprobado por el Parlamento el 1 de octubre de 1931. 

Sin embargo, Campoamor fue objeto de crítica por parte de su grupo cuando las 
elecciones de 1933, las primeras con sufragio universal, llevaron a la derecha al poder. 
En estas elecciones Campoamor no renovó el escaño, pero cubrió el cargo de Directo-
ra general de Beneficencia, ocupándose de la Asistencia pública hasta su dimisión en 
octubre de 1934. Tanto Concha Fagoaga y Paloma Saavedra10, como Neus Samblan-
cat11, apuntan que pudo pertenecer unos años a la logia de mujeres Reivindicación de 
Madrid, de la que se desafilió en esta época. 

En febrero de 1935 Campoamor dejó el partido Radical por los excesos en la re-
presión de la revolución asturiana, y unos meses después se le denegó el ingreso en 
Izquierda Republicana y la posibilidad de optar por un escaño en el Frente Popular. 

9	  Cambrils, M., Feminismo socialista, Prólogo de la señorita Clara Campoamor doctora en Derecho 
y abogada del Colegio de Madrid, Valencia, Tipografía Las Artes, 1925. 

10	  Fagoaga Bartolomé, C.; Saavedra Ruiz, P., Clara Campoamor…, o.c., p. 270. 
11	  Campoamor, C., La revolución española…, o. c., p. 51. 
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Ocupó entonces la presidencia de la entidad Pro Infancia Obrera dedicada a atender a 
los niños huérfanos de Asturias. Con el permiso del Ministerio de Instrucción Pública, 
para el que seguía trabajando, Campoamor se marchó a Londres para seguir la reunión 
preparatoria del Congreso de la Federación Internacional de Mujeres Universitarias. 

A su vuelta a España tras las elecciones, publicó en junio de 1936 dos volúmenes 
en los que reflejaba sus luchas y sus logros: El derecho de la mujer; y Mi pecado mor-
tal: el voto femenino y yo. 

En el volumen El derecho de la mujer12 recogió tres conferencias pronunciadas en 
años anteriores. 

La primera de ellas en orden cronológico fue “La mujer y su nuevo ambiente (La 
Sociedad)”13, que había sido pronunciada en mayo de 1923 en la Universidad Central 
de Madrid. En ella Campoamor hizo referencia a la “nueva mujer”, cuyo porvenir 
había de ser “en igualdad de condiciones con el hombre, ni endiosada ni humillada”14. 
Destacó que la mujer posee una fuerza de voluntad inquebrantable, pues ha sabido 
mantener sus aspiraciones a pesar de todas las desvalorizaciones y negaciones recibi-
das, que sin embargo son desmentidas por los logros alcanzados. Para Campoamor era 
inconcebible que el hombre no tuviera en cuenta la evolución de la mujer, y que pre-
tendiese encerrarla en viejas normas. Ella creía necesario considerar a la mujer “como 
ser humano, con posibilidades y capacidades análogas a las del varón, conservando su 
sexualidad peculiar”15. 

Campoamor también analizó en la obra algunas cuestiones particulares que guar-
dan relación con la mujer, como el sentimiento, la maternidad, el feminismo o el 
trabajo. En particular, sobre el feminismo, Campoamor mantuvo que “en toda mujer 
hay una feminista”16, y que “la condición de la mujer mejorará al hombre”17. Sobre el 
trabajo, sostuvo que “la mujer debe reclamar siempre su derecho al trabajo” por ser 
éste “su mejor escuela social”18. 

La segunda conferencia, y primera en orden de aparición en el volumen El de-
recho de la mujer, llevaba por título “La nueva mujer ante el Derecho (el Derecho 
Público)”19, y había sido pronunciada en la Academia de Jurisprudencia y Legislación 
el 13 de abril de 1925. Aquí Campoamor subrayó que la mujer “nada puede perder y 
sí ha mucho a ganar conquistando su independencia y su libertad”20, y denunció que, 
a pesar de poder acceder la mujer a la más alta formación, su acceso a ciertos empleos 
era en la práctica limitado, abogando a que se vencieran los obstáculos legales en este 
ámbito con una legislación a la que contribuyesen las mujeres. 

Finalmente la tercera conferencia de El derecho de la mujer, titulada “Antes que 
te cases (el Derecho Privado)”21, había sido leída por Campoamor en la Academia de 

12	  Campoamor, C., El derecho de la mujer, Madrid, Librería Beltrán, 1936. 
13	  Ib., pp. 117-168. 
14	  Ib., p. 117. 
15	  Ib., pp. 124-125. 
16	  Ib., p. 143. 
17	  Ib., p. 144. 
18	  Ib., p. 152. 
19	  Ib., pp. 9-65. 
20	  Ib., p. 10. 
21	  Ib., pp. 67-116. 
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Jurisprudencia y Legislación el 21 de marzo de 1928, y denunciaba las restricciones 
legales a las que estaban sometidas las mujeres casadas, animando a las mujeres a 
informarse sobre sus derechos. 

El tema del feminismo volvió en el volumen El voto femenino y yo (mi pecado 
mortal)22 publicado en el año 1936. Aquí Campoamor relató su apasionada defensa en 
Cortes Constituyentes del voto femenino, y los acontecimientos posteriores, puesto 
que la aprobación del voto le valió las acusaciones por parte de las fuerzas republica-
nas de favorecer a los conservadores. Campoamor sufrió con calma la injusticia y el 
ataque, sintiendo sin embargo la necesidad de explicar las razones que la empujaron a 
defender el mencionado derecho de voto, pues para ella era importante que la Repú-
blica cumpliera con su programa de liberación de la mujer y estableciera la igualdad 
de derechos para los sexos. En el volumen Campoamor describió en detalle su labor 
en esta dirección en la Comisión constitucional, y cómo la cuestión del voto de la mu-
jer fue levantando los ánimos en el debate parlamentario hasta consumarse su célebre 
enfrentamiento con Victoria Kent, que pedía el aplazamiento del voto femenino. Clara 
Campoamor defendió en cambio con firmeza los derechos de la mujer en cuanto ser 
humano y su derecho al voto, que quedó finalmente aprobado. Sin embargo, Campoa-
mor fue objeto de reproches por parte de las filas republicanas que se intensificaron al 
perder los partidos de izquierda las elecciones de 1933. 

Las elecciones de 1936 llevaron en cambio a la victoria del Frente Popular, de-
mostrando la falsedad de las acusaciones dirigidas contra el voto femenino defendido 
por Campoamor, quien en El voto femenino y yo (mi pecado mortal) declara sentirse 
orgullosa de las cicatrices que le ha dejado su mayor y personal éxito: la aprobación 
del derecho de voto femenino. 

Al final del volumen aparecían anunciados otros cuatro libros: dos, es decir El 
Derecho del Niño y La Asistencia pública, se anunciaban como “en prensa”; otros 
dos, es decir El derecho de la mujer II y La trata de blancas, aparecían como “en 
preparación”23. Ninguno de estos libros llegó a publicarse. 

La Guerra Civil empujó a Campoamor a marcharse de Madrid, pues su nombre fi-
guraba al parecer en una lista de personas buscadas por un sector del Frente Popular24. 
En Alicante pudo acceder a un barco dirigido a Génova, y desde Italia pudo llegar a 
Suiza junto con su madre y una sobrina que la acompañaban. 

En 1937 Clara publicó en París, gracias a la ayuda de la abogada Antoinette Quin-
che que la acogió en Suiza, el volumen La révolution espagnole vue par une républi-
caine25, que la misma Quinche tradujo al francés, definiendo claramente a Campoa-
mor, en la Nota de la Traductora, no solo como republicana, sino como liberal. En la 
obra Campoamor relató la situación de España antes e inmediatamente después del 
comienzo de la Guerra Civil, y también las vicisitudes personales por las que había 
tenido que pasar, demostrando una vez más que tenía una propia visión de los hechos, 
y que no tenía miedo de manifestarla. Según la autora, a comienzos de julio de 1936 el 

22	  Campoamor, C., El voto femenino y yo (mi pecado mortal), Madrid, Librería Beltrán, 1936. 
23	  Ib., p. 333. 
24	  Fagoaga Bartolomé, C.; Saavedra Ruiz, P., Clara Campoamor…, o. c., p. 285. 
25	  Campoamor, C., La révolution españole vue par une républicaine, Traduit de l’espagnol par Anto-

inette Quinche, Paris, Librairie Plon, 1937. 
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gobierno ya temía una revuelta de los partidos de derecha, y estaba decidido a armar 
a la población para defenderse. Sin embargo, desde hacía tiempo el gobierno no tenía 
ya el control del país, y especialmente en Madrid la situación se había vuelto caótica. 

La tarde del 17 de julio el Parlamento fue informado de la revuelta del destaca-
mento de Melilla, pero al día siguiente ésta se extendió a Tetuán, Larache, Ceuta y en 
las plazas militares peninsulares de Navarra, Burgos y Sevilla; el día 20 fue el turno 
de Madrid, Alcalá de Henares y Guadalajara. Los militares sublevados no esperaban 
una fuerte resistencia. Sin embargo, una gran cantidad de armas había permanecido 
escondida después de la revolución obrera de 1934. El gobierno distribuyó las armas 
a los miembros de las organizaciones del Frente Popular exceptuados los anarcosin-
dicalistas, que sin embargo se mezclaron a los demás grupos y se apoderaron de las 
armas de los cuarteles cuando éstos fueron tomados. El gobierno había inicialmente 
estudiado la posibilidad de discutir con los militares sublevados las condiciones para 
detener la insurrección, pero los socialistas y los comunistas se opusieron a un gobier-
no de conciliación, y ante su presión el gobierno siguió distribuyendo armas al pueblo. 
De esta manera la suerte estaba echada. 

Ambos bandos subestimaron las potencialidades del otro, y pensaron que la situa-
ción se resolvería pronto a su favor con relativa rapidez. Para Campoamor, ninguna 
guerra en España se había desarrollado anteriormente con semejante crueldad. Las 
represalias por ambos bandos sobrepasaban con creces los asesinatos históricos cono-
cidos, y estos horrores eran contrarios a la imagen tradicional del pueblo español: un 
pueblo amable, risueño y campechano. Ya en 1937 a Campoamor no le resultó difícil 
entender que al final de la lucha, después de la victoria de un bando sobre otros, el gru-
po más fuerte de este bando tomaría el control e impondría la dictadura. Campoamor 
también habló en la obra de los errores de los republicanos, y del terror que reinaba 
en la retaguardia al comienzo de la guerra, en particular en Madrid, donde patrullas de 
milicianos arrestaban y ejecutaban sin control a cualquiera que reputasen su enemigo, 
al principio a fascistas, y luego también a republicanos. 

Esta situación indujo a Clara Campoamor a dejar Madrid, que a comienzos de 
septiembre de 1936 se marchó de la capital con las dos personas que tenía a su cargo: 
su anciana madre y su sobrina. Pensaban dejar España embarcándose en un barco ar-
gentino en el puerto de Alicante, pero órdenes del gobierno español les impidieron en 
el último momento el embarque. Por esta razón Campoamor tuvo que embarcar en un 
barco alemán. Allí fue reconocida por unos falangistas que primero pensaron de asesi-
narla, y luego avisaron al comité fascista español y a la policía italiana. En Génova fue 
llevada ante el questore, al que comunicó que no era ni fascista ni comunista, sino li-
beral, y pudo enseguida proseguir su viaje hacia Suiza. Desde allí estaba pendiente no 
solo de la evolución de la guerra, sino del futuro del país. Al final de su libro mostraba 
su preocupación por estar España entregada al furor y a los excesos de dos locuras, y 
creía que la victoria de una de las dos partes no iba a significar el fin de la lucha, cuyas 
consecuencias también tenían repercusión en los equilibrios internacionales, y que iba 
a ser necesario encontrar otra salida al drama español, la que fuera, que garantizara el 
apaciguamiento de los ánimos. 

Tras pasar por Suiza y Brasil, Campoamor llegó finalmente a Buenos Aires en 
1938, donde permaneció hasta 1955 ganándose la vida como traductora y escritora. 
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Ya en 1939 tradujo Los Miserables26 de Víctor Hugo, y publicó con Federico Fernán-
dez de Castillejo Heroísmo criollo. La marina argentina en el drama español27, obra 
con la que quiso expresar su gratitud a los barcos argentinos 25 de mayo y Tucumán 
por llevar a salvo a multitud de españoles que huían de la Guerra Civil. El relato de 
Heroismo criollo empieza en el mes de agosto de 1936 con la visita del Encargado de 
Negocio de la República Argentina al Ministro de la Defensa republicana en Madrid, 
y sigue con la narración de las gestas de la tripulación de los dos barcos para lograr 
salvar el mayor número de vidas humanas. Cierran el volumen el Cuadro de honor, 
con las relaciones nominales del personal superior y subalterno del torpedero Tucu-
mán y del crucero 25 de mayo, y las relaciones nominales de los asilados españoles 
transportados por los dos navíos argentinos. 

En Buenos Aires, Campoamor también trabajó con el abogado Fornieles y escribió 
artículos para varias revistas, algunos de los cuales han sido posteriormente recopila-
dos por Concha Fagoaga en el volumen La mujer en la diplomacia y otros artículos. 
Aquí Campoamor publicó además el estudio sobre Concepción Arenal en el volumen 
El Pensamiento vivo de Concepción Arenal (1943), las biografías de Sor Juana Inés de 
la Cruz (1944) y de Quevedo (1945), y las traducciones de Madame de Pompadour de 
los hermanos Goncourt, y del Diaro de Amiel (1949). 

La obra El Pensamiento vivo de Concepción Arenal28 se publicó en la colección La 
Biblioteca del pensamiento vivo de la Editorial Losada, y mostró el aprecio de Cam-
poamor por Concepción Arenal. Lo que llamaba la atención de Clara era la energía de 
Arenal para remover la conciencia y el corazón de sus contemporáneos, y la fecundi-
dad de su pensamiento, que dio lugar a los veinticinco volúmenes de su obra completa 
en los que trató fundamentalmente temas de moral, derecho y justicia. Pero también se 
mostraba atraída por su fuerza en la acción, por la que Arenal llegó a dirigir hospitales 
de sangre y a ser Secretaria de la Cruz Roja en España, y también a ser Inspectora de 
Cárceles de las Mujeres y miembro de la Comisión jurídica encargada de la reforma 
del sistema penal en la primera República, además de fundar instituciones para la 
ayuda a los pobres y a los presos. 

Campoamor retrató a Arenal como mujer valiente, capaz de superar los obstáculos 
de la vida: en su formación inicial Arenal fue autodidacta, y luego asistió a las clases 
de derecho en la Universidad de Madrid vestida con atuendos masculinos. A su prime-
ra obra, titulada La beneficencia, la filantropía y la caridad, que fue premiada por la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, siguieron muchas otras que se detallaban y 
en parte se extractaban en el libro. Para Campoamor, Concepción Arenal no se podía 
encasillar en ningún sistema filosófico, y su obra reflejaba una profunda meditación 
de los temas de los que se ocupaba, que concernían sobre todo problemas nacionales. 
Campoamor subrayaba que el espíritu de Concepción Arenal no era revolucionario, 

26	  Hugo, V., Los miserables (Les Miserables), Traducción directa del francés de Clara Campoamor, 
Buenos Aires, Editorial Sopena, 1939. 

27	  Campoamor, C.; Fernández Castillejo, F., Heroísmo criollo. La Marina argentina en el drama 
español, Buenos Aires, Talleres Gráficos Fanetti & Gasperini, 1939. En la Biblioteca de Educación de la 
Universidad Complutense se conserva una copia con la dedicatoria: “Con mi distinguida consideración 
Clara Campoamor”, Ib., p. 1. 

28	  Campoamor, C., El pensamiento vivo de Concepción Arenal, Buenos Aires, Editorial Losada, 1943. 
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sino partidario de una evolución gradual de la sociedad. Entre sus muchas obras des-
tacaba La igualdad social y política, en la que Arenal hacía una apasionada defensa de 
la igualdad, y los Estudios penitenciarios, en los que Arenal abogaba por un sistema 
penitenciario correccionalista. 

En El Pensamiento vivo de Concepción Arenal, Campoamor caracterizaba toda la 
obra de Arenal como una cruzada contra el dolor, la miseria y el mal, contra los que 
luchaba con caridad y justicia. En su obra revivía el espíritu del Quijote, y ella había 
de servir como estímulo y ejemplo por su incansable lucha en defensa de todas las 
mujeres contra las injusticias. Campoamor lamentaba que no había llegado para ella 
la hora de la justicia ni en vida ni después de su muerte, y esperaba que llegara el día 
en que el pueblo español meditase sobre aquellos anhelos de derecho, fraternidad y 
paz con los que Arenal soñaba. 

Como se ha dicho, en Buenos Aires Campoamor publicó también dos biografías. 
La primera de ellas apareció en 1944, y es la de una mujer excepcional en su tiempo, 
Sor Juana Inés de la Cruz29. En esta obra Campoamor subrayó la pasión por el saber 
de la joven monja desde su más tierna edad, además de indicar que los rasgos más 
sobresalientes de su vida siempre estuvieron unidos al estudio. Sus únicos maestros 
fueron los libros, y la sabiduría que alcanzó siendo muy joven sorprendió al virrey 
Mancera. Cuando hubo de renunciar a los libros por obediencia, Sor Juana Inés obser-
vó, comparó y relacionó causas y efectos, llegando a conclusiones que iban más allá 
de las proporcionadas por el estudio. Sor Juana Inés no solo dio prueba de una fuerte 
voluntad que le permitió adquirir la ciencia, sino de tener una gran capacidad poética, 
aunque en ella el corazón fue dominado por la mente. Ella escogió voluntariamente 
el claustro, que fue también elección de vida de muchas mujeres notables como Santa 
Teresa, la Madre Magdalena de San Jerónimo o Sor María de Ágreda, pues el claustro 
le proporcionaba seguridad y posibilidad de seguir en sus amados estudios. 

Campoamor refirió el dato de que Sor Juana llegó a reunir en su celda personal 
alrededor de cuatro mil volúmenes, que tocaban las principales disciplinas, y que 
su lucha fue que hubiese ancianas sabias que pudiesen enseñar a las más jóvenes, 
porque muchos padres preferían dejar incultas a sus hijas antes de exponerlas a la 
familiaridad con los hombres. Destacó el buen carácter de la monja jerónima y su 
disponibilidad hacia los demás, que por ello le dirigían peticiones o le confesaban sus 
secretos, aunque consideró que su característica más notable fue siempre la pasión 
por el estudio. Mencionó que sus obras completas se reimprimieron en Madrid, Bar-
celona, Zaragoza y Valencia, reuniendo poesías, Autos sacramentales, comedias, el 
comentario al sermón del P. Vieyra y su Respuesta al Obispo de Puebla. Campoamor 
también registró que Sor Juana Inés compuso un método musical titulado caracol, y 
recordó que Marcelino Menéndez Pelayo la consideraba de vivo ingenio, llegando a 
otorgar valor poético duradero y absoluto a algunas de sus composiciones. 

En esta biografía no falta la desaventura de sor Juana Inés con el Obispo de Puebla, 
quien le prohibió el acceso a los libros sagrados por atreverse a contestar al sermón 
del P. Vieyra, aunque con acierto. Sor Juana Inés respondió al Obispo con una carta 
en que narraba su vida intelectual, que se convirtió en un testamento de sus amores 

29	  Campoamor, C., Sor Juana Inés de la Cruz, Buenos Aires, Emecé Editores, 1944. 
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culturales. Después la monja acató la disciplina que se le había impuesto, y pasó como 
penitente los últimos años de su vida. Según Clara Campoamor, con su muerte enmu-
deció “aquella cabeza de Minerva americana, adornada, por fuera, con la gracia de la 
belleza; por dentro, con la gracia del talento”30. 

En 1945 Campoamor llevó a cabo otra biografía, la Vida y obra de Quevedo31, 
que dedicó “a Emina Pietranera de Mesquita, que personifica las virtudes y señorío 
tradicionales de la dama argentina. Homenaje de la autora”32. Escribió la biografía 
con ocasión de la conmemoración del tercer centenario de la muerte de Quevedo, y 
con ella fue tocando las distintas etapas de la vida del escritor. Aún en este libro Cam-
poamor no dejó pasar la ocasión de hacer sentir su voz de mujer entregada a la causa 
femenina, afirmando que Quevedo fue muy capaz de dividir a la mujer en dos: diosa 
y demonio. Ésta era la tentación tanto buscada como desdeñada; aquélla, el ideal, in-
accesible. En su opinión, “frente a la mujer, Quevedo no pudo ser nunca Quijote más 
que a medias”33. 

En cuanto a otras traducciones que llevó a cabo en Buenos Aires, en 1944 Cam-
poamor tradujo del francés la obra de Edmundo y Julio de Goncourt Madame Pom-
padour34. A esta traducción siguió, en 1949, la del Diario íntimo35 de Henri-Frédéric 
Amiel, en cuya Nota Preliminar Campoamor no renunció a exponer su personal punto 
de vista sobre el autor del Diario en su relación con las mujeres: no consideraba al 
filósofo ginebrino tímido, sino “un verdadero Narciso”36, que concedía a la mujer solo 
el papel de “elemento secundario del hombre”37. En su opinión, el autor fue devorado 
por su Diario, que a Campoamor se presentaba como “un monumento impresionante 
elevado a la angustia del alma humana”38. 

En su época bonaerense Campoamor publicó también algunos artículos, recopi-
lados posteriormente por Concha Fagoaga en el volumen La mujer en la diplomacia 
y otros artículos39. También en ellos Campoamor describe algunos acontecimientos 
vinculados a mujeres, o figuras femeninas destacadas por su personalidad y trayec-
toria vital: la discusión, recordada en el artículo “El palacio abandonado”, sobre el 
“Estatuto de la mujer”, que tuvo lugar en 1934 en el Palacio de la Liga de las Naciones 
en Ginebra reuniendo a mujeres de más de cien pueblos; la figura de Maria d’Agoult, 

30	  Ib., p. 91. 
31	  Campoamor, C., Vida y obra de Quevedo, Buenos Aires, Ediciones Gay Saber, 1945. 
32	  Ib., p. 3. 
33	  Ib., p. 20. 
34	  En la Biblioteca de Educación de la Universidad Complutense de Madrid se conserva una copia de 

esta traducción con doble dedicatoria manuscrita por Campoamor: “A Carmen, recuerdo de mis trabajos 
Clara Campoamor”, en Goncourt E.; Goncourt J., Madame de Pompadour, Buenos Aires, Emecé Edi-
ciones, p. 5; “A Emina [¿Pietranera de Mesquita?], que sabe ser en todo momento alma alentadora, man-
tenedora, impulsora, aunque le suceda lo que a las minas de diamantes, que ignoran lo que llevan dentro, 
¡Salud! Clara Campoamor”, Ib., p. 6. 

35	  Amiel, H.F., Diario íntimo, Edición completa según el manuscrito original, Introducción de Ber-
nard Bouvier, Buenos Aires, Editorial Losada, 1949. 

36	  Ib., p. 11. 
37	  Ib., p. 12. 
38	  Ib., p. 12. 
39	  Campoamor, C., La mujer en la diplomacia y otros artículos, Prólogo de Concha Fagoaga, Sevilla, 

Editorial Renacimiento, 2017. 
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también conocida con el seudónimo literario de Daniel Stern, que es retratada en “La 
“Princesa Mirabella» de Liszt”; la poetisa cubano-española Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda, recordada en “Cuando la Avellaneda “se disfrazaba” de varón”; las mujeres 
argentinas que se encargaban de suministrar material de lectura a las escuelas aleja-
das, retratadas en “Madrinas de lectura”; la figura de Miss Mary Craig McGeachy, 
Primera Secretaria de la Embajada Británica en Washington, perfilada en el artículo 
“La mujer en la diplomacia”; la figura de Madame Pompadour, que implantó en Fran-
cia la porcelana de Sévres, que aparece en el texto “La guerra de las porcelanas”; la 
emancipación de la mujer norteamericana, que es el principal tema del artículo “La 
personalidad de la mujer en EE.UU”. 

En su casa bonaerense Campoamor acogió a sus sobrinos, hijos de su hermano Ig-
nacio, pero en 1955 volvió a Suiza, asentándose en Lausana, donde trabajó en el des-
pacho jurídico de su amiga Antoinette Quinche. En estos años emprendió una densa 
correspondencia epistolar, en la que quedó plasmada su descorazonadora experiencia 
del exilio. En los años posteriores a la guerra Clara Campoamor intentó regresar de 
forma permanente a España sin lograrlo, al existir contra ella una orden de deten-
ción. Falleció de cáncer en Suiza el 30 de abril de 1972, pero siguiendo sus últimas 
voluntades sus restos fueron posteriormente trasladados al cementerio de Donostia/
San Sebastián. 

En el número 2/1972 del Boletín del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid40, 
Julia de Cominges escribió el siguiente recuerdo personal de Clara Campoamor: 

Clara Campoamor falleció en Lausanne el pasado día 30 de abril. 
Conocí a Clara Campoamor en el Palacio de Justicia de Bruselas, en agosto de 1958 con 
motivo del Congreso Internacional de Mujeres de Carreras Jurídicas, organización de la 
que fue fundadora y Vicepresidente.
Clara Campoamor, que durante once años perteneció a este Ilustre Colegio de Abogados, 
además de a los de San Sebastián y Sevilla, y que se ausentó de la capital de España al 
comienzo de la guerra civil española, ya que manteniendo sus convicciones republicanas, 
no colaboró ni con el Frente Popular ni con el Gobierno de Madrid durante la contienda, 
desarrolló una gran actividad a lo largo de su vida profesional y política, llegando a ser 
Director General de Asistencia y Beneficencia Pública.
Al cabo de los años, puede juzgarse con serenidad la labor de esta mujer sincera, algunas 
de cuyas actitudes y puntos de vista son hoy considerados justos y normales; ejemplo de 
ello fue su defensa en las Cortes Constituyentes de 1931 de la concesión del voto a la mu-
jer, a continuación otorgado, aun sabiendo que con ello podían beneficiarse las derechas, 
en cuyas filas no militaba, por considerarlo como un derecho de la mujer por encima de 
cualquier ideología. 
Durante su época, representó a España en la Unión Interparlamentaria Internacional, en el 
B. I. T. y en la Sociedad de las Naciones. 
Se interesó, como jurista, en los problemas de la jurisdicción de Menores, siendo Delegada 
del Tribunal Tutelar de Madrid en 1928 y 1929 y vocal del Consejo Superior de Protección 
a la Infancia desde 1931. 
Publicista de numerosos ensayos jurídicos y literarios, en 1937 publica en París el libro 

40	  Cominges, J. de, “In memoriam Clara Campoamor, Doctor en Derecho”, en Boletín del Ilustre Co-
legio de Abogados de Madrid, nº2, año 1972, p. 231. 
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titulado «La Révolution Espagnole vue par une Republicaine», en que manifiesta, junto a 
sus convicciones de siempre, la insostenible anarquía en que se debatía España y el fracaso 
de aquellos republicanos que, en vez de comportarse como hombres de Estado, lo hicieron 
como hombres de facción, y en vez de dedicar todos sus esfuerzos a la transformación de 
la sociedad española, no supieron más que ocuparse de sus enconos propios, ofendiendo 
intereses y sentimientos ajenos. 
Durante su largo y voluntario exilio, no desmintió nunca su amor y su nostalgia de la Patria. 
Hoy, cumpliendo sus deseos, sus cenizas mortales, reposan en tierra guipuzcoana. Descan-
se en paz. 

Desde la Revista de Hispanismo Filosófico recordamos con el mismo deseo de 
paz, 50 años después de su muerte, a Clara Campoamor, mujer inquebrantable en sus 
luchas, autora de numerosos libros que invitan a reflexionar, y defensora del derecho 
de voto femenino y de los derechos de las mujeres. 
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“Recordar –dice García Bacca– es afectar a algo con la modalidad de ‘imposible’ 
de volver a ser sido: a ser sentido, a ser imaginado. Se fue todo ello para no volver. 
Pero una imagen […] es una realidad […] que es ocasión propicia para que de ella 
surja esa novedad que es el recuerdo”1. La presente nota, con motivo de la ocasión 
propicia que resulta la conmemoración del treinta aniversario del fallecimiento de 
nuestro filósofo, quisiera ser la imagen novedosa que reviva el recuerdo, ya que resulta 
imposible devolver la presencia, de quien fuera y es una de las figuras más destacadas 
del panorama filosófico de la segunda mitad del siglo xx –no solo en lengua castellana 
sino del pensamiento occidental. Las líneas que siguen pretenden trazar entonces un 
recorrido filosófico-vital –y aunque breve confiemos que no superficial– por los hitos 
más punteros de su pensamiento; un pensamiento tan vasto como original que hemos 
considerado oportuno jalonar en los ítems que, a continuación, se recogen. El des-
conocimiento generalizado que, hoy día, sigue habiendo sobre la vida y la figura de 
nuestro filósofo nos ha llevado a incluir ciertos datos de índole biográfica o académica 
que, aunque en un primer momento pudieran parecer puramente anecdóticos, creemos 
ayudarán a forjarse una idea más precisa de la magnitud de una obra que todavía no ha 
sido enfrentada como la misma requiere. 

 
1. Un muy breve e introductorio esbozo vital

Juan David García Bacca nació en Pamplona, capital de la Comunidad Foral de 
Navarra (España), el 26 de junio de 1901. La muerte de su padre en 1911 y las circuns-
tancias familiares, le obligaron a ingresar en el Seminario Menor de los Claretianos en 
Alagón (Zaragoza); continuando, más tarde, sus estudios en el Colegio de Barbastro 
(1914-1916), en Huesca. En el Centro de Formación de los Claretianos en Cervera 
(Lleida) inició sus estudios en Filosofía (1917-1920) y parte del último tramo de la ca-
rrera eclesiástica –la Teología Dogmática (1920-1923). Sus estudios de Teología Mo-
ral y Derecho Canónico los cursó ya en el Colegio de Solsona (Lleida) (1923-1925). 
Finalizada su carrera eclesiástica, el 6 de junio de 1925, fue ordenado sacerdote.

1	  García Bacca, J.D., Qué es dios y Quién es Dios, Barcelona, Anthropos, 1986, p. 83.
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En 1927 viajó a Múnich, donde ampliaría sus estudios de Física en el Institut für 
Theoretische Physik (1927-1929). A su vuelta se incorpora en Solsona como profesor, 
fundamentalmente, de Metafísica, hasta 1933; tarea que compatibilizará, a partir de 
1931 y hasta 1937, con diversos cursos impartidos en la Universitat Autònoma de Bar-
celona (actual Universitat de Barcelona) donde obtuvo, en 1934, su Licenciatura en Fi-
losofía y en 1935 defendió su tesis doctoral: Ensayo sobre la estructura lógico-genética 
de las ciencias físicas. En febrero de 1936 gana la cátedra universitaria de “Introducción 
a la Filosofía” en la Universidade de Santiago de Compostela, de la que nunca llegaría a 
tomar posesión a causa del estallido de la Guerra Civil y su posterior exilio.

A finales de 1936, viaja a París invitado por Manuel de Irujo –ministro de Educa-
ción de la República– para colaborar en la creación de la Universidad Vasca –proyecto 
que no llegó a cuajar por la caída de Euskadi. Allí también colaboró, durante 1937, 
en la Sección de Propaganda de la Embajada Española –la de la República– y amplió 
sus estudios en el Institut Henri Poincaré. En agosto de 1938, el Padre General de 
los Claretianos ordena a García Bacca que regrese a España, prohibiéndole publicar 
sin el permiso de las autoridades eclesiásticas; él se niega. El 26 de octubre de 1938, 
abandona clandestinamente la residencia de la Misión Española de los Claretianos en 
París donde se alojaba. Salió de Francia con la ayuda de Thomas Greenwood y Alonzo 
Church. Entre las posibilidades que tenía para emigrar a América –México, Tucumán, 
Stanford o Quito– decide, en noviembre, embarcarse –en Le Havre– con destino a 
Ecuador. Llegó contratado como profesor de la sección de Filosofía –que él inaugu-
raba– en el Instituto Superior de Pedagogía y Letras. Allí conoce a Fanny Palacios 
Vásconez, con la que contrae matrimonio civil, en 1942, y llegará a tener tres hijos.

Tras casarse y cesar el contrato que le vinculaba a Ecuador, se trasladó como pro-
fesor –de Filosofía, fundamentalmente, pero con algunos cursillos en Matemáticas y 
Física, y también de Griego– a la Universidad Nacional Autónoma de México (1942-
1946). En 1946 encuentra un atractivo destino en Venezuela por su amistad con Ma-
riano Picón Salas, ilustre intelectual venezolano, quien le invita a Caracas para fundar 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central –de cuyo Instituto de Filo-
sofía sería su director hasta su jubilación en 1971; llegando también a presidir la cita-
da Facultad como decano, entre 1958 y 1960. Allí impartirá clases y, desde 1947 hasta 
1962, ejercerá también como profesor en el Instituto Pedagógico de la misma ciudad. 
Desde entonces, y hasta 1978, residirá allí; obteniendo la nacionalidad venezolana en 
1952. En 1978 regresa y se radica a las afueras de Quito –en Tumbaco– donde vivirá 
hasta su muerte, la madrugada del 5 de agosto de 1992. Sus restos mortales descansan 
en el sereno y radiante cementerio de Cumbayá, espacio privilegiado para atisbar la 
vívida imagen de aquellas alturas quiteñas donde nuestro autor, en sus propias pala-
bras, había experimentado una tardía pero fructífera infancia.

De entre el amplio elenco de reconocimientos que García Bacca cosechó durante su 
larga trayectoria, merecen la pena destacar los que siguen. En 1933 se incorporó como 
miembro de la Real Sociedad Matemática Española; en 1934, y hasta su disolución de-
finitiva en 1936, del célebre Círculo de Viena –formado por Moritz Schlick–; en 1942, 
de La Casa de España (El Colegio de México); en 1955, de la Academia de Ciencias 
Físicas, Matemáticas y Naturales (Venezuela), y de la Academia Nacional de la Historia 
(Venezuela). En 1956 es investido doctor honoris causa por la Universidad Central de 
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Venezuela y la Universidad de Lima. En 1962 se incorpora como miembro de la His-
panic Society of America (New York) y del Institut International de Philosophie (París). 
En 1972 recibe la distinción “Augusto Pi Suñer” –en Primera Clase– y la Orden 27 de 
Junio, otorgada por el Estado venezolano en honor a los educadores más destacados. 
En 1978 recibe el Premio Nacional de Literatura de Venezuela por su vasta labor huma-
nística e intelectual. En 1981 recibe la Medalla al Mérito de la República del Ecuador. 

En 1982 la Real y Americana Orden de Isabel la Católica le concede su Gran 
Cruz; siendo el primer reconocimiento por parte de España a su extraordinaria labor 
filosófica. Su traducción de las Obras completas de Platón le supondrá, en 1983, ser 
nombrado miembro correspondiente de La Academia –la platónica– e investido doc-
tor honoris causa por la Universidad de Atenas. Ese mismo año, recibe del Gobierno 
venezolano el Gran Cordón de la Orden del Libertador –máxima distinción del país–; 
es investido doctor honoris causa por la Universidad Complutense de Madrid; y Car-
los Beorlegui defiende, en la Deustuko Unibertsitatea, su tesis doctoral La filosofía 
del hombre en Juan David García Bacca –primera tesis doctoral realizada sobre él. 
En 1985 se incorpora como Miembro Honorario de la Academia Ecuatoriana de la 
Lengua. Ese mismo año, la Universitat de Barcelona le realiza un homenaje en su 
Facultad de Filosofía y le concede la Medalla de Oro por haber sido profesor (1934-
1937) y primer doctor (1935) de la misma. En 1987 fue finalista del premio Príncipe 
de Asturias de Comunicación y Humanidades, y en 1989 del premio Miguel de Cer-
vantes. En 1990 recibe el Premio Bienal de Humanidades “Arturo Uslar Pietri”, la 
Medalla de Oro de Navarra y se incorpora como miembro del Instituto de Filosofía del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) de Madrid. 

2. De sus primeros pasos a su inflexión y programa

Tal vez su perfil más conocido, aunque el más escueto y renegado por él mismo, sea 
el de adusto –y posteriormente escarmentado– lógico. Tras su ya citada estancia en Mú-
nich, en 1927, García Bacca estudió los recién publicados Grundzüge der theoretischen 
Logik (1928) –de Hilbert y Ackermann– que acababa de comprar allá. Esta obra fue, en 
buena medida, aquella que inspiró los trabajos fundamentales de su producción cientí-
fica posterior, hasta 1936. Además de, en 1930, emprender un viaje por París, Lovaina, 
Bruselas y Friburgo con el objetivo de conocer de primera mano los núcleos del neoes-
colasticismo y el estado actual de la filosofía de las ciencias, para así lograr articular un 
tomismo moderno en que la solidez primitiva se diera la mano con la variedad de los 
datos de la ciencias contemporáneas; destacó, fundamentalmente, por ser el introductor, 
en España, de la lógica matemática –llegando a emplearse su célebre Introducción a la 
lógica moderna (1936) como libro de texto para las clases que en la Westfälische Wil-
helms-Universität (Münster) impartían profesores de la talla de Scholz o Greenwood.

A su llegada a Quito, en las últimas semanas de 1938, conoce al poeta Alfredo Gan-
gotena, con quien establecería una íntima amistad –alojándose, durante su primer pe-
riplo ecuatoriano, en la céntrica mansión que la familia de este tenía en la Plaza de San 
Francisco– así como, por períodos determinados, en la hacienda que poseían también 
a las afueras de la ciudad, en San José de Puembo. Su última estancia en París y el en-
cuentro con el poeta, ya en su exilio, motivaron el alejamiento de esas ciencias que nos 
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conducen a un proceso gnoseológico gradual y metódico, adecuado a un procedimiento 
lógico deductivo, en favor de una filosofía próxima a los dictados de la intuición artís-
tica, constituyendo como categoría central ese concepto de “vida” –muy próximo al de 
Bergson– que rompe el molde de toda lógica de tipo matemático en favor de la imprevi-
sibilidad; algo que esbozaría en el prólogo a su Introducción al filosofar (1939) –primera 
obra publicada en el exilio, pero cuyo grueso había sido redactado en París, entre abril 
de 1937 y agosto de 1938– y corroboraría en su Invitación a filosofar (1940-1942) o 
Tipos históricos del filosofar físico (1941), así como en sus obras posteriores.

Al escribir de lógica matemática nunca me preocupé de si era guapo o feo mi tipo mental y 
mi vida humana. / Ahora, al proponerme mirar las cosas y las ideas desde el punto de vista 
de la vida, mi vanidad de mozo […] no puede pasar largo rato sin mirar en el espejo qué 
cara hace mi vida intelectual humana. […] Me trae sin gran cuidado el que sea verdadera o 
falsa. Me preocupa inquietadoramente si es hermosa o fea.2 

Un viraje que se consolidará, de manera definitiva, tras su publicación, ya en México, 
de Filosofía en metáforas y parábolas (1945) –y de su curso dictado en la Universidad 
de Nuevo León (Monterrey), en 1944; aunque publicado años más tarde, ya en Caracas, 
con el título Nueve grandes filósofos contemporáneos y sus temas (1947)–, donde se 
produce ese desplazamiento hacia una interpretación plástica de la epistemología que 
implica una reformulación de la ontología –y, consecuentemente, de las tensiones entre 
“verdad” y “falsedad” en la línea pragmática de William James–, dando a luz una teoría 
de la acción creadora del hombre –siempre en diálogo con la categoría de “creatividad” 
elaborada por A.N. Whitehead y, a partir de los años 60, también con la función asignada 
por Marx a la praxis. Es la pluralidad de lo humano –de la vida– la que le exige aceptar 
que la verdad –la vital– se dice en plural, y que cada uno de los lenguajes en que esta 
puede ser dicha es sólo un “tipo”: un “descubrimiento simbólico, indirecto y alusivo [–
metafórico–] de su original y propia manera de vivir el universo”3; “preferir uno a otro 
estado […] es cuestión del tipo de instalación de cada hombre en el mundo”4.

Ello le supondrá revisar las relaciones entre la verdad de la metáfora –de esa po-
sibilidad de configurar con sentido la experiencia que se vive (el mundo y su plura-
lidad de tipos de vida)– y la verdad del concepto –esa hosca realidad innegable que 
el hombre, a partir de ese desplazamiento hacia una interpretación necesariamente 
antropológica del sujeto de la acción, toma como gran barro ontológico para futuras 
creaciones (el universo y su unidad de fórmulas científicas)–; eje vertebrador de toda 
su producción posterior. De esta forma, la función creadora de mundo que da a la pa-
labra poética queda condensada en una teoría de la metáfora viva que permite el desa-
rrollo del concepto que la fosiliza; dando como resultado una concepción de la verdad 
que, aceptando su procedencia de la intuición estética, tiene una decidida afinidad con 
la concepción propia de las ciencias. Así, en sus ejercicios literario-filosóficos, tono 

2	  García Bacca, J.D., Introducción al filosofar: incitaciones y sugerencias, Tucumán, Universidad 
Nacional de Tucumán, 1939, p. [18].

3	  García Bacca, J.D., Introducción literaria a la filosofía, Caracas, Universidad Central de Venezue-
la, 1964, p. 7.

4	  Ib, p. 5. 
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en el que –a partir de los años 80– están escritas todas sus obras, la conexión entre 
literatura y filosofía es teorizada y practicada mediante un intento de conjugar siempre 
el uso cognitivo de la metáfora con el del concepto para operar ese cambio de rumbo 
en el pensamiento filosófico –entendido, en sus términos, como la concreción de un 
“sentido vivencial” en toda aquella filosofía que quiera ser actual.

Por último, y aunque de manera marginal y siquiera sea muy de pasada, merece-
ría la pena no pasar por alto y destacar también su perfil como traductor, pues, a su 
llegada a México, en 1942, emprendería –desde el Centro de Estudios Clásicos de 
la unam, donde impartía clases de Griego, y junto a Agustín Millares; quien se en-
cargaba de la vertiente latina– una importante labor de traducción de las obras más 
relevantes de los clásicos griegos –Plotino, Platón, Euclides, Jenofonte, Aristóteles, 
Parménides y los restantes presocráticos…– participando activamente de aquella 
gran empresa editorial que fue la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanurum 
Mexicana. Precedentes, todos ellos, de la ingente tarea que emprendería, tras su 
jubilación en 1971, de traducir las Obras completas de Platón; proyecto que culmi-
naría una década después y que sería coeditado por la Presidencia de la República y 
la Universidad Central de Venezuela, en 12 volúmenes que verían la luz entre abril 
de 1980 y junio de 1983.

La originalidad de sus traducciones, que siempre tuvieron por ideal ser más filosó-
ficas que filológicas, hicieron disentir a no pocos compañeros del gremio –creyendo 
que con ello terminaba por descuidarse y filosofar por cuenta propia llevando el agua 
a su molino, cuando el deber de toda traducción debiera limitarse a una mínima in-
terpretación–, pero le merecieron el halago de otros tantos –quienes creyeron que, en 
definitiva, la función de toda literatura, y la traducción no es un tipo menor de esta, es 
la de evocar el sentimiento vivo que late tras las palabras.

3. El arte como piedra angular del pensamiento garcíabacquiano

Sin embargo, y aunque estos perfiles esbozados conformaron –indiscutiblemente– la 
imagen de nuestro filósofo, es el contorno más desconocido de esteta sobre el que nos 
interesa incidir con motivo de esta novedosa imagen que pretendemos ofrecer treinta 
años después de su fallecimiento. De esta manera, el interés está en hacer notar que 
aquello que está operando a partir de la publicación en 1939 de su Introducción al fi-
losofar no es meramente una transferencia de orden epistemológico –de la lógica y la 
ciencia a la vida–, sino que aquello que verdaderamente está en juego es una teoría de la 
verdad –y por ende de la realidad; que había sido despertada por James una década antes 
(ca. 1929) y que asienta definitivamente la lectura, en 1943, del Process and Reality de 
Whitehead– que no puede operar con las herramientas que, hasta el momento, García 
Bacca había dispuesto en sus Assaigs moderns per a la fonamentació de les matemàti-
ques (1933), en su Ensayo sobre la estructura lógico-genética de las ciencias físicas 
(1935) o en su Introducción a la lógica moderna (1936) –o, al menos, no del todo. 

Así, a lo que nos enfrentamos, es a la selección de una serie de nuevos útiles –que 
García Bacca va a encontrar en el arte; especialmente en la literatura y en la música: 
metáforas y acordes– que nos permitan hacernos cargo de ese viraje donde, como 
atestiguaba el prólogo a su Introducción al filosofar, el peso no va a caer ahora sobre 
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la verdad o la falsedad como criterio lógico, sino sobre la belleza o la fealdad como 
criterio ontoaxiológico –un nuevo tipo de “verdad” real de verdad cuya base gnoseo-
lógica, el proyecto (Entwurf), exige hacerse cargo de ese categorial superior a todas 
las categorías aristotélicas y kantianas que es la Creatividad (Creativity).

Sólo podremos entender la elección –operada por García Bacca en dicho prólo-
go– por el par “belleza/fealdad” frente al clásico de “verdad/falsedad”, si tomamos 
conciencia de que el punto de vista trascendental-vital de la hermenéutica histórica 
en el que García Bacca nos está colocando asume una concepción plástica de la rea-
lidad –amasable, moldeable, dúctil– y que, en consecuencia, sólo el arte es capaz de 
poner en práctica aquel proyecto gnoseológico kantiano: que el hombre en cuanto 
transcendental –y García Bacca está siendo aquí terriblemente agudo al hacer caer 
lo de “sujeto”– sea capaz de reconstruir, de transformar, de transustanciar, según 
plan (Entwurf) lo real que, como material en bruto, nos ha sido entregado. Ello hace 
necesario un cambio de “categorías” que, en consecuencia, implica la imposibilidad 
de trazar un mapa único y metalingüístico de la razón y exige una metafísica de la 
creación y de la novedad que, al parecer de García Bacca, sólo Whitehead –pero ya 
adelantada, en parte, por James y Bergson– ha sido capaz de brindarnos.

De esta manera aquella noción de “tipo” de vida desempeña una función decisiva 
y la propia vida –no alejándose en ello del modelo mismo de la técnica– termina es-
trechamente imbricada a una actividad libre y creadora; colocándonos más en la estela 
de Bergson que en la de Ortega o Dilthey como, hasta el momento, los estudiosos de 
García Bacca han venido situándole. El problema central sería entonces el de trazar 
una teoría de la acción con los ideales propuestos por una forma de vida, desde una 
perspectiva históricamente abierta e individualmente libre que evite reducir al sujeto 
a la posición heideggeriana –originaria y única– del dasein.

Pero la distancia de García Bacca respecto a los límites que el cientificismo impone 
a la experiencia no admite convertir el lenguaje del arte en la alternativa excluyente a la 
que tiende el pensador alemán. Y es justamente en esa toma de distancia con Heidegger 
donde nuestro autor dará una respuesta filosófica propia a un problema que compar-
ten –una aproximación teórica nueva a la pregunta por la verdad–: la necesidad de una 
nueva epistemología que dé cabida a ese modo –por emplear ahora la expresión de 
Alfonso Reyes– más cabal de verdad que presenta el arte, sin por ello excluir el proce-
der propio de una ciencia cuya eficiencia de transformación de la realidad, a partir del 
Renacimiento, ha quedado más que demostrada. Mientras Heidegger pone tierra de por 
medio entre arte y ciencia, García Bacca los hará caminar estrechamente de la mano.

Así, esta reflexión cruzada adquiere una solidez absoluta por la imagen poética. La 
ciencia dimensiona un “mundo” que, a pesar de su mesurabilidad, no logra conocer; 
por ello, y desde ella, la acrobacia del lenguaje se expone incesantemente a la caída: 
las líneas de medición terminan por ser una cuerda floja en la que a uno sólo le es 
dado avanzar por medio de piruetas –de metáforas; de palabras de otras cosas: de la 
vida. Por ello los principios de la física terminan reconfigurándose, desde la certeza 
de la insuficiencia de la ciencia y el distanciamiento del lenguaje común –vindicación 
a su vez del lenguaje poético en sí como, aunque incesantemente elusivo, un universo 
autónomo de sentido–, en un “mundo” que depende de esa citada imagen. Imágenes 
que terminan por conformar un alfabeto que nos fuerza a repensar la idea de totalidad, 
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obligando a materializar ese “mundo” en no más que símbolos; en figuras fragmenta-
rias del lenguaje. Wittgenstein aparece entonces como influencia no declarada pero 
sí subyacente a la construcción de un alfabeto sobre fragmentos de la realidad que se 
repiten en la poetización a fin de mostrar sus partes, las cuales, a su vez, evidencian 
la imposibilidad de acceder a un todo.

De la misma manera que las medidas de la realidad pueden ser cifradas axiomá-
ticamente, las formas de esta también se condensan en el poema, mas a diferencia de 
una fórmula matemática, el símbolo poético no se relaciona con la exactitud sino con 
el misterio. Por ello la búsqueda de sentido está dada por el ciframiento de la expe-
riencia del mundo en símbolos e imágenes; y de ahí que la “metáfora” acabe jugando 
en la expresión filosófica de nuestro autor un papel determinante.

El problema que los límites de la razón plantean a una comprensión filosófica de la 
acción humana, y la exigencia de complementarla reconociendo el lugar no prescindible 
de la decisión, le llevan a elaborar una alternativa a la pregunta por el lugar de la obra de 
arte en la búsqueda de la verdad, teorizándola en aquella tensión entre la metáfora y el 
concepto, donde el uso de la primera, siempre entre ciertos límites y de cierta manera, 
toma distancia de una ontología que amenaza con encerrarla, pero sin atentar contra la 
noción misma de verdad. Sólo es cuestión de saber encontrar las metáforas más sutiles, 
coloridas, jugosas y aperitivas para la vida mental, algo que se alcanza perfilando una 
novedosa teoría de la verdad –enmarcada, consecuentemente, en un nuevo modelo epis-
temológico– que logre combinar la perspectiva del hombre que actúa con la del sujeto 
que teoriza conceptualmente, sin por ello tener que demoler la disposición epistémica 
de ese sujeto; se trata, simplemente, de conseguir que el hombre conozca de otra manera 
–que lo haga, como decíamos anteriormente, de un modo más cabal.

Que el recuerdo vivo de la imagen de nuestro filósofo, a los treinta años de su 
fallecimiento, nos desembarace de aquellas líneas lógicas ideales con las que hemos 
poblado los cielos para imponer en ellos orden y unión y nos impele a “contentarnos 
con esos guiños sueltos, interjecciones de luz, chispazos en el Gran Silencio, que son 
las estrellas”5. 

 

5	  García Bacca, J.D., “Comentarios a la ‘Esencia de la Poesía’ de Heidegger (ii)”, en Revista Nacio-
nal de Cultura, Ministerio de Educación de Venezuela, n. 115 (1956), p. 114.
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AMALIA XÓCHITL LÓPEZ MOLINA
Universidad Nacional Autónoma de México

Muy querida maestra Cay

Estuve pensando mucho en la manera de escribir estas últimas palabras y decidí 
hacerlo así: dialogando, justo como lo hicimos durante los poco más de 32 años en que 
tuve la suerte de trabajar con usted en la defensa del área de conocimiento que, estoy 
segura, hubiese desaparecido sin su esfuerzo y empeño: la filosofía mexicana. Pues du-
rante muchos años, usted fue la única que estudió y siguió investigando sobre nuestro 
propio pensamiento a pesar de las múltiples críticas y “consejos” que intentaron darle 
muchos de quienes ni siquiera habían investigado mínimamente el tema y le decían que 
desperdiciaba su tiempo sólo por el prejuicio de lo que la filosofía significaba para ellos.

Por cierto, nunca pude tutearla, a pesar de lo mucho que me lo pidió, creo que los 
culpables son los ancianos del pueblo de mi madre: los abuelos que nos enseñaron a 
hablar de usted a todos aquellos que, como usted, merecen respeto.

Recuerdo que fue un lunes cuando, al amanecer, me despertó la llamada de su hija 
Paulina para avisarme que ya no estaba con nosotros. ¿Cómo olvidarlo? sentí el mismo 
escalofrío que me causaran años antes los terremotos de 1985 y 2017 que acaecieron 
el mismo día, porque usted decidió sacudir nuestras vidas no sólo con su pensamiento, 
sino también con su partida, justo un 19 de septiembre, pero ahora del año 2021. 

Además de llorar una infinidad, mientras me enjugaba las lágrimas comencé a pen-
sar en muchísimas de sus enseñanzas y las discusiones filosóficas que tuvimos juntas 
y que usted tuvo con otros filósofos e intelectuales de México y de España. Recordé su 
infancia feliz en Madrid tras su nacimiento en Huelva y la ocasión en que, en nuestro 
primer viaje a España juntas en 1992, nos llevó al parque en donde jugaba con su pa-
dre, un ingeniero y socialista convencido que ayudó a electrificar España y quien tenía 
reuniones en su casa con obreros. Eso me hizo comprender lo impresionantemente 
solidaria que usted fue siempre y su lucha de toda la vida por las causas justas.

Las batallas que tuvo que sortear para lograr el reconocimiento de la Filosofía 
Mexicana en nuestro territorio y otras partes del mundo, fueron épicas y sin lugar 
a dudas se convirtió en el pilar de dichos estudios, por lo que su vida académica y 
obra filosófica tienen ahora una excepcional significación no sólo en la Facultad de 
Filosofía y Letras y en la propia UNAM, sino también en otros países, lo cual se le 
reconoce en la filosofía mexicana e Iberoamericana. Gracias a su fructífero y excep-
cional trabajo de más de medio siglo, los estudios sobre Filosofía Mexicana cobraron 

NOTAS 
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186 AMALIA XÓCHITL LÓPEZ MOLINA

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 185-196

nueva vida y nuevas generaciones se formaron con su labor magisterial. Su tarea abrió 
nuevos y esperanzadores horizontes para recuperar y desarrollar una tradición filosó-
fica auténtica, crítica y emancipadora en abierta confrontación con las pretensiones de 
colonización política e intelectual. Su excepcional obra de más de medio siglo de vida 
dedicada a la filosofía mexicana e iberoamericana ha merecido el reconocimiento de 
la comunidad filosófica nacional e internacional.

Entre los muchos reconocimientos que obtuvo destacan el Premio Universidad 
Nacional en Docencia en Humanidades en 2006, la medalla Fray Alonso de la Vera-
cruz, que la Asociación Filosófica de México otorgó por primera vez a una mujer en 
2007, la dirección de la Cátedra Samuel Ramos de 2006 a 2008, el reconocimiento 
Escuela Nacional de Altos estudios en 2012; el Reconocimiento Sor Juana Inés de 
la Cruz en 2013, el Ángel de la Ciudad: Mujeres en Libertad 2016 que le otorgó el 
Gobierno de la Ciudad de México, la Medalla al Mérito Docente (2019), otorgada 
por el Congreso de la Ciudad de México, la Medalla de Honor (2019) entregada por 
la Universidad Autónoma de Madrid, así como el nombramiento como Hija Predi-
lecta de la Ciudad de Huelva en 2020 y también en el 2020, el nombramiento como 
Profesora Emérita de la UNAM.

Carmen Rovira nació en Huelva, España, en 1923. Las convicciones republica-
nas de su padre llevaron a una parte de su familia a tener que abandonar su tierra 
cuando, perseguidos por el franquismo, todos los socialistas, comunistas y librepen-
sadores tuvieron que salir de la península junto con sus familias. Afortunadamente, 
el entonces presidente Lázaro Cárdenas abrió las puertas del país a todo español que 
solicitara ayuda y así fue que Rovira llegó a este nuestro México que siempre ha 
tenido como política internacional una tradición de puertas abiertas, aun en tiempos 
de pandemia como los actuales. 

Estudió ya en México su tercer año de secundaria y toda su preparatoria en la 
Academia Hispano-Mexicana, fundada por exiliados españoles, donde desarrolló 
una gran pasión por la cientificidad y experimentación de la biología; sin embargo, 
decidió estudiar filosofía después de que su maestro Rubén Landa le explicara el 
Discurso del Método cartesiano porque la maravilló la precisión y la certeza en el 
conocimiento.

En la Escuela de Altos estudios de la UNAM, pronto conoció a José Gaos y formó 
parte, desde el segundo semestre de la carrera, de su hoy afamado Seminario del Pen-
samiento de América Latina. Allí, junto con sus compañeros Luis Villoro, Fernando 
Salmerón, Elsa Cecilia Frost y Ricardo Guerra debían exponer el tema de su investiga-
ción durante una hora, mientras el Dr. Gaos cerraba los ojos y se balanceaba en la silla 
escuchando atentamente hasta que el expositor decía “eso es todo doctor.” Y entonces 
Gaos hacía sus críticas y comentarios.

En una entrevista que le hice en agosto de 20041, para elaborar el texto que escribí 
para el primer homenaje que le realizamos en las hermosas instalaciones de “El Gene-
ralito” de la Escuela Nacional Preparatoria y en un esfuerzo conjunto entre el Círculo 
Mexicano de Profesores de Filosofía y la Facultad de Fiosofía y Letras, me comentó 
que Gaos era muy duro, pero que jamás les humillaba: “era un maestro muy leal con 
sus alumnos, nos cuidaba y defendía de todos”. Viene a mi mente su sonrisa cuando me 

1	  Entrevista a Carmen Rovira en su casa de la calle Nueva York. Febrero de 2004.



187María del Carmen Rovira Gaspar (1923-2021)

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 185-196

narró cómo Gaos la defendía hasta de los propios novios para que no la distrajeran de 
más y la forma en que salía a regañar a Emilio Uranga para que parara de dar vueltas y 
vueltas delante de su salón y tuviera paciencia hasta que terminara la clase.

Recuerdo que le pregunté ¿por qué siendo tan cercana a los Hiperiones, nunca for-
mó parte del grupo?, pues llamó enormemente mi atención el hecho de que siempre 
que se encontraba con Luis Villoro en los pasillos de la Facultad de Filosofía, inva-
riablemente él se acercaba a saludarla y charlar un pequeño o largo rato, comenzando 
siempre el momento con un elegante beso en su mano. El cariño y la complicidad aca-
démica eran notorios y fue eso lo que me impulsó a interrumpirlo en su cubículo del 
Instituto de Investigaciones Filosóficas para invitarlo, en 2008, a la inauguración del 
Seminario Permanente de Filosofía Mexicana que la doctora Rovira dirigió con sesio-
nes quincenales desde su apertura hasta su último aliento. Villoro abrió la invitación 
y me respondió: “si es importante para Cay, por supuesto que ahí estaré”. Volviendo a 
la pregunta que le hice, ella sólo respondió con un lapidario: “nunca formé parte del 
grupo Hiperión porque eran unos machos”; sin embargo y en descargo de los Hipe-
riones, habría que señalar que Rovira siempre fue una mujer adelantada a su momento 
y que mientras ella comenzó a impartir clases en 1951, las mujeres en México no 
existían legalmente hasta que firmaron el pacto de “ciudadanas con pleno derecho” y 
el presidente Ruiz Cortines aprobó el voto para la mujer en 1955.

La forma en que comenzó a impartir cursos desde los primeros semestres de es-
tudio de la carrera de Filosofía es muy reveladora de su capacidad crítica y docente, 
pues su maestro, el Dr. José Gaos, le dejó su grupo en la Universidad Femenina. Fue 
muy interesante –me contaba en la mencionada entrevista– 

pues Gaos me dijo que me dejaría un grupo y que quería que yo preparara a los presocráti-
cos. Era la primera clase que daba y Gaos se sentó justo frente a mi, hasta adelante, para es-
cuchar mi clase; yo la había preparado muy bien, pero estaba tan nerviosa que todavía ahora 
recuerdo la sensación que tenía de que mi boca se movía, pero sentía que no era yo la que 
hablaba, como si estuviera muy lejos “oía mi voz como si no fuera mía. Gaos me escuchó 
explicar a Heráclito y Parménides y al finalizar solo dijo ‘está bien, se queda con la clase’2.

Fue justo en la Universidad Femenina y a una edad muy temprana, donde comenzó 
a formar vocaciones pues en esas clases tuvo dos alumnas que siempre admitieron ha-
ber elegido la carrera de filosofía gracias a sus enseñanzas: Graciela Hierro y Juliana 
González. Después de ellas, fuimos muchas y muchos los que nos enamoramos de la 
filosofía y especialmente de la filosofía mexicana gracias a sus excelentes clases.

A pesar de impartir ya clases y disciplinada como siempre fue, concluyó la licen-
ciatura, la tesis de maestría y comenzó la de doctorado bajo la dirección de Gaos quien 
en una carta escrita a Alfonso Reyes señaló: 

Si Carmen Rovira tiene suerte en encontrar el material que necesita, para lo que será indis-
pensable que funcione por fin la Biblioteca Nacional, y en elaborarlo adecuadamente, su 
tesis puede ser un libro de veras importante3

2	  Ib.
3	  Enríquez Perea, A. (comp.), Gaos, J., Itinerarios Filosóficos. Correspondencia José Gaos/Alfonso 

Reyes 1939-1954, México DF, El Colegio de México, 1999, p. 180.
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Un año después le vuelve a escribir a Reyes:

Carmen Rovira hizo lo que pudo, dado el estado, ya no actual, sino que empieza a ser añejo 
y amenaza dar al traste con trabajos como este, de la Biblioteca Nacional; hasta poco antes 
del momento de dar a luz. A partir de entonces, no he vuelto a saber de ella sino indirecta-
mente, lo que no ha dejado de extrañarme y me hace temer que, si no lo fue el matrimonio, 
sea la maternidad un obstáculo serio para la regular prosecución de su carrera profesional4.

Afortunadamente Gaos se equivocó, pues ni el matrimonio con Gonzalo del Cas-
tillo Negrete, ni el nacimiento de su hija e hijos paró su carrera. Poco tiempo después 
del nacimiento de su cuarto hijo, ingresó como docente en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria (1964) y algunos años más tarde (1972) comenzó a dar clases en la Facultad de 
Filosofía de la UNAM en donde impartió el Seminario de Filosofía en México, Didác-
tica de la Filosofía, Introducción a la Filosofía, Técnicas de la Investigación, Filosofía 
en México, Filosofía de la Edad Media, Renacimiento, además de ser fundadora del 
sistema de Universidad Abierta de la misma facultad.

Pero no se dedicó solamente a dar información a los alumnos en sus cursos; tam-
bién, como digna discípula de Gaos, se preocupó por formar alumnos en sus equipos 
de investigación y hay que decirlo, fue de las pocas profesoras (junto con Horacio 
Cerutti y Mario Magallón) que se preocupó, en aquellos años, por formar escuela, por 
impulsar una tradición al enseñar a: 

(...) jóvenes estudiantes –refiere Horacio Cerutti– que han sido iniciados/as en la in-
vestigación...llevados/as a congresos para que se foguéen, entrenados/as en el trabajo 
compartido, en la redacción y discusión teórica y metodológica de la historia de la filo-
sofía, introducidos/as a una interpretación más cabal de la historia de México...María del 
Carmen Rovira les ha enseñado desde cómo leer un texto...hasta cómo relacionar textos 
entre sí para hacer lectura intertextual, pasando por la laboriosa reconstrucción de los 
respectivos contextos (...)5

Sin lugar a dudas y aunque algunas veces lo dudaba, generó una metodología pro-
pia, que nos permite una hermenéutica válida y rigurosa de los textos, porque el rigor, 
después de las fuertes críticas que Luis Villoro le hiciera tanto a Leopoldo Zea como 
a toda la filosofía mexicana y latinoamericana desde 1967, se convirtió en una de sus 
preocupaciones metodológicas fundamentales. Así, toda observación tenía que estar 
justificada y toda opinión debía ser extraída de un texto de la época estudiada, de mane-
ra tal que una interpretación tenía que tomar en cuenta acudir a las fuentes originales; y 
respetar las categorías del pasado utilizadas por el autor y ubicarlas en su tiempo límite, 
para lo cual era necesario situar a la obra en su contexto histórico, político y cultural.

El acceso a las fuentes originales no se podía quedar solamente en acudir a los textos 
elaborados por el filósofo al que se estaba estudiando, pues también era importante el 
análisis de las interpretaciones que otros contemporáneos y posteriores al autor habían 
hecho sobre su obra con el fin de evitar leer sólo a los intérpretes. Su propuesta consis-

4	  Ib. p. 186.
5	  Cerutti Guldberg, H., Prólogo a Rovira gaspar, M.C. (coord.), Una aproximación a la historia de 

las ideas filosóficas en México. Siglo XIX y principios del XX, México DF, UNAM, 1997.
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tía en acudir a los materiales elaborados por el filósofo en cuestión, pero en su idioma 
original. Esto constituía una parte fundamental de la solidez y el rigor filosófico.

El respeto a las categorías del pasado que siempre nos enseñó, se refiere a poner 
mucha atención y cuidado en las propias categorías que usa el filósofo al elaborar su 
obra, con el fin de evitar analizar los textos con categorías de nuestro presente, que no 
explican adecuadamente el propio pensamiento del autor.

El rigor metodológico que nos exigía implicaba que un texto tuviera que anali-
zarse, en lo posible, con las categorías de su propio tiempo y espacio, alejándose de 
categorías contemporáneas al estudioso que le resultan extrañas a la obra del autor 
estudiado. Aplicar su método a nuestras investigaciones nos facilitó descubrir, por 
ejemplo, la radical diferencia entre los conceptos: ‘soberanía popular’ y ‘soberanía 
del pueblo’ en la elaboración del análisis del pensamiento del independentista Fray 
Melchor de Talamantes y darnos cuenta de que sus ideas eran mucho más cercanas a 
la escolástica que a las ideas liberales o de la ilustración, con lo que se puede cambiar 
irremediablemente y de manera crítica toda la visión de un período de la historia de 
las ideas filosóficas de nuestro país.

La contextualización de las ideas estudiadas era, tal vez, la tarea más difícil de 
cumplir, porque se volvía extremadamente difícil poner límites a ese contexto. Uno 
podía perderse en detalles históricos, culturales o políticos que no venían al caso y sin 
embargo, el contexto podía permitirnos llegar a interpretaciones claras y críticas de las 
propias historias oficiales, o como ella solía decir: “cuidarnos para no construir mitos”

Tuve también la suerte de conocerla justo en los años en que estaba juntando el 
medio tiempo de la Nacional Preparatoria con el medio tiempo de la Facultad de Filo-
sofía, con lo que después de laborar 30 años en la primera, pasó a ser profesora titular 
de tiempo completo de la Facultad de Filosofía en Ciudad Universitaria, lo cual le 
posibilitó realizar investigaciones de verdad importantes desde 1990.

Lo anterior no quiere decir que antes no investigara, fue sólo que su temprano di-
vorcio la obligó a ser el sostén económico de sus hijos y a tener durante muchos años 
cuatro trabajos a la vez. Por lo mismo, reitero que siempre fue una mujer adelantada 
a su momento.

A pesar de que sus investigaciones se publicaron en numerosos artículos sueltos 
tanto en libros como en revistas, hasta el año en que la conocí sólo tenía publicado un 
libro: Eclécticos Portugueses del Siglo XVIII y Algunas de sus Influencias en América: 
México, Ecuador y Cuba; tesis de maestría que le dirigió Gaos publicada por primera 
vez en 1958 y reeditada en 1979. En esa obra analiza las ideas que definen a Antonio 
Verney, Teodoro Almeida e Ignacio Monteiro como filósofos eclécticos y renovadores, 
críticos de la tradición escolástica aristotélica. En dicho libro rescató el concepto de 
eclecticismo quitándole la negatividad peyorativa que siempre han señalado los eu-
ropeos al pensarlo como una falta de objetividad y rigor. Muy ceñida al pensamiento 
de su maestro, defendió desde entonces que el eclecticismo fue la manera que los ibe-
roamericanos tuvieron para abordar las ideas novedosas de la filosofía, de la ciencia y 
al mismo tiempo guardar las formas para no ser juzgados por la inquisición.

A partir de su incorporación como profesora titular en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM, fueron varios los equipos de investigación que formó y muchas las obras 
de gran envergadura que se publicaron. La primera, con un arduo trabajo de siete años 
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de rescate de materiales en toda la república, de análisis de documentos e interpretación 
de los mismos, llevó por título Una aproximación a la historia de las ideas filosóficas en 
México. Siglo XIX y principios del XX (1997). Constó de 987 páginas y fue acompañada 
de tres tomos de una antología sobre el siglo XIX, todos publicados por la UNAM. Esta 
fue la obra que zanjó la discusión sobre la existencia o no de filosofía mexicana, que 
había surgido desde inicios de siglo XX y había resurgido con fuerza en la polémica Zea-
Villoro de los setenta y ochenta. Esa existencia era decisiva, como evidente había sido 
que las opiniones que la negaban provenían de la ignorancia y la falta de investigación.

Debido a la gran relevancia de esta obra, varias universidades (Autónoma de Que-
rétaro, Autónoma de Guanajuato, UNAM y Autónoma de Madrid) consideraron ne-
cesario publicar una segunda edición corregida y aumentada, para ser utilizada como 
texto base para alumnos de licenciatura y posgrado. En el Tomo I (2010), Rovira 
decidió poner los discursos preindependentista y postindependentista; liberal y con-
servador; positivista y antipositivista; escolástico y, por último, cosmológico. El tomo 
II de 2011 incluye los discursos lógico-epistémico; filosofía del derecho y, por último, 
socialista, anarquista y sus opositores, además de nuevas rutas en la filosofía mexica-
na. También se volvieron a editar los 3 tomos de la antología Pensamiento Filosófico 
Mexicano y se elaboró un cuatro tomo de la misma que fue publicado en 2020.

Para Carmen Rovira también fue fundamental el trabajo interdisciplinario y durante 
muchísimos años trabajó con grupos de letras clásicas, principalmente con Carolina 
Ponce y sus alumnos, con quienes formó el un segundo grupo de investigación que tuvo 
por principal objetivo la traducción del pensamiento filosófico del padre oratoriano 
Gamarra, publicado en la antología Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos. Elemen-
tos de Filosofía Moderna. Compilado por Ma. del Carmen Rovira y Carolina Ponce, 
y traducido por Tania Alarcón y Gualberto López. DGPA, UNAM-UAEM. 1998. Este 
texto contiene las partes de la física de Gamarra, tanto la general como la particular.

Un tercer equipo de investigación analizó algunas polémicas filosófico-político-
religiosas del siglo XIX. De ella se derivaron dos libros: El Krausismo en México 
de Antolín Sánchez Cuervo y La polémica sobre la pintura mexicana sostenida por 
Altamirano y Felipe Gutiérrez, elaborado por Alberto Nuñez Marchand.

En 2004, la Cámara de Diputados de México seleccionó su texto Francisco de Vito-
ria. América y España. El poder y el hombre, para coeditarlo junto con Miguel Ángel Po-
rrúa, por ser considerado un libro de gran valía e interés nacional. Esta obra, que fue su 
tesis de doctorado, es fundamental para los estudios de siglo XVI en América y España, 
así como para la comprensión de la visión filosófica y política sobre el indio americano, 
pues Rovira realizó un análisis comparativo de las diferentes ediciones de Vitoria, así 
como de sus intérpretes, lo cual le permitió descubrir los mitos dentro de las interpreta-
ciones del pensamiento vitoriano que se han realizado al hacer su análisis sobre América. 

De 2002 a 2010, coordinó y recopiló las Obras Completas de Ezequiel A. Chávez 
publicada por el Colegio Nacional de México.

En 2007 publicó junto con Carolina Ponce Una antología de las Instituciones 
teológicas de Francisco Javier Alegre. Ejercitaciones arquitectónicas. Dos antiguos 
monumentos de arquitectura mexicana de Pedro Márquez. México UNAM-UAEM. 
En la introducción a esta obra, Rovira comienza a proponer su propia concepción de 
humanismo mexicano al analizar el compromiso con todo el género humano de los 
jesuitas criollos mexicanos del siglo XVIII.



191María del Carmen Rovira Gaspar (1923-2021)

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 185-196

En el año 2013, la Universidad de Guanajuato publicó su antología Dos utopías 
mexicanas del siglo XX. Francisco Severo Maldonado y Ocampo y Juan Nepomuceno 
Adorno, que contiene un estudio introductorio de Rovira en el que expone otra de sus 
grandes aportaciones a la filosofía mexicana: la distinción entre la utopía europea y la 
mexicana, elaborando una caracterización de esta última.

Por último Carmen Rovira dejó preparado desde 2020 su último libro que aún está 
inédito y que lleva por título La crítica de la filosofía a la Conquista y dominación 
colonial en México.

Principales conceptos de la filosofía roviriana

Humanismo mexicano

Carmen Rovira ha desarrollado de una manera amplia el concepto de humanismo 
mexicano al tomar como punto de partida el humanismo de los jesuitas criollos mexi-
canos del siglo XVIII (José Rafael Campoy, Agustín Castro, Francisco Javier Alegre, 
Francisco Javier Clavijero, Juan Luis Maneiro, Manuel Fabri, Diego José Abad, Pedro 
José Márquez y Andrés de Guevara y Basoazabal). 

Sin embargo, vale la pena hacer un recorrido por algunas publicaciones de Rovira 
para poder detectar la evolución en sus concepciones sobre el anterior grupo de filó-
sofos del siglo XVIII. 

En el documento de 1992 titulado Algunas breves reflexiones en torno al discurso 
filosófico de nuestra modernidad6, Rovira expone las ideas de este grupo de jesuitas 
criollos y sigue retomando los principales argumentos de su tesis de licenciatura al 
rescatar como punto fundamental del pensamiento de estos jesuitas su postura eclécti-
ca ante la necesidad de enfocar las ideas teológicas y modernas al mismo tiempo. De 
esta manera, rescata la modernidad de este pensamiento y analiza el problema de la 
identidad mexicana que varios de ellos abordan en su exilio forzado.

Bien es cierto que sus investigaciones más profundas sobre estos jesuitas comien-
zan con el equipo de trabajo que formó junto con Carolina Ponce en 1994, cuyo prin-
cipal objetivo era traducir algunas obras de los filósofos mexicanos del siglo XVIII 
a los que Rovira concebía como eclécticos y modernos. Pero también lo es que los 
resultados de esta investigación no se publican hasta 2007, por lo que es en este texto 
donde podemos detectar el cambio de la autora, que se aleja un poco del punto de vista 
ecléctico de la modernidad mexicana, para retomar como perspectiva fundamental en 
las propuestas de los jesuitas criollos, el concepto de humanismo.

De hecho, el texto al que nos referimos lleva por título Filosofía y humanismo y 
sirve de introducción a la traducción de las obras de Francisco Javier Alegre y Pedro 
José Márquez7. Dicho texto, consta de 30 páginas en el que Rovira estudia la fundación 

6	  Véase AAVV, América Latina. Historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea II, México DF, 
UNAM, 1992, pp. 285-290.

7	  Rovira Gaspar, M.C.; Ponce Hernández, C. (compilación y estudio crítico), Antología de las Insti-
tuciones teológicas de Francisco Javier Alegre. Ejercitaciones arquitectónicas. Dos antiguos monumentos 
de arquitectura mexicana de Pedro Marquez, México DF, UNAM-UAEM, 2007. El texto de Carmen 
Rovira se encuentra en las páginas 3-62.
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de la Compañía de Jesús, así como su expulsión en 1767 “de todos los dominios del 
rey de España” y analiza tanto las posibles causas de esa expulsión, como algunas de 
las reacciones de los habitantes de México a quienes Don Carlos Francisco de Croix 
(gobernador y capitán general del reino de la Nueva España) advierte: “(...) deben sa-
ber los Súbditos de el gran Monarca que ocupa el trono de España, que nacieron para 
callar y obedecer; y no para discurrir ni opinar en los altos asuntos del Gobierno”8.

Sin embargo, lo que nos interesa destacar es que en el texto de 2007, Rovira reduce 
el problema del eclecticismo a una nota a pié de página (la nota 19) y disminuye la 
importancia que, en anteriores escritos, había otorgado al problema de la identidad 
mexicana que los jesuitas criollos del siglo XVIII habían abordado en sus textos ela-
borados en su destierro en Italia. Rovira lo expresa de la siguiente manera:

En resumen, en sus obras se advierte: a) una inquietud y en cierto modo una apertura a la 
filosofía y a la ciencia moderna; b) una crítica a la metodología tradicional empleada en 
la enseñanza; c) defensa de la mexicanidad que se basa en una toma de conciencia como 
mexicanos y que tiene como fin dar a conocer en Europa la cultura y el arte mexicano; d) 
inquietud ante ciertas propuestas de índole teológica y e) una importante posición huma-
nista por su proyección y sus bases filosófico-teológicas9.

Es precisamente el punto e) el que Rovira desarrolla fundamentalmente en su texto 
de 2007 al analizar el pensamiento de Francisco Javier Alegre. Será a partir de estas 
páginas cuando enfoque gran parte de su esfuerzo para analizar el problema de la 
gracia y el libre arbitrio en los pensadores españoles y novohispanos, pues, desde su 
punto de vista, éste es un problema central para comprender los debates filosófico-
teológicos en torno a la libertad del hombre y que permite a los filósofos jesuitas 
mexicanos del XVIII plantear un humanismo más comprometido en su defensa de 
todo hombre, sin distinción de razas, culturas o credos.

Rovira advierte sobre Alegre:

Las palabras de nuestro jesuita son interesantes y significativas en la tarea de respetar y 
justificar dichas polémicas y por plantear el problema de las relaciones entre gracia y libre 
albedrío al interior de la naturaleza humana, problema que nos conduce a distinguir las 
bases filosófico-teológicas del humanismo jesuita de los siglos XVII y XVIII10

Sin embargo, mientras el humanismo europeo fue, en mucho, una respuesta a la 
escolástica decadente sobre el tema del hombre, advierte la autora que el humanismo 
mexicano se debe a escolásticos abiertos a la modernidad11.

Rovira afirma que el texto de las Instituciones Teológicas de Francisco Javier Ale-
gre resulta fundamental para entender las bases teológico-filosóficas del pensamiento 
humanista de los jesuitas del XVIII, “nos abrió el camino y nos condujo a dichas 
bases”, pues las proposiciones III y IV del libro VII de dichas Instituciones llevan por 

8	  México, 25 de junio de 1777. Citado por Rovira Gaspar, M.C, Ib. p. 38.
9	  Ib., p. 43
10	  Ib. p. 55.
11	  Véase Ib., p. 59.
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título: III. El hombre en ningún estado tiene necesidad de auxilio sobrenatural para 
conocer cualesquiera verdades sobrenaturales. IV. El hombre ha podido y puede que-
rer y obrar el bien sin el auxilio de la gracia sobrenatural.

Con sólo estos títulos, la autora parece encontrar bases para darse cuenta de la in-
quietud e interés que tiene Alegre con relación al problema de la naturaleza humana y 
a la dignificación del hombre, por lo que el hecho de volver a plantear la controversia 
sobre el libre arbitrio que se desarrolló entre los jesuitas y dominicos desde el siglo 
XVI, le hace pensar que “con base en sus comentarios y soluciones surge el más au-
téntico humanismo católico al afirmar el libre albedrío del hombre y el sentido de su 
autoafirmación, relacionando esto simultáneamente con el concurso divino”12.

En el texto más reciente que se ha publicado bajo su autoría13, Carmen Rovira 
sigue en la búsqueda del sentido humanista dentro de los planteamientos teológicos, 
para lo cual analiza el texto de Francisco de Vitoria denominado Sobre el aumento de 
la caridad o Sobre el aumento y disminución de la caridad, en el que encuentra de 
manera fehaciente la herencia que Vitoria tiene de los nominales, específicamente en 
su interés por la conducta moral del hombre, su reivindicación y justificación.

Así, cuando Vitoria explica los problemas teológico-morales recurre a la cuantifica-
ción y, por ende, a la ciencia, pues afirma que “la intensidad de una forma de conducta 
se verifica por adición de nuevos grados”14. Esto es, Vitoria otorga mayor importancia 
a lo cuantitativo frente a lo cualitativo en relación con el problema moral del hombre, 
específicamente con los actos “remisos” y los actos “plenos” en el tema de la caridad.

La caridad es una de las tres virtudes teologales (fe, esperanza, caridad) y se recibe 
como don del amor de Dios dado al cristiano, pero el cristiano debe merecerlo, afirma 
la autora. Por eso se habla de aumento y disminución de la caridad.

Rovira se percata de que a Vitoria le preocupa tomar en cuenta la libertad y volun-
tad del sujeto, por lo que afirma:

Vitoria reconoce lo humano como tal y lo respeta con todos sus problemas, inquietudes, 
dudas, esto es, admite que por medio de la suma de varios actos remisos puede aumentar la 
caridad en el hombre. Éste es el gran humanismo vitoriano, el reconocimiento y aceptación 
del hombre como tal, admitiendo que por sus actos remisos puede llegar al amor de Dios15.

De esta manera concluye que Vitoria está oponiéndose a las propuestas tradicio-
nales de la teología moral, ante las que afirma un individualismo y humanismo que 
resalta la dignificación de los actos del hombre, por pequeños que estos sean.

Volviendo al tema del humanismo mexicano y para concluir este apartado, seña-
laremos que después del análisis cuidadoso de las obras de los jesuitas mexicanos del 
siglo XVIII, Rovira refiere que este humanismo se encuentra muy lejos de concep-
ciones apriorísticas de lo humano o de señalamientos de lo que el hombre debe ser, 

12	  Ib., p. 61.
13	  “La influencia del nominalismo en el pensamiento de Francisco de Vitoria”, en Aspe, V.; Zorroza, 

M.I., Francisco de Vitoria en la Escuela de Salamanca y su proyección en Nueva España, Pamplona, 
Universidad de Navarra, 2014, pp. 61-70.

14	  Ib., p. 64.
15	  Ib., p. 69. 
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lo que lo lleva a tener una estructura y un significado propios que se caracteriza “por 
la dignificación de la naturaleza humana y por el respeto a la esencialidad del otro; lo 
que supone comprender al otro en su mismidad, sin intentar, ni suponer, una violenta 
imposición de valores”16.

Rovira sostiene esta interpretación con citas textuales de varios de los jesuitas 
mexicanos del siglo XVIII:

Francisco Javier Alegre: “qué debe decirse de la multitud innumerable de esclavos 
etíopes que durante estos quinientos años han sido llevados a las colonias españolas 
(…) y que todavía siguen siendo llevados (…) estos etíopes ni son esclavos por su na-
cimiento ni por sí mismos (...) síguese que esa esclavitud es del todo injusta e inicua”

Andrés Cavo: “Menor mal es que ningún habitante del Nuevo Mundo se convierta 
a nuestra Santa Religión y que el señorío del rey se pierda para siempre que el obligar 
a aquellos pueblos a lo uno y a lo otro con la esclavitud”

Pedro Márquez: “el verdadero filósofo es cosmopolita (o sea ciudadano del mun-
do) tiene por compatriotas a todos los hombres y sabe que cualquier lengua, por 
exótica que parezca, puede en virtud de la cultura ser tan sabia como la griega. Con 
respecto a la cultura, la verdadera filosofía no reconoce capacidad en hombre algu-
no, o porque haya nacido blanco o negro, o porque haya sido educado en los polos 
o en la zona tórrida” 17.

Así, sostiene Rovira, el humanismo mexicano posee una íntima relación con lo 
social concreto, por lo que enfoca críticamente la problemática del hombre americano 
y, en general, cualquier problemática de los hombres sojuzgados, por lo que se con-
vierte en un discurso anti-poder que se estructura con los pies plantados en la realidad 
colonial y abraza a todos los hombres, cualquiera que sean su raza, cultura y credo.

Utopía en México

En julio de 2013, la Universidad de Guanajuato publicaba el libro de Carmen Ro-
vira Dos utopías mexicanas del siglo XIX. Francisco Severo Maldonado y Ocampo y 
Juan Nepomuceno Adorno. Este texto contiene dos apartados introductorios divididos 
como I. La utopía en General y 2: La utopía en México. Dichos apartados constituyen, 
sin lugar a dudas, una importante reflexión teórica sobre la utopía mexicana. 

Rovira señala que las utopías se relacionan directamente con una situación social y 
política a la que oponen un “modelo” para que los hombres lo sigan y puedan corregir 
su realidad. Dicho modelo, dice la autora, también se convierte en un “consuelo”, en 
una forma pacífica de oponerse a la realidad que les preocupa. Así, el fin de la utopía 
parece ser estimular, mover al hombre hacia lo deseado, en un afán por lograr lo me-
jor, “lo más idóneo” para su realización y felicidad18.

Como la mayoría de las utopías están enlazadas con un humanismo que pretende el 
respeto al ser humano y a la realización plena del mismo, la “función utópica” es una 

16	  Rovira Gaspar, M.C.; Ponce hernández, C., o.c., p. 56.
17	  Cfr. Ib., p. 58.
18	  Véase Rovira Gaspar, M.C., Dos utopías mexicanas del siglo XIX. Francisco Severo Maldonado y 

Ocampo y Juan Nepomuceno Adorno, México DF, Universidad de Guanajuato, 2013, p. 21.
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parte esencial de lo humano al convertirse en la guía para lograr el cambio, por lo que la 
utopía, según nuestra autora, se encuentra íntimamente ligada con lo ideológico.

Rovira Gaspar aclara la diferencia entre la utopía en Europa y en América, se-
ñalando que mientras en Europa la utopía es un no-lugar, en América los autores de 
la utopía “no se valen de un modelo ideal situado en un lugar imaginario, sino que 
ofrecen un modelo alternativo en el cual se presenta un marco conceptual concreto 
que reúne ideas y soluciones que, según sus autores, pueden resolver el problema de 
su contexto”. Siguiendo lo anterior, la autora afirma que la utopía europea posee dos 
características esenciales: ubica el modelo ideal en un lugar ideal imaginario y hace 
interactuar a personajes imaginarios

Ahora bien, si la utopía mexicana no se plantea en un lugar imaginario, un espacio 
o una situación imaginaria ¿por qué se le considera utopía? Rovira responde a esta 
pregunta de la siguiente manera: “Simplemente porque entre la solución propuesta 
(marco conceptual) y la realidad social a la que se intenta imponer dicha solución 
hay un desfase 19.

Dicho desfase es concebido por la autora como una contradicción en donde lo 
propuesto no puede transformar lo real-concreto porque no es una solución idónea. Es 
por ello que Rovira refiere que la utopía mexicana y latinoamericana tienen un sentido 
trágico, pues

No crean lugares ni topos imaginarios ni tampoco personajes fantásticos porque en la rea-
lidad en la que viven es tan necesaria una urgente solución (…) por lo mismo crean teorías 
confiando en que ellas pueden corregir los errores de su inquietante realidad. Plantean y 
confían en su “imaginario teórico” que transformará, para bien, la realidad concreta20.

Resulta muy interesante el análisis de Rovira sobre la utopía porque muestra que 
los autores mexicanos y latinoamericanos no pretenden crear una ciudad ideal y tam-
poco creen incorrecto el análisis que han elaborado de su propia realidad; el problema 
es que la solución propuesta no puede llevarse a cabo en la realidad que intentan trans-
formar. Para ejemplificar lo anterior, la autora pone dos ejemplos:
1)	 Felipe Guaman Poma de Ayala (Woman Puma), quien en 1615 escribe El primer 

nueva crónica y buen gobierno que pretende enviar al Rey de España, Felipe III 
en el que expone los problemas a los que se enfrentaban los indígenas del Perú. En 
esta Nueva crónica encontramos tres características: 
a)	 Guaman no habla en ella de un topos ideal, sino de la realidad social dominante 

en el Perú del siglo XVII.
b)	 Establece una imaginaria conversación entre Guaman y Felipe III, rey de Es-

paña, donde le expone los abusos cometidos hacia los indígenas por españoles, 
criollos, mestizos y mulatos.

c)	 Guaman confía en que su escrito llegará al rey de España.

	 Con estos tres puntos vemos el desfase entre la solución ofrecida por Guaman y 
la realidad, por lo que Rovira afirma que “Lo propuesto por Felipe Guaman no es 

19	  Ib., p. 22
20	  Ib., p. 28.
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lo utópico, lo utópico es su confianza al creer que lo denunciado en su carta po-
día ser atendido y sus propuestas de solución (marco teórico), podían corregir la 
realidad”21.

2)	 Simón Rodríguez escribe en 1840 un texto denominado Luces y virtudes sociales, 
donde afirma que la utopía en América se dará en un topos real como un proyecto 
posible. Sin embargo, señala Rovira, es precisamente esa posibilidad de realización 
o no, la que implica el desfase entre el marco conceptual propuesto y la realidad.

Tras el anterior análisis, Carmen Rovira encuentra cuatro características funda-
mentales de la utopía mexicana que la llevan a tener un sello particular:
•	 No se inspiran en un modelo ideal.
•	 Reúnen ideas y soluciones que, desde el punto de vista de sus autores, pueden 

resolver los problemas de su contexto
•	 No hay modelo alternativo sino solución alternativa.
•	 Sus contenidos no son trascendentes, sino concretos, por lo que podemos hablar de 

la existencia de un “modelo inmanente”.

Es el punto de la solución alternativa lo que más llama mi atención, pues Rovira 
es consciente de que al no proponer un modelo ideal, los autores que quieren resolver 
su situación concreta creen verdaderamente que la alternativa que proponen podrá 
solucionar sus problemas sociales.

21	  Ib., p. 26.

María del Carmen Rovira Gaspar (1923-2021)
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MARÍA DEL RAYO RAMÍREZ
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Conocí a Francesca Gargallo en un Seminario de investigación sobre el ensayo 
iberoamericano coordinado por Horacio Cerutti en los primeros años de la última 
década del siglo pasado. Nos reuníamos cada viernes por la tarde, cuando casi nadie 
estaba en las aulas y en los pasillos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, y menos aún en los cubículos de la Torre I de 
Humanidades. En esas tardes del seminario leíamos textos canónicos sobre el tema 
mismo que discutíamos con alegría y, a veces, irreverencia. Muy pronto reconoci-
mos los lugares desde donde cada integrante del grupo exponía y debatía los textos 
de Alfonso Reyes, Henríquez Ureña, José Martí, José Luis Gómez-Martínez, Arturo 
Andrés Roig, entre muchos otros. Algunos lo hacíamos con la timidez de quienes bus-
cábamos nuestros propios temas y ocupaciones; allí vertí mis primeros balbuceos y 
hallazgos sobre la filosofía de Simón Rodríguez; Francesca, hablaba desde dos lugares 
que se complementaban: la historia de los pueblos garífunas y la de las mujeres lati-
noamericanas. Francesca inundaba ese espacio académico con argumentos marcados 
por la denuncia de los lugares comunes, el hartazgo por los razonamientos misóginos 
y la alegría de quien busca e inventa. Muchos de nuestros debates se decantaron en los 
libros El ensayo en nuestra América. Para una reconceptualización (1993) y El ensa-
yo iberoamericano. Perspectivas (1995) dentro de la colección El ensayo iberoame-
ricano1, coordinados por Horacio Cerutti. Ahora mismo que escribo estas líneas miro 
esos años de gran creatividad en los que se produjo una forma colectiva de trabajo 
académico por compartir un espacio múltiple de encuentros humanos y sellado por 
la amistad. Durante esos años, primero Francesca y luego yo, nos hicimos madres, al 
tiempo que organizábamos los coloquios, escribíamos y revisábamos los textos para 
su publicación. Compartíamos las alegrías y los desasosiegos, los retornos a nuestros 
“cuartos propios” y los consejos sobre el embarazo, los partos, la lactancia y lo que 
encerraba el universo del maternazgo, pero también ensayábamos lecturas de lo que se 
eludía, aludía o apenas se asomaba entre líneas o en gestos de las prácticas que com-
partíamos. En esos años nos hicimos “hermanas cuánticas”, en recuerdo de un debate 
contra el pensamiento masculino plano, lineal e instrumental. Francesca era –siempre 

1	  El artículo de Francesca del primer volumen (1993) lleva por título “El ensayo feminista en México: 
análisis de la revista Debate como heredera culta de FEM”, pp. 77-114. En el volumen 4 de la misma co-
lección publicó “El ensayo feminista latinoamericano en la actualidad”, 1995, pp. 159-165. Estos dos vo-
lúmenes fueron la memoria escrita de los coloquios organizados por el proyecto de investigación en 1993 
y en 1995. En el segundo coloquio, el feminismo fue impulsado como línea de investigación por Francesca 
y tuvo las aportaciones de Aralia López, Marta Lamas y Amalia E. Fischer. Las cuatro contribuciones de 
esa mesa se publicaron en el volumen 4 de la colección. 
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lo fue– una cascada viva de ideas frescas que saltaba a borbotones. 
Años después, y habiendo participado en la fundación de la Universidad de la Ciu-

dad de México –después Universidad Autónoma de la Ciudad de México–, publicó su 
libro Ideas feministas latinoamericanas en el 2004. Este libro, como otros que con-
cibió después, pone en ejercicio una forma de escrutinio y tejido argumental que no 
abandonará nunca: un saber dialogante, la narrativa de un sujeto colectivo femenino 
que cabe en un “nosotras” y que sigue el movimiento de las puestas en común, de las 
discrepancias, de las nuevas perspectivas nacidas de otras circunstancias…

En Ideas feministas latinoamericanas quedan grabados los debates que rastreó, 
como historiadora de las ideas en la producción teórica pero también en el activismo 
feminista; en él aparecen citadas las voces de mujeres que reflexionan sobre su con-
dición y sus deseos de autonomía. En este libro nos reconocimos como dialogantes. 

Francesca Gargallo se formó en la filosofía clásica y contemporánea en sus estu-
dios realizados en Roma, pero también se formó en la historia de las ideas desde los 
Estudios latinoamericanos de la UNAM, donde tuvo como maestros a Leopoldo Zea, 
Horacio Cerutti y como maestra a Luz María Martínez Montiel, entre otras personas. 
Además, los espacios colectivos fuera de la universidad nutrían sus investigaciones y 
acalorados debates. 

Es preciso señalar el concepto de feminismo desde el cual Francesca abordaba te-
mas políticos, éticos, estéticos y epistemológicos. Para ella, el feminismo es la práctica 
y la teoría sobre y desde la condición de las mujeres, y son feministas o feministos 
“todos aquellos que [reivindican] con sus escritos y sus acciones el derecho de las 
mujeres a ser sí mismas y a explayarse”2. Para Francesca el feminismo es una filoso-
fía práctica y no dejaba de advertir las dificultades de sostenerla. Decía, por ejemplo, 
que “[l]a radicalidad feminista en filosofía no es un rasgo fácilmente apreciable. Las 
descalificaciones y la marginación académica son precios que no todas las filósofas se 
atreven a pagar, a la vez que es muy difícil justificar en la academia la relación entre la 
teoría y la práctica feminista y el filosofar. Por lo general, la aceptación de los aportes 
epistemológicos provenientes de los movimientos políticos es lenta y el peso del uni-
versalismo todavía agobiante”3. La adversidad de los contextos académicos misóginos 
era respondida por Francesca con erudición, creatividad y, a veces, con intransigencia. 
Así, entre los debates nacidos de su activismo, sus interrogaciones éticas, políticas, 
epistemológicas y de su actividad docente en espacios universitarios y callejeros, Fran-
cesca avanzó en la delimitación de un feminismo anclado en los territorios de nuestra 
América que sabe a india, mestiza, negra, colonial y patriarcal, y coordinar una extensa 
antología del pensamiento feminista nuestroamericano en la que colaboró un amplio 
abanico de amigas, pensadoras, activistas y académicas, para una editorial venezolana 
de renombre que no la publicó, pero que circula libremente para su consulta.4

En esta antología, Francesca Gargallo pone en ejercicio nuevamente, y de una ma-
nera clara, el proceder metodológico, colectivo y dialogante, derivado de una voluntad 

2	  Francesca Gargallo (coordinadora), Antología de pensamiento feminista nuestroamericano, Tomo I. 
Del anhelo a la emancipación, s.p.i. p. 15.

3	  Francesca Gargallo, Ideas feministas latinoamericanas, p. 69.
4	  El tomo II de la Antología de pensamiento feminista nuestroamericano lleva por subtítulo Movi-

miento de liberación de las mujeres, s.p.i.
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por reunir el pensamiento de mujeres de distintos tiempos y latitudes que nos permita 
repensarnos y rehacernos –(des)educarnos– arraigado en la historia de las luchas de 
otras mujeres que, pese a las condiciones de marginalidad de sus ideas y sus escritos, 
figuran como nuestras ancestras simbólicas y en cuya genealogía aparecen cantoras 
de Chalco, monjas, cacicas y líderes indígenas, negras que no quieren ser esclavas, 
independentistas, coronelas, generalas, conspiradoras, periodistas, internacionalistas, 
educadoras, poetas, editoras, sufragistas, abortistas, nacionalistas, anarquistas, socia-
listas, sociólogas, escritoras, filósofas, zapatistas, artistas… 

Paralelamente a esta recolección colectiva de ideas feministas, Francesca conti-
nuó la reflexión en la segunda edición de su Ideas feministas por su diálogo abierto 
con feministas negras, indias y lesbianas para distanciarse de los feminismos racistas, 
clasistas y académicos.5 Mochila en la espalda se asumió como filósofa caminan-
te durante el último año sabático que disfrutó como profesora investigadora de la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México para escribir un largo texto donde 
reconoce la configuración de múltiples feminismos y patriarcalismos de México a la 
Patagonia. Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las mujeres de 607 
pueblos en nuestra América (Colombia, Desde abajo, 2012) recoge la sistematización 
de un año de investigación a ras de suelo y cuyo entramado narrativo fue devuelto a 
muchas de sus interlocutoras y protagonistas con el afán de poner en movimiento una 
verdad colectiva y dialogante nacida de esa larga expedición recuperada en cuadernos 
de notas y en una laptop. 

En este libro asume la diversidad de los feminismos no occidentales en nuestra 
América, pero también de las prácticas y los saberes, desde donde desnuda el tabú 
de los universalismos como correlato de dominaciones históricas: sexistas, clasistas, 
modernas y colonialistas.

Si lo nuestroamericano, en el que caben los pueblos y las identidades indígenas, 
criollas, mestizas y negras de nuestros territorios, había sido el impulso de identifica-
ción en la antología de pensamiento feminista coordinada previamente, para delimitar 
los feminismos no occidentales, Francesca recupera en este libro el nombre de Abya 
Yala de los comunicadores y dirigentes indígenas para definir un territorio común que 
apunta, desde su cintura al norte y al sur de nuestro continente, pero sin renunciar al 
proyecto utópico de hacer de este territorio nuestro y hermanado, sin fronteras, como 
lo dibujó José Martí en su famoso ensayo publicado en dos periódicos en 1891.

El talante filosófico de Francesca se expresa en sus preocupaciones éticas, políti-
cas, epistemológicas y estéticas. La racialización del cuerpo de las mujeres, especial-
mente negras e indígenas, se basa en una economía y en una política de los cuerpos 
con bases éticas y estéticas. Por ello desnudar los universalismos de estas valoraciones 
–más que de Valores fundados en supuestos naturalistas– se hizo tarea emprendida en 
diversos artículos y, especialmente en el libro Las bordadoras de arte. Aproximacio-
nes estéticas feministas (México, Editores y Viceversa, 2020). En él asume la estética 

5	  En la segunda edición de Ideas feministas latinoamericanas, incluye un capítulo titulado “¿Hacia 
un feminismo no occidental?”, México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2006, pp. 233-
259. Este capítulo es el lazo con su obra posterior, Feminismos desde Abya Yala, Ideas y proposiciones de 
las mujeres de 607 pueblos en nuestra América, Colombia, Desde abajo, 2012.
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como una práctica liberadora ejercida por mujeres en distintos contextos y en diversas 
áreas como la literatura, las artes plásticas y el performance, desde la vida íntima y 
erótica, pasando por la vida familiar y doméstica– especialmente en las prácticas del 
bordado y el tejido–, hasta la creación colectiva en espacios públicos vinculados con 
el activismo político y feminista. 

Francesca Gargallo murió el 3 de marzo de 2022, unos días previos a que las olas 
violetas de mujeres inundaran, como cada año, las calles y las avenidas de México y 
de otras partes del mundo; esta vez, la fuerza de esta marea, elevó por momentos man-
tas inscritas con “las fronteras son asesinas, las calles son de quienes las caminan”, 
ideas que forjó Francesca Gargallo en sus infinitas caminatas.

Francesca Gargallo (1956-2022)
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La muerte de Francisco Caudet el pasado 18 de octubre de 2021 entristeció a 
una multitud de amigos y discípulos en varios países de América y Europa. Desde 
hace más de cincuenta años, Caudet había trabajado, impartido cursos y conferencias, 
ejercido de profesor visitante y realizado estancias de investigación en multitud de 
universidades de Alemania, Argentina, México, Estados Unidos, Reino Unido, Suiza 
y Francia. Tenía una extraordinaria capacidad para generar corrientes de simpatía. 
Allí por donde pasaba quedaba un perdurable recuerdo de su generosidad y de su 
afabilidad. A pesar de ser plenamente consciente de ello, me ha impresionado la gran 
cantidad de colegas de varias generaciones que, a raíz de su fallecimiento, me han 
dado testimonio emocionado de su memoria.

Era la bonhomía el rasgo más marcado de su estilo académico. Además de una 
personalidad especialmente dotada para el trato personal, en sus maneras me parece 
indudable que operaba una raíz ética aprendida de aquellas guías intelectuales que 
más admiró. El viejo humanismo republicano al que se familiarizó la frecuentación de 
la obra de Galdós, de Aub y de otros maestros impregnó a su vez su propio magisterio 
de una confianza en las posibilidades de una inteligencia a un tiempo amable, honesta, 
humilde, solidaria y crítica. La literatura, como manifestación artística y como dis-
ciplina académica, estaba, para Caudet, asociada a una responsabilidad cívica. Ello 
implicaba hacer del trabajo universitario una tarea de indagación constante y colectiva 
basada en el diálogo y en el compromiso con la construcción de imaginarios fundados 
en la justicia y la libertad. Todo ello forma parte de una huella que perdura en quienes 
tuvimos la suerte de formarnos con él y compartir conversaciones y lecturas, y se 
manifiesta en su obra crítica e historiográfica.

Su particular trayectoria académica también incidió muy directamente en la forja 
de este carácter intelectual. Siendo muy joven, decepcionado por la estrechez de miras 
de la universidad franquista y asesorado por algunos de los escasos docentes de la 
Universidad Complutense a los que llegó a admirar, como Rafael Lapesa y Dámaso 
Alonso, decidió aprender fuera lo que dentro le había sido hasta entonces escamoteado. 
Emprendió así el camino de una fértil diáspora académica. Iba a la búsqueda de algo, 
todavía impreciso, que sabía que se le había estado ocultando en sus años de licenciatu-
ra y doctorado. Su inquietud intelectual dio frutos y la relación con otras formas de in-
vestigar produjo un brusco viraje en sus intereses y en su percepción de la historia cul-
tural de este país. Desde finales de los años sesenta, primero en Inglaterra y, después, 
en California, pudo entrar en intensa y feliz conexión con otros estilos universitarios 
y, más tarde, con otra España, la España republicana que había estado ausente en sus 
años universitarios y, de forma más general, en la formación de su propia generación. 
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Hizo amistad con algunos de sus miembros de aquella España errante y se dedicó, 
durante años, a reconstruir su tradición filológica y a dejarse guiar por ella: Rafael Pérez 
de la Dehesa, Antonio Rodríguez Moñino, Carlos Blanco Aguinaga, José F. Montesinos, 
Joaquín Casalduero, Arturo Serrano Plaja... son algunos de los nombres que evocaba 
frecuentemente con afecto y admiración y a los que quedó vinculado el recuerdo de su 
etapa académica en los Estados Unidos junto con el de otros colegas norteamericanos. 
Eran los años en los que la dictadura de Franco agonizaba y en los que parecía posible 
inaugurar un tiempo nuevo en el que quedara rectificada una historia de violencias y 
ostracismos; recuperar las ruinas y utopías de aquella cultura republicana se revelaba 
como una contribución política ineludible con la que Caudet se sintió comprometido. 

Leyó y editó revistas, entrevistó a exiliados, hizo viajes a México, publicó libros, 
antologías y artículos académicos y también de divulgación. Se puso en contacto con los 
supervivientes de la generación de Hora de España. Con algunos como Antonio Sán-
chez Barbudo, Lorenzo Varela, Rafael Dieste, Juan Gil-Albert, Adolfo Sánchez Vázquez 
y el mencionado Serrano Plaja llegó a forjar duraderas amistades. En un texto de 2002 
en el que reflexionaba sobre la literatura del exilio, defendió la relevancia de preservar 
su lugar específico en nuestra historia cultural, pues la perspectiva marginal a la que se 
vieron forzados los había dotado de una especial lucidez para contemplar la historia y 
el porvenir nacional: “es un capítulo de nuestro pasado que debe seguir situado fuera, 
para desde fuera mirar hacia dentro”, escribió. Muy posiblemente, a esta conclusión no 
solo lo había llevado su conocimiento de la historia del exilio, sino también su propia 
experiencia personal: al igual que para aquellos exiliados, para Caudet había sido nece-
sario salir de España ―donde el franquismo no solo había ganado la batalla de las armas 
en 1939, sino que desde entonces venía ganando también la batalla de la historia― para 
entender la complejidad del país y también, con ella, sus tragedias.

El exilio lo llevó a profundizar en la cultura de la República, cuyas líneas de conti-
nuidad, a su vez, lo acercaron a los escritores del realismo y del naturalismo del siglo 
XIX y, sobre todo, a Galdós, uno de los mitos del exilio. También lo llevó a revisar muy 
críticamente las generaciones del 98 y del 14. Vista hoy en su conjunto, la obra crítica 
de Caudet manifiesta un alto grado de coherencia. Sus admiradas lecturas de las obras 
de Galdós, Clarín, Blasco Ibáñez, Machado, Valle-Inclán, Azaña, Barea, Aub… de las 
revistas y editoriales donde publicaron y de las culturas políticas que defendieron se 
pueden interpretar bajo la premisa de que describen una oportunidad perdida para Espa-
ña, la de emanciparse de sus servidumbres seculares: el militarismo, el clericalismo, el 
autoritarismo; pero también de sus rémoras psicológicas: el idealismo, el arribismo, la 
intransigencia, el localismo, la violencia, el clasismo… la banalidad en suma. 

Siendo catedrático en la California State University en Los Ángeles, decidió regre-
sar a España al final de la Transición para contribuir al proceso de democratización de 
la universidad española. En 1981, llegó a la Universidad Autónoma de Madrid, donde 
permaneció hasta su jubilación treinta años después. Fue un retorno no exento de difi-
cultades y desencantos. En estos años han sido muy abundantes los reconocimientos y 
nombramientos que ha recibido. Por citar solo algunos, ocupó la cátedra Eulalio Ferrer 
del Colegio de México en 1992; la Fundación Humboldt le otorgó el Humboldt-Fors-
chungspreis en Humanidades en 1996; dirigió el Instituto Cervantes de Chicago entre 
los años 2000 y 2001; y, en 2014, con motivo de su jubilación, se publicó un sustantivo 
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volumen de Estudios de literatura, cultura e historia contemporánea en homenaje a 
Francisco Caudet. También dictó una impresionante cantidad de cursos y dirigió una 
treintena de tesis doctorales. Y, por supuesto, ha dejado una abrumadora producción aca-
démica formada por artículos, monografías y ediciones críticas, trabajo este último que 
para Caudet era fundamental en su labor como filólogo. Sus ediciones –de Galdós, de 
Clarín, de Valle-Inclán, de Aub, de Barea…; póstumamente, de Azaña– son modélicas 
por su rigor en la fijación del texto, por la exhaustividad en la explicación de las obras y 
de la tradición crítica que se ha construido en torno a ellas y por la originalidad y calado 
de sus interpretaciones. En algunos casos, la necesidad de traspasar los límites de sus 
prólogos ha llevado este trabajo exigente y abrumador a la edición de monografías que 
complementan la propia edición. Ediciones como las de Fortunata y Jacinta, la quinta 
serie de los Episodios Nacionales, Campo de los Almendros, La forja de un rebelde o Ti-
rano Banderas, entre muchas otras, pueden considerarse canónicas; hitos capitales en la 
recepción contemporánea de sus autores y en los marcos de interpretación de las obras. 

En sus trabajos de crítica literaria, se conjuran los esquemas de la crítica idealista, 
que fueron hegemónicos en la universidad franquista y de los que sus años en la aca-
demia anglosajona lo ayudó a desembarazarse. Caudet se esfuerza por explicar los 
textos como productos emanados de la inteligencia de sujetos situados, como miem-
bros de una sociedad, ante una coyuntura histórica determinada a la que intentan 
hacer frente de forma crítica. Su trabajo contribuyó a modernizar la crítica literaria 
española de las rémoras místicas y nacionalistas y a señalar la herencia olvidada de 
los filólogos del Centro de Estudios Históricos. Desveló con eficacia las tensiones 
entre el uso de las herramientas retóricas, la conflictividad social y las mentalidades 
de las clases, la percepción que los autores tienen de todo ello y sus limitaciones 
ideológicas. Su fuerte sentido de la historicidad de los textos y de sus creadores 
lo llevó a datar meticulosamente cada detalle significativo para poder otorgarle un 
sentido. También su búsqueda de referencias para reconstruir procesos de recepción 
llegaba a una exhaustividad extrema. En su admiración por determinados personajes 
o por sus creadores, estudiados y valorados dentro de los límites de su clase, ideo-
logía y cultura política, no apelaba a su genialidad casi divina, sino precisamente a 
su esfuerzo –casi siempre fracasado– por sobrepasar las restricciones en las que los 
había colocado la coyuntura histórica en la que le ha tocado vivir.

Pero con ser muy relevante este recuento de méritos, regreso al comienzo de este 
texto para reivindicar en Caudet un legado más intangible. Me refiero a algo que siem-
pre estuvo muy presente en su labor: la construcción de un ideal de sociabilidad acadé-
mica ajeno a las prisas, a la competitividad y a la vanidad, pero constante y vocacional, 
en el que el trato humano era central. Me permito aquí evocar el recuerdo personal de 
tantas conversaciones a primera hora de la mañana en su despacho de la Universidad 
Autónoma, en Cantoblanco, en las que discutíamos sin ninguna prisa los avances de 
mi tesis doctoral, pero también otras lecturas y noticias. En aquellas conversaciones, 
yo, ignorante y bisoño, era escuchado con atención y respeto. Acabábamos siempre 
abordando temas personales, entre los que eran habituales mis incertidumbres ante 
una carrera universitaria en ciernes. Entonces, más que un tono profesoral, adoptaba 
el tono de un amigo mayor preocupado por mi futuro que trataba de orientarme con 
un respeto escrupuloso a mi libertad. 
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Siempre pensé en Juan de Mairena y sigo haciéndolo cuando evoco aquellas char-
las de hace veinte años, y las muchas otras que vinieron después, a lo largo de los 
años, a veces por teléfono y otras, cuando nos reuníamos, ya como buenos amigos en 
torno a una mesa. La afición a la conversación inteligente y sin prisas, el sentido del 
humor, la ausencia total de grandilocuencia y arrogancia, la inclinación hacia la clari-
dad y la naturalidad, tan perceptibles en el estilo de su escritura; la fina sensibilidad de 
lector voraz que todo lo quiere saber y discutir; el convencimiento de que investigar 
en el campo de las humanidades, lejos de abstraernos de responsabilidades políticas, 
es un deber que nos cubre de responsabilidades hacia nuestro tiempo histórico; su 
hondo y leal sentido de la amistad. A todas estas virtudes asociaré siempre mi recuer-
do de Francisco Caudet con el compromiso de actualizarlas en mi propio ejercicio 
académico. Porque la memoria de su magisterio y de su amistad nos obliga no solo a 
la gratitud, sino también a la obligación de perseverar en la construcción del modelo 
universitario que tan eficazmente contribuyó a crear.

Francisco Caudet (1942-2021)
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El 18 de enero de 2021 falleció en su residencia de la localidad costera de El Campe-
llo (Alicante), a los 81 años, la escritora y conferenciante Pilar Altamira García-Tapia, 
autora de una docena de libros y colaboradora y amiga del ciclo “Mujeres con alma 
española/iberoamericana” organizado por Cristina Hermida del Llano, presidenta de 
la Asociación de Hispanismo Filosófico (AHF). Pilar nació el 10 de agosto de 1939 en 
la casa de verano de sus padres en Riaza (Segovia), unos meses después de concluir la 
guerra civil que asoló España. Su madre falleció dos años después, al dar a luz a su ter-
cera hija, pero su padre volvió a casarse al poco tiempo. De niña, Pilar sufrió una grave 
enfermedad pulmonar que le mantuvo postrada en cama durante tres años en diferentes 
sanatorios de Madrid, lo que le permitió leer infinidad de novelas y libros que desper-
taron su imaginación y su pasión por la cultura y el conocimiento. Tras completar el 
Bachillerato con excelentes notas en el colegio de las Madres Escolapias, realizó la ca-
rrera de Ciencias Biológicas en la Universidad Complutense de Madrid, donde conoció 
a su futuro marido, Francisco Ramos Escalada, con el que se casó en 1963 y tuvo seis 
hijos. En 1972, obtuvo el Doctorado con una investigación sobre Genética en la Junta de 
Energía Nuclear. Ese mismo año, falleció su padre de un cáncer de laringe. 

A pesar de formar parte de una familia tradicional de la burguesía madrileña y de 
encargarse del cuidado y educación de sus hijos, Pilar fue una mujer independiente y 
moderna y desde los años setenta practicó artes plásticas y teatro y se relacionó con 
todo tipo de gente. En 1979, organizó en su pueblo natal un concurso de pintura al 
aire libre y en la misma localidad montó con un grupo de amigos profesores el primer 
instituto de enseñanza secundaria, el Colegio Hontanares, que por desgracia tuvo una 
breve existencia. En años siguientes, colaboró en la organización de campamentos de 
verano en el pueblo segoviano de Maderuelo y fundó una compañía de teatro, Títeres 
Tula, en la que participó su hija Luz, formada en Arte Dramático. Además, participó en 
la formación de la Sociedad Antroposófica de España, basada en el pensamiento filo-
sófico del pensador alemán Rudolf Steiner, del que era gran conocedora y divulgadora.

En los años noventa, Pilar Altamira continuó con sus numerosas actividades artís-
ticas y culturales y comenzó a publicar sus primeras colecciones de relatos y novelas, 
con el apoyo de su maestro y mentor, el escritor vallisoletano José Jiménez Lozano, 
Premio Nacional de las Letras Castellanas y director del periódico El Norte de Cas-
tilla. Sin embargo, su principal ocupación pasó a ser la recuperación de la memoria 
de su abuelo Rafael Altamira y Crevea (Alicante, 1866 – Ciudad de México, 1951), 
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fallecido en el exilio mexicano y cuya obra fue censurada por el régimen franquista. 
A partir de entonces, se encargó de divulgar su figura y su legado intelectual mediante 
artículos, conferencias, reediciones de libros y organización de congresos en España 
y América. Entre estos últimos, destaca el Congreso “La Huella de Rafael Altamira”, 
celebrado en 2011 en la antigua sede de la Universidad Central de Madrid, en el marco 
del Año Internacional Altamira, que incluyó actos de primer nivel institucional y aca-
démico en España, Francia y América. Además, creó la Sección de Derechos Civiles 
“Rafael Altamira” en el Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid, entidad 
en la que entró de la mano de su amigo el filósofo José Luis Abellán (1933), Premio 
Nacional de Ensayo. Además de socia activa, Pilar ofreció numerosas conferencias 
en las reuniones de la tertulia El Búho de Atenea y fue candidata a la presidencia del 
Ateneo en dos ocasiones. En 2011, quedó muy cerca del cargo, tras ser apoyada por el 
periodista José Luis Gutiérrez desde las páginas de El Mundo. 

En los últimos años, Pilar consiguió nuevos logros en la recuperación del nombre 
de Rafael Altamira: en 2013 creó el Día Rafael Altamira en la Facultad de Derecho 
de la Universidad Complutense de Madrid, con la ayuda del catedrático emérito José 
Manuel Pérez Prendes; en 2016 organizó el 150 aniversario del nacimiento de Rafael 
Altamira en Alicante, con la colaboración de todas las instituciones de la ciudad, y 
dos años después inauguró con la alcaldesa de Madrid, Manuela Carmena, el Centro 
Cultural Rafael Altamira, instalado en el antiguo palacete de la Quinta de la Fuente del 
Berro. En todos estos eventos, participó siempre en los actos inaugurales. 

Como escritora, Pilar colaboró con el Norte de Castilla y con innumerables revis-
tas españolas y publicó doce libros de diferentes temáticas: colecciones de relatos y 
artículos, biografías, ensayos sobre oratoria, viajes, cuentos para niños… Su primera 
obra fue Relatos de tierra adentro (Huerga y Fierro, 1998), que contó con un texto de 
presentación de José Jiménez Lozano. A este libro le siguieron Bola de plata (Ellago 
Ediciones, 2002), su primera y única novela; La palabra olvidada (Ellago Ediciones, 
2005), un estudio del arte de la oratoria fruto de sus constantes investigaciones sobre 
la cuestión; Doce cuentos soñados (IAC Juan Gil-Albert, 2007), una colección de 
cuentos para niños; Charlas, artículos y cosas (Autoedición, 2008), en el reúne sus 
artículos para el Norte de Castilla y el texto de muchas de sus conferencias; Diálogos 
con Rafael Altamira (Universidad de Oviedo/Universidad de Murcia, 2009), en el que 
recrea una conversación con su abuelo que le sirve para presentar el pensamiento 
humanista de este; Antonio García-Tapia, el médico y el hombre (Colegio Oficial de 
Médicos de Madrid, 2010), biografía profesional y humana de su otro ilustre abuelo; 
Brevísimos y otras historias (2015), una colección de pensamientos y relatos breves; 
El entorno de Rafael Altamira (Publicacions Universitat d´Alacant, 2016), investiga-
ción sobre los familiares de su abuelo; Cruzando fronteras (Editorial Club Universi-
tario, 2018), en el que narra de manera personal sus viajes por países como la India, 
Rusia, Egipto o Malta. A este último libro le sucedió otro de viajes que sus hijos pu-
blicaron de manera póstuma, Experiencias americanas (Editorial Club Universitario, 
2021), una curiosa recopilación de situaciones y curiosidades de la vida de los Estados 
Unidos, fruto de sus frecuentes viajes a este país, donde su hija Pilar vivió veinte años.

Desde 1968, Pilar Altamira tenía una casa de verano en el pueblo de Riaza que 
arreglaba y cuidaba constantemente y por la que pasaron multitud de amigos en va-
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caciones. Más tarde, se compró también una casa en el pueblo alicantino de El Cam-
pello, donde guardaba los archivos y libros de sus ancestros y donde pasaba largas 
temporadas para escribir. En esta residencia se produjo su fallecimiento, rodeada de 
sus hijos, e inmediatamente el Pleno del Ayuntamiento aprobó dar su nombre a una 
plaza de próxima construcción. Al margen de sus alabadas dotes como escritora y 
como conferenciante, todos los que conocieron a Pilar Altamira destacan de ella su 
humanidad, su cultura, su brillo personal y su fuerza y determinación en todo lo que 
hacía. Nunca se rendía ante los obstáculos de la vida y siempre estaba dispuesta a 
colaborar con todo el mundo.

Pilar Altamira García Tapia (1939-2021)
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El jueves 10 de marzo fallecía en Oxford a los 91 años Sir John Huxtable Elliott, 
de los cuales 69 dedicó incansablemente a aprehender un período “oscuro”, según sus 
palabras, por voluntariamente omitido en la conciencia oficial, de la historia de Espa-
ña: el siglo XVII, cuyo devenir gira en torno a aquel año de 1640 en el que “la saeta 
impelida del arco” de las Empresas de Diego de Saavedra Fajardo (LXIV, Resolver, i 
executar), “sin suspenderse en el aire” inicia su irremisible caída: “el primer punto de 
la consistencia de la saeta, lo es de su declinación”. 

“Declinación” es el término que siempre utilizaba para referirse a este período de 
la España imperial. Y cuando por error utilizaba en sus intervenciones en español el 
de “decadencia” o “caída”, sin duda al traducir mentalmente de su lengua materna, 
inmediatamente corregía el supuesto desliz con la humildad y sonrisa afable que le 
caracterizaban. 

 Largo y entretenido conversador, en él se adivinaba antes su tono amable y cerca-
no de profesor universitario que el de distante historiador, investigador o científico. En 
sus propias palabras: “¿Por qué ser historiador si no eres accesible?”. Quien le haya 
leído y escuchado, no puede no haber dejado de advertir esa agradable disponibilidad 
didáctica en cada una de sus obras y conferencias. 

Era un ameno narrador de la historia que tendía constantes puentes entre el escri-
tor y el historiador, entre el público lector y el investigador, sacrificando, a veces, el 
rigor del factum y del positum por la originalidad de unas ideas que fluían a raudales. 
Él mismo vino a reconocer muchos años después las “deficiencias históricas” de su 
primera gran obra (Imperial Spain 1469-1716) publicada en 1963, que, según él, no 
era sino una compilación de las clases y conferencias impartidas en el Trinity College 
de Cambridge desde 1957 tras su nombramiento como profesor ayudante, por las 
que Edward Arnold Publishers Ltd., habría mostrado gran interés. “Fue un encargo 
de los editores –diría– para llenar un hueco en el mercado de los libros de texto”. Y, 
sin embargo, quien haya recalado en este libro no habrá podido dejar de percibir esa 
necesaria y enriquecedora perspectiva histórica que proporciona la visión desde fue-
ra: “una mirada fresca” que “proponía una historia abierta a la consideración”; pero, 
sobre todo, habrá notado la cercanía del maestro que gusta de enseñar aprendiendo, 
como él mismo se definía.
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Por aquella época conocería al ya veterano historiador Antonio Domínguez Ortiz 
que pocos años después publicaría Política y hacienda de Felipe IV y La sociedad es-
pañola en el siglo XVII, iniciando en España una nueva línea historiográfica que junto 
a otros historiadores como José María Jover Zamora, Jaime Vicens Vives, José Antonio 
Maravall, Ramón Carande o José Luis Comellas, mostrarían una preocupación creciente 
por la historia social, cultural y económica frente a la tradicional política y diplomática, 
siguiendo la corriente iniciada por Fernand Braudel conocida como “la historia total”. 
Con él compartiría durante un año sus diarias visitas al Archivo General de Simancas 
desde la recién inaugurada frente al castillo residencia para investigadores. Nunca tuvo 
reparo en reconocer la generosidad del profesor español al poner a su disposición la 
información que había acumulado éste durante años de investigación sobre la España de 
los Habsburgo. Sus coincidencias e inquietudes historiográficas eran muy similares. Él 
mismo había barajado en un principio realizar su tesis doctoral sobre la hacienda de Fe-
lipe IV por recomendación del propio Braudel, con quien mantenía una buena relación 
epistolar, pero su “intuición” le llevaría más allá, siguiendo los consejos de su maestro, y 
a la sazón director de su investigación doctoral, el gran historiador británico Sir Herbert 
Butterfield. No se trataba de sustituir una concepción de la historia tradicional basada 
en lo político y lo diplomático por otra nueva centrada exclusivamente en lo social, lo 
cultural y lo económico, sino de “tender puentes”, “rellenar los huecos”, “avanzar otro 
paso”, en una historia siempre “provisional”, nunca “definitiva”. 

En sus obras (The Count-Duke of Olivares; Spain and its World, 1500-1700; The 
World of the Favourite; Europe Divided, 1559-1598; The Sale of the Century: Artistic 
Relations between Spain and Great Britain, 1604-1655; Richelieu and Olivares; Empi-
res of the Atlantic World: Britain and Spain in America, 1492-1830; Spain, Europe and 
the Wider World, 1500-1800; The Old World and the New, 1492-1650; Scots and Cata-
lans. Union and Disunion) se advierte continuamente esa cierta influencia de la filosofía 
de la historia de su mentor, aunque creyera, según revela en el prólogo de History in the 
Making (Yale University Press, 2012) que “la teoría es menos importante para escribir 
buena historia que la capacidad de introducirse con imaginación en la vida de una socie-
dad remota en el tiempo o el espacio y elaborar una explicación convincente de por qué 
sus habitantes pensaron y se comportaron como lo hicieron”. “Meterse en sus zapatos”, 
diría con un tono más coloquial en sus siempre distendidas intervenciones. 

Nunca dejó de pensar la historia: “national and transnational history”, “political 
history and biography”, “art and cultural history”…, como revelan cada uno los capí-
tulos de History in the Making, sintetizando de un modo personal su experiencia vital 
como historiador. Ni tampoco dejó de buscar la conciliación entre extremos. De buscar 
el equilibrio. De “tender puentes”, en fin, según la expresión que quedara acuñada para 
siempre en la entonces ya clásica The Whig Interpretation of History de Sir Herbert 
Butterfield. Tender puentes entre Gran Bretaña y España, Francia y España, Cataluña y 
Castilla, Escocia e Inglaterra, Iberoamérica y España, Iberoamérica y los Estados Uni-
dos de América…, y, sobre todo, entre el pasado y el presente, en ese afán permanente 
de comparar, desde un inmenso respeto, analizando las diferencias y las coincidencias 
en todo discurso narrativo de lo histórico para poder alcanzar “the wider picture”. 

Y es en esa reverente y conciliadora, y, a veces, reconciliadora, actitud ante todo lo 
que indagaba, escudriñaba, investigaba, escribía, narraba, comparaba, con la precepti-
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va mirada distante y desapasionada del historiador que busca encontrar la objetividad, 
donde se advierte su elegancia en un modo muy particular de hacer historia.

Hijo de maestros de escuela en la localidad inglesa de Reading, situada en el con-
dado de Berkshire, estudió griego con el párroco de la iglesia para poder acceder a una 
beca que le permitiera estudiar en el elitista Colegio Eton. Su interés por las lenguas clá-
sicas pronto fue sustituido por el de los idiomas modernos: francés y alemán. Entonces 
ninguna intención guardaba de ser “historiador profesional”, según reconoció. Curiosa-
mente ambicionaba ser diplomático, quizá por la influencia de ese ambiente de la alta 
política aristocrática que siempre se ha respirado en Eton. Bien se podrían haber traído 
aquí las conocidas reflexiones de Salvador de Madariaga sobre su desavenencia perso-
nal entre profesión y vocación que consideraba “enemigos declarados”, si Sir John H. 
Elliott hubiera optado finalmente por su sobrevenido anhelo de política de altos vuelos. 

Afortunadamente, su sino cambió tras su primer viaje a España en el verano de 
1950, durante su primer año en Cambridge. Dos fueron los condicionantes que, a su 
parecer, le llevaron a inclinarse por la historia y por España: Velázquez y el retrato 
ecuestre del Conde-Duque de Olivares que varias veces visitaría en el Museo del 
Prado durante su época de estudiante universitario en el Trinity College. Retrato del 
que siempre guardaría una pequeña fotografía enmarcada en la mesa de su despacho, 
como si quisiera que don Gaspar de Guzmán le recordara con su mirada a través de 
los siglos quién hubo de marcar su destino como historiador y como hispanista, y 
quizá, para siempre, en un enigma histórico nunca resuelto, los designios pasados y 
futuros de la “sorprendente”, “atractiva” y “diferente” España que tanto admiraba por 
la “dignidad de su pueblo”. 

“Si alguna vez ha habido un retrato donde se personificara la arrogancia del 
poder, ha de ser sin duda este”. Un personaje por el que se sentía profundamente 
impresionado y seducido, pero por el que no guardaba ninguna simpatía: “un hombre 
más bien antipático”, diría en repetidas ocasiones. “Es su rostro lo que sobre todo 
llama la atención”.

Sin embargo, antes que en el hombre, se centraría primero en su época y su minis-
terio (las décadas de 1620 y 1630), y más, en particular, en aquella fecha que fuera la 
clave de bóveda en la “declinación de España” (1640) –“el vértice entre la grandeza 
y la decadencia” de la Monarquía; en un intento de desenmarañar “lo que tradicio-
nalmente se había considerado un acertijo histórico”–; y un acontecimiento histórico 
concreto que giraba en torno a la polémica personalidad política del Conde-Duque: 
el levantamiento de los catalanes, conocido tradicionalmente como la “guerra dels 
segadors”. Este sería finalmente el tema de su tesis doctoral.

La oportunidad del tema vino de la mano de una serie de contrariedades documen-
tales en su investigación que relataría en múltiples ocasiones: el relativo silencio del 
Archivo General de Simancas sobre los papeles de Estado del valido, o, por mejor de-
cir, ministro de Felipe IV, y la destrucción de la mayoría de su colección diplomática, 
privada y política, reunida en más de 400 tomos que formaba parte del Archivo de la 
Casa de Alba, como consecuencia del incendio que sufrió el palacio de Buenavista en 
1794. El Conde-Duque, el hombre, el político y el diplomático, tendría que esperar 
muchos años después a que las anotaciones, reproducciones, documentos y cartas 
que Gregorio Marañón había minuciosamente catalogado y archivado durante años de 
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investigación sobre Olivares le fueran generosamente puestos a su disposición en el 
despacho de El Cigarral por el actual Marqués de Marañón. 

La gran biografía del Conde-Duque, The Count-Duke of Olivares. The Statesman 
in an Age of Decline (Yale University Press), considerada por muchos como definitiva, 
no vería la luz hasta 1986. Antes, no obstante, le precedería, en 1978 y 1981, el primer 
volumen de Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares. Vol. I. Política inte-
rior, 1621-1645 (tomos 1 y 2), que publicaría junto al profesor, académico e historiador, 
José Francisco de la Peña, entonces ayudante suyo en Princeton, basado en el polémico 
“Gran Memorial” de 1621, en el que aparentemente –por ser hoy su autoría discutida–, 
habría quedado reflejado el programa de gobierno que el Conde-Duque pretendía para 
el joven rey, según dejó determinado Antonio Cánovas del Castillo en sus dos volúmenes 
de Estudios del reinado de Felipe IV publicado en 1888. Luego seguiría Richelieu and 
Olivares (Cambridge Univerity Press, 1984) en la ligerísima estela dejada por Fernand 
Braudel, “En Espagne au temps de Richelieu et d’Olivares”, Annales, 2-3 (1947), y que 
fue fruto del ciclo de conferencias que impartió en Cambridge dedicado al historiador 
británico George Macaulay Trevelyan entre 1982 y 1983. Este estudio comparativo le 
permitiría no sólo acercar ambas figuras, sino profundizar aún más en la política interior 
de ambos en Cataluña: “un vacío que había que llenar de algún modo”. 

Mucho después, en 2021, se publicaría el segundo volumen de Memoriales y car-
tas, sobre la correspondencia mantenida con el Cardenal Infante don Fernando entre 
1635 y 1641, Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares. Correspondencia 
con el Cardenal Infante don Fernando (1635-1641), atendiendo al deseo inacabado 
de Gregorio Marañón de ver publicada dicha correspondencia epistolar: “Estas cartas 
debieran ser publicadas. Su valor para el conocimiento de la historia de aquel reinado 
y para fijar la verdadera personalidad del Conde-Duque es inapreciable” (Marañón, 
G., El Conde-Duque de Olivares (La pasión de mandar), 3ª ed., Madrid, Espasa Cal-
pe, 1952, p. 502). 

Si el Conde-Duque formó siempre parte del núcleo de su estudio de la “declina-
ción” de la Monarquía de España –su verdadera gran pasión y obsesión–, curiosamen-
te fue la posición histórica de Cataluña en aquel entramado que denominaría “monar-
quía compuesta” y el posterior devenir del Principado, la que constituiría el término 
“a quo” y el término “ad quem” de su vida como historiador y de años dedicados 
a España: The Revolt of the Catalans: A Study in the Decline of Spain, 1598-1640 
(Cambridge University Press, 1963), y Scots and Catalans: Union and Disunion (Yale 
University Press, 2018).

El punto de partida de lo uno y de lo otro, de toda su línea de investigación inicial, fue 
el hallazgo del artículo de Martin Hume “La política centralizadora del Conde-Duque”, 
La Lectura, 7 (1907), en los primeros años de sus estudios de postgrado en Cambridge, 
entre 1952 y 1953, en los que, según confesó, para un joven historiador británico “era 
difícil no ver las similitudes entre las situación de España en la década de 1620 y la de 
Gran Bretaña en la de 1950: una potencia imperial exhausta y un gobierno reformista, 
seguido de expectativas defraudadas y el fracaso al menos parcial de la reforma”.

Sin embargo, lejos estaría en su ánimo el dejarse llevar por los mitos nacionalistas 
de una Cataluña sometida a Castilla, “representada como víctima de la continua opre-
sión por Castilla”, tal y como cabría esperar, conforme a la narrativa elaborada por los 
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historiadores catalanes de los siglos XIX y XX, y partiendo de la premisa que situaba 
una incontestable política centralizadora del Conde-Duque en el posible origen del 
levantamiento catalán. Su inclusión en el círculo de investigadores de Jaime Vicens 
Vives en 1953, sus incansables indagaciones documentales en el Archivo de la Corona 
de Aragón sobre los papeles del Consejo, o en diversos archivos y bibliotecas repar-
tidos por la geografía catalana, y sus constantes idas y venidas al Archivo General de 
Simancas hasta 1956 “en busca de material que hubiera podido pasar por alto antes”, 
le llevarían a adoptar una cierta postura iconoclasta y revisionista, sin abandonar ese 
tenaz deseo de tender puentes, de conciliar y reconciliar visiones distintas, buscando 
el equilibrio entre extremos: “Como historiador era importante para mí conservar mi 
independencia intelectual”. No obstante, “se trataba de un difícil ejercicio de equi-
librismo y no puedo pretender haber tenido éxito en conservar constantemente mi 
postura”, reconocería muchos años después. 

El objetivo entonces era ya otro: “¿sería posible comenzar por el otro extremo, no 
con el gobierno central de Madrid, sino con los propios territorios rebeldes, y desde 
allí ir remontando hasta descubrir qué los había conducido a la revuelta?”. En seme-
jante labor, sin duda, tuvo gran influencia la carismática personalidad del entonces 
catedrático de Historia Moderna de la Universidad de Barcelona, Jaime Vicens Vives, 
por la que se sitió enseguida fascinado y que le animó a perseverar en dicho propósito.

Siempre tuvo buenas palabras para sus colegas de profesión, y, en particular, para los 
que le ayudaron en su ingente deseo de conocer la historia de España. Pero, en realidad, 
nunca tuvo malas palabras para nadie, ni siquiera en ese inexorable juicio a que todo 
historiador somete el pasado y los que ya han pasado. Con una natural elegancia sabía 
encontrar el punto medio, resaltando las virtudes de lo ya hecho sobre los reconocidos 
defectos de aquéllos a quienes, sin embargo, no dejaba de intentar comprender.

 Son sobradamente conocidos los honores y distinciones que recibió en vida: Re-
gius Professor Emeritus de la Universidad de Oxford, Honorary Fellow del Oriel Co-
llege de Oxford y del Trinity College de Cambridge. Doctor honoris causa por la Uni-
versidad Complutense de Madrid, la Universidad Autónoma de Madrid, la Universi-
dad de Alcalá de Henares, la Universidad Autónoma de Barcelona y la Universidad de 
Sevilla, entre otras universidades españolas, así como por la universidades de Génova, 
Portsmouth, Warwick, Brown, College of William and Mary y Londres. Recibió la 
Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio, la Gran Cruz de la Orden de Isabel la 
Católica, la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, el Premio Príncipe de Asturias de Cien-
cias Sociales y los premios Elio Antonio de Nebrija, Wolfson Prize y Balzan Prize. 
Fue académico correspondiente de la Real Academia Española en el Reino Unido, de 
la Real Academia de la Historia, de la Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, de la 
Academia Nacional de Historia de Venezuela, de la Accademia Nazionale dei Lincei 
y de la Accademia delle Scienze de Turín, académico de honor de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras y académico de la British Academy, la American Academy 
of Arts and Sciences y la American Philosophical Society.

Hoy sigue con nosotros entre las apretadas líneas de sus libros, que son y seguirán 
siendo la mejor manera de recordar su particular elegancia en la forma de hacer histo-
ria. D.E.P. Sir John Huxtable Elliott.
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Andrés Ortiz-Osés (Tardienta, Huesca, 1943- Zaragoza, 2021) falleció a mediados 
del año pasado, pero pervive como un personaje singular, en el que el cruce de lo arago-
nés (por parte de padre) con lo vasco-navarro (por el lado materno) resultó sumamente 
fecundo, pues dio lugar una amplia e importante obra filosófico-hermenéutica, aforística 
y también poética. En esa obra, la independencia y libertad de pensamiento que le carac-
terizan se combinan con la radicalidad de los planteamientos antropológico-simbólicos, 
generando en él una fidelidad al sentido del mensaje cristiano que le invita a perseguirlo, 
más allá de la literalidad de la doctrina, en una inacabable interpretación simbólica. 

Ortiz-Oses había estudiado en Huesca, en Comillas y en Roma, pero fue en Inns-
bruck donde conoció la hermenéutica a través de E. Coreth. Allí defendió su Tesis 
Doctoral, dirigida por Coreth, sobre “El correlacionismo de Amor Ruibal y la escuela 
de Heidegger” y contactó con H.G. Gadamer, encargándose de proponer a la editorial 
Sígueme la traducción de su obra fundamental, Verdad y método. Colaboró, así mis-
mo, con F.K. Mayr y con E. Borneman.

La tarea de desarrollar la hermenéutica en un ambiente todavía muy marcado por 
la herencia franquista, que se manifestaba en planteamientos escolásticos y, reacti-
vamente, en el predominio de la filosofía marxista y estructuralista, por un lado, y 
de la filosofía analítica, por el otro, no resultaba fácil. Cabe destacar en este sentido 
el apoyo que encontró Ortiz-Osés en un personaje de la relevancia cultural de J. L. 
López Aranguren, que prologó su libro Comunicación y experiencia interhumana 
(Desclée, 1977), así como la amistad y comunicación que mantuvo con R. Panikkar, 
con el médico-humanista J. Rof Carballo, con el antropólogo J. M. de Barandiarán, 
que le apoyó en su interpretación de la mitología vasca, con el escultor J. Oteiza y, 
posteriormente, con E. Trias e I. Reguera. Paralelamente, Ortiz-Oses entró en contac-
to con el Círculo de Eranos, en Ascona, a través de H. Rahner, conversando allí con 
M. Eliade y G. Durand. Posteriormente, mantuvo un diálogo fecundo con P. Ricoeur, 
G. Vattimo, J. Grondin y M. Beuchot.

En su primer libro, Antropología hermenéutica. Para una filosofía del lenguaje del 
hombre actual (Editorial Aguilera, 1973), Ortiz-Osés desarrolló algunas de las líneas 
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fundamentales entresacadas en su Tesis, tomando como hilo conductor el modelo her-
menéutico de Gadamer y su concepción de la realidad como lenguaje. Aquí, nuestro 
autor presenta el lenguaje como “protointerpretación de hombre y mundo al encuen-
tro”, el ser humano como ser hermenéutico, lingüístico o simbólico y la hermenéutica 
filosófica como un lenguaje que intenta dar cuenta de nuestros distintos lenguajes, con 
los que pretendemos decir lo que nos pasa, cómo somos y cómo es la realidad.

Ortiz-Oses fue radicalizando el “giro lingüístico” con un “giro antropológico”, 
hasta penetrar en la experiencia psico-social sobre la que se sustenta el lenguaje enten-
dido como “forma de vida”. Siguiendo en esta dirección, se propuso abrir la herme-
néutica, haciendo que se implicara en la comprensión de las diversas manifestaciones 
culturales. En este sentido, dedicó una atención especial, y varios libros, a la inter-
pretación de la cultura vasca y su mitología, que tendría, según afirma Ortiz-Osés, un 
carácter matriarcal, en marcado contraste con el patriarcalismo predominante tanto en 
la cultura griega como en la tradición judeo-cristiana y, consecuentemente, en nuestra 
cultura moderna, que resulta de su entrecruzamiento.

Con esta inmersión en el simbolismo matriarcal, la hermenéutica filosófica se va 
reformulando como una hermenéutica de orientación antropo-simbólica, se va tornan-
do cada vez más hacia lo concreto y existencial. Se trata de una inmersión o regresión 
que pretende establecer una conexión entre nuestra conciencia colectiva alienada y 
la realidad, más o menos reprimida, del inconsciente. Ello implica un viaje de ida y 
vuelta, pues se va “con el fin de regresar de esa regresión, o sea, con la finalidad de 
reconstruir el lugar de intersección de eros y logos, inconsciente y consciente, ma-
triarcal y patriarcal”1. De este modo, para Ortiz-Osés la razón hermenéutica queda 
vinculada con el lenguaje y el simbolismo, los cuales dejan de ser vistos, de acuerdo 
con la tradición metafísica, como un simple instrumento de comunicación de lo pen-
sado de un modo independiente por la razón en su pureza, para comparecer como el 
“Medium”, el “medio” o la “atmósfera” en la que acontecen y se realizan tanto nuestra 
vida como nuestro pensamiento.

Por lo demás, esa incursión de Ortiz-Osés en un territorio “prohibido” desembo-
ca en la concepción del sentido como verdad encarnada o humanada, como “sutura 
simbólica de la fisura real”, como “articulación crítica del sinsentido patente”, con lo 
que se desecha tanto el absolutismo de la razón y la verdad, como el relativismo típi-
camente posmoderno, considerando el sentido como un “relaciocinio”.

Frente a la verdad formal, abstracta o extraída por la razón (patriarcal) de una 
realidad disecada, el sentido aparece aquí como la sabiduría (sophia) del alma. La 
verdad remite al ente, a lo establecido por la sociedad, que oculta ideológicamente su 
establecimiento para perpetuarse, y a la historia de los vencedores; el sentido apunta 
a la apertura de lo real, a la trascendencia de algún modo (simbólico) presente en la 
inmanencia (o a la inmanencia de la trascendencia). Por ello, mientras que la verdad 
corresponde a la realidad cósica o cosificada, el sentido atiende, responde y se hace 
cargo de la realidad humana o humanada, encarnada o existencial, siempre cargada 
con la gravedad de un sinsentido de fondo, que es preciso tener en cuenta, acoger crí-
ticamente y elaborar. La hermenéutica filosófica adquiría así un matiz antropológico-

1	 VV.AA., Arquetipos y símbolos colectivos. Círculo de Eranos I, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 254.
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simbólico que la convertía en hermenéutica simbólica, con lo que resultaba, a pesar 
de los alegatos antihumanistas del maestro Heidegger, pero siguiendo la propuesta de 
Gadamer, un nuevo humanismo o poshumanismo hermenéutico y simbólico.

Pues bien, en nuestra opinión, la profesora A. Melzer-Titel acertó a situar la herme-
néutica simbólica de A. Ortiz-Osés en el contexto latino-mediterráneo de la tradición 
humanista y del hispanismo filosófico. Melzer-Titel se apoya en la tesis de E. Grassi 
que ha presentado la polémica mantenida por los humanistas frente a la Escolástica y 
a la tradición metafísica como basada en una defensa y revalorización del lenguaje, la 
poesía y la retórica2. Según esta autora, algunas de las nociones básicas de su herme-
néutica simbólica como, por ejemplo, la de sensus (y su derivado “consentimiento”) 
estarían inspiradas en esa tradición. El sensus-sentido se combina, pese a su contrapo-
sición, con la ratio, para generar una “razón afectiva”, en nombre de la cual Ortiz-Osés 
se propone revisar críticamente el Ser ontológico de la metafísica clásica, que dice 
explicación, intelección y verdad, desde el Estar anímico-axiológico, que dice implica-
ción, afección y sentido: “El sentido, afirma Ortiz-Osés, comparece como un signifi-
cado con un plus de significación humana, así pues, como un significado simbólico”3.

Ese plus de significación humana que anima y ahueca simbólicamente nuestra rea-
lidad se articula primariamente en el lenguaje natural, que es un lenguaje no exclusiva-
mente lingüístico, formal o puro, sino entremezclado con lo prelingüístico (sea visual, 
gestual, tonal, etc.), cargado de connotaciones y metáforas, simbólicamente impregna-
do. Se trata de un lenguaje poroso en el que se filtra lo personal, lo anímico, lo emo-
cional, lo inconsciente, lo material. En el interior de este lenguaje la comprensión hu-
mana es primariamente interpretación simbólica del sentido, siendo el sentido no algo 
dado (objetivamente), ni tampoco puesto (subjetivamente), sino algo constitutivo de un 
mundo símbólico intermedio o interpuesto que permite la “asunción del sinsentido”, la 
“remediación simbólica de la fisura o escisión real”4. En la filosofía de Ortiz-Osés la 
propuesta humanista adquiere así una coloración simbólica y se concreta en la búsqueda 
de la coimplicación de los contrarios. Se trata de un tercer humanismo (Th. Mann) “que 
tercia entre la ilustración y el romanticismo, la razón y el corazón, el espíritu y la vida”5.

Frente a la actitud del héroe que se cree portador y dueño del sentido y que trata 
de eliminar al dragón del sinsentido, este humanismo propone una estrategia de la 
resignación como re-signación hermenéutica, reasignación simbólica que tiene una 
vertiente psico-social, axiológica y política, teórica pero también práctica. Esta estra-
tegia hermenéutica empalmaría con el realismo crítico-simbólico de una de las prin-
cipales corrientes de lo que J.L. Abellán ha denominado el “pensamiento español”, 
concretamente con aquélla que reivindica, desde una “conciencia disidente”, el valor 
de lo míto-poético y de lo simbólico por su potencia crítica frente al dogmatismo, ex-
clusivismo e intolerancia de la España oficial. Esta corriente proviene del erasmismo 

2	  Cfr. Astrid Melzer-Titel, Modernität des Südens: humanismus-und Renaissancebezüge als Argu-
mentationsmuster in der Gegenwartsphilosophie Spaniens, Leipzig, Arts et Unitas, 2003, así como “La 
actualidad de una filosofía humanista del sur en A. Ortiz-Osés, C. Thiebaut y F. J. Martin”, en Revista de 
Hispanismo Filosófico, nº 8 (octubre 2003), pp. 39-60.

3	  A. Ortiz-Osés, Amor y sentido, Barcelona, Anthropos, 2003, p. 114.
4	  Ib. pp. 32 y 34.
5	  Ib. p. 116.
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de Vives, Laguna y los Valdés, pasa por Fray Luis de León, Juan de la Cruz y Teresa 
de Ávila, por Cervantes, la picaresca y Gracián, y arriba a G. Santayana, A. Amor 
Ruibal, E. dʼOrs, A. Machado, M. Unamuno y J. Ortega y Gasset, M. Zambrano, J. 
Rof Carballo y J.L. López Aranguren, E. Trías y al propio A. Ortiz-Osés.

Así pues, y pese a Heidegger, la hermenéutica actual podría ser vista como la re-
surgencia o pervivencia del impulso humanista que estuvo presente en los inicios de 
la modernidad. Este humanismo (“intramoderno” en expresión de Ortiz-Osés) asume 
la (auto)crítica moderna de la razón pura y abstracta que descubre sus propios límites 
en el vacío de lo tecno-instrumental y se propone sumergirla en el lenguaje natural o 
materno, insólidamente fundado en lo metafórico-simbólico, en la ambigüedad y la 
apertura del mundo de la vida, en la creatividad afirmadora del sentido (de un sentido 
débil o “infirme” por cuanto que necesita ser afirmado por nosotros en respuesta a su 
“llamada” o “provocación”). 

En la filosofía ortiz-osesiana el símbolo del sentido es el corazón, que a su vez es 
símbolo del alma: ese corazón que late entre los opuestos, entre el arriba (de la razón y 
el espíritu) y el abajo (del cuerpo). La vida sería como la fluidez matriarcal que tiende 
a la fusión y la efusión; el espíritu se encargaría de la delimitación y del ordenamiento 
patriarcal socio-político; el alma, por su parte, sería la instancia psico-cultural media-
dora entre ellos, al modo de una instancia fratriarcal que facilita la circulación de la 
vida a través de los poros del límite y las delimitaciones (transgresión). 

Por eso, la hermenéutica simbólica de Ortiz-Osés es una filosofía con alma, que, 
al entrelazar o coimplicar los opuestos, abre la realidad (literal, histórica, física) a un 
horizonte simbólico. Si el amor es la apertura radical a la otredad, la muerte es la aper-
tura a la otredad radical (trascendencia). Amor y muerte sellan en la filosofía ortiz-
osesiana un pacto simbólico de co-implicación o a-filiación de los opuestos. Por ello 
nuestro autor acaba definiendo el sentido de la vida como “amors”, palabra que reúne 
amor y muerte (mors). En esta palabra aparece la coimplicación de los opuestos, que 
sería la clave del sentido latente del universo, pero también de su sinsentido patente: 
una coimplicación de los opuestos que está también en la raíz de la fratria. 

En una de sus últimas entrevistas, Ortiz-Osés decía creer “que la evolución llegará 
a través del humanismo compasivo”6. Necesitamos un nuevo humanismo. Los viejos 
humanismos heroicos forjados en la modernidad, sean de signo científico, político o 
religioso, no han conseguido su objetivo. Nos han abocado a una situación insosteni-
ble tanto en lo individual como en lo global. Necesitamos un humanismo compasivo, 
tanto con el ser humano como con la vida, que es nuestro medio ambiente, que nos 
es. Un humanismo compasivo que nos ayude en nuestra búsqueda de una forma de 
vida digna, humanizada, humanizadora y compatible con la supervivencia de nuestros 
descendientes: una forma de vida digna que no excluye, sino que incluye, una forma 
digna de muerte

Pues bien, hemos querido presentar aquí, en esta Revista de Hispanismo Filosófico 
y a modo de homenaje, de recuerdo y de reconocimiento, el proyecto filosófico y vital 
de Andrés Ortiz-Osés, que fue un gran profesor-investigador y un excelente amigo. 

6	 https://elpais.com/sociedad/2021-11-20/el-sacerdote-y-filosofo-que-murio-esperando-la-eutanasia.
html
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Se trata de un proyecto en el que estuvo implicado y comprometido durante todo el 
tiempo que se dedicó a la enseñanza y a la investigación y que continuó también en 
los años en que la enfermedad y la quimioterapia oscurecían su existencia, pero no 
lograban impedir que su escritura siguiera surgiendo con la misma intensidad que 
cuando inició su elaboración de una filosofía con alma. Andrés Ortiz-Osés pervive 
como creador de esa filosofía con alma.
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El 17 de agosto de 2021 falleció en Salamanca Saturnino Álvarez Turienzo, que 
ocupó durante décadas la Cátedra de Ética en la Universidad Pontificia de Salamanca 
y fue uno de los grandes intelectuales de la Facultad de Filosofía de esa Universidad. 
Antes de su llegada a Salamanca, fue profesor de Filosofía, Derecho Natural y Filoso-
fía del Derecho en el Monasterio y en el Real Colegio Universitario de María Cristina 
de El Escorial, donde discurrió su primera etapa docente. Su larga vida académica, 
intelectual y filosófica nos ofrece un panorama inmensamente rico en publicaciones, 
cursos, conferencias, colaboraciones con revistas e intervenciones en diversos centros 
de España y Portugal, Europa e Hispanoamérica, así como actividades de organiza-
ción y dirección en revistas, congresos, sociedades filosóficas, etc., que forman parte 
de las múltiples facetas de su personalidad, entre las que cabe destacar su fecunda 
etapa de Decano de la mencionada Facultad de Filosofía.

Como miembro de la comunidad de los religiosos Agustinos en la provincia ma-
tritense, desempeñó diversas tareas de gobierno, entre ellas la de consejero provincial 
y Prior del Monasterio de El Escorial. En 1976 pasó a formar parte de la Comunidad 
agustina de San Agustín en Salamanca y su presencia como religioso en la Universi-
dad le llevó a desarrollar múltiples actividades e iniciativas sobre el diálogo entre fe y 
cultura, para lograr la fecunda integración de ambas en una fe abierta al conocimiento 
y a la reflexión ética. Siempre consecuente con su vocación religiosa y su fe, Satur-
nino Álvarez Turienzo supo mantener un espíritu tolerante en el contexto más laico y 
secularizado de la Universidad1.

Conocí a Saturnino Álvarez Turienzo en 1983 y mis primeras conversaciones con él 
tuvieron lugar durante las reuniones previas a la fundación de la Sociedad Castellano-
Leonesa de Filosofía que por su iniciativa, junto con otros profesores de Salamanca, Va-
lladolid, Burgos, Segovia, León y Soria, se constituyó como Sociedad en 1985. Entre las 
razones de creación de la Sociedad estaba, como afirmó entonces, la de abrir un cauce 
institucionalizado para promover actividades filosóficas fuera de los estudios regulados 
en los distintos niveles de la enseñanza y también para que la república de las letras 
siguiera el modelo de la res publica política. Esas actividades se fueron concretando en 
la celebración periódica de “Encuentros” filosóficos, según el nombre que él eligió. En 
su calidad de Presidente-Fundador, Saturnino Álvarez Turienzo organizó el I Encuentro 

1	  Agradezco al P. Pedro Blanco, Prior de los Agustinos de Salamanca, su información sobre aspectos 
de la vida religiosa de Saturnino Álvarez Turienzo. 
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sobre Filosofía, lenguaje y educación, que se celebró en 1985, así como el II Encuentro 
de 1986, dedicado a San Agustín con motivo del XVI centenario de su conversión. 

También se hizo cargo de la publicación de las actas de esos dos primeros Encuen-
tros, en seguida agotadas. El primer volumen, Filosofía, lenguaje y comunicación, tiene 
como clave de desarrollo la “comunicación”, por la que siempre se interesa la filosofía 
en su particular ejercicio del elogio de la palabra. Su contenido refleja temas que en-
tonces contribuían al debate de las ideas: hermeneútica, acción comunicativa, el giro 
lingüístico, la filosofía analítica, o la importancia del lenguaje y la historia en Ortega, 
Zubiri y Unamuno. El volumen dedicado a San Agustín aborda cuestiones principales 
para la interpretación de su pensamiento y de su contexto filosófico, como la herencia 
neoplatónica, la evolución del lenguaje, el paso de la retórica a la filosofía o la encru-
cijada de la conversión, expuesta por S. A. Turienzo al hilo de un fino análisis de la cir-
cunstancia vital agustiniana. Pero su labor no se limitó a estos primeros años de puesta 
en marcha de la Sociedad, puesto que mantuvo su interés por la misma a lo largo de los 
años y tuvimos el privilegio de contar con su inestimable presencia y con sus profundas 
intervenciones en los diálogos de las sesiones. A partir de 1987 la Sociedad continuó ce-
lebrando sus Encuentros bajo la presidencia de Mariano Álvarez Gómez, que consolidó 
su presencia institucional y ensanchó su ámbito de acción y su poder de convocatoria 
a nivel nacional e internacional. Actualmente, los Encuentros se siguen manteniendo 
hasta el día de hoy y la participación internacional ha ido en aumento progresivamente. 

Entre las actividades académicas de Saturnino Álvarez Turienzo destaca asimismo 
su labor como director de revistas, en especial la fundación de Cuadernos Salmantinos 
de Filosofía, que dirigió desde 1974 hasta 1990. El número 17, que le rinde homenaje 
con motivo de su jubilación, concluye este periodo tan decisivo para la revista. Tam-
bién dejó una huella imborrable su dirección de La Ciudad de Dios durante muchos 
años, primero desde 1955 hasta 1974 y posteriormente de 1984 a 2002; un trabajo 
cuyo mérito es reconocible en todos y cada uno de los temas que constituyen el con-
tenido de esos volúmenes. Miembro de diversas sociedades de filosofía, perteneció a 
las Juntas Directivas de la Sociedad Española de Filosofía y de la Sociedad Española 
de Filosofía Jurídica y Social, así como de la Sociedad de Filosofía Medieval desde 
su fundación y fue vocal de la Junta Gestora del Ateneo de Madrid. 

Con respecto a su actividad intelectual, dos grandes figuras de todos los tiempos 
vertebran el pensamiento de S. A. Turienzo: San Agustín y fray Luis de León, aun-
que ellas no agotan su denodado esfuerzo investigador y la amplitud de sus intereses 
filosóficos. Siempre estuvo atento a la actualidad cultural de cada momento, a los 
planteamientos filosóficos más recientes –hasta la irrupción del algoritmo en nuestras 
vidas– y a las heterodoxias provenientes de la disolución de la modernidad, siendo 
además gran lector y buen conocedor del pensamiento español, especialmente de Bal-
mes, Unamuno y Ortega. Ocioso es decir que El Escorial es para él un lugar de gran 
significado histórico y cultural, al que también dedicó algunos estudios (entre otros, 
El Escorial en las letras españolas, reeditado en 1985). Pero en este recuerdo, nece-
sariamente limitado, nos referiremos sobre todo a esas dos figuras ya mencionadas, a 
las que dedicó la mayor parte de su dilatada existencia. 

Su tesis doctoral, San Agustín y el concepto de persona (1968), dirigida por Ángel 
González Álvarez, coronó la licenciatura de Filosofía y Letras que había cursado en 
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la Universidad Central de Madrid y la ampliación de estudios en las universidades de 
París, Burdeos, Würzburg y Múnich. En realidad, desde los años 50 se ocupó intensa-
mente con el estudio del pensamiento agustiniano, con dos publicaciones monográfi-
cas: Nominalismo y comunidad. San Agustín y la primacía de lo comunitario (1961) 
y Revisionismo y diálogo. Madurez moral y signos del tiempo (1969) de singular im-
portancia. A la hora de traer a presencia su vida filosófica destacan en primer lugar 
dos libros fundamentales: El hombre y su soledad. Una introducción a la ética (1983) 
y Regio media salutis. Imagen del hombre y su puesto en la creación: San Agustín 
(1988). Ambos son libros de larga maduración, precedidos por una serie de ensayos y 
artículos. Los primeros textos sobre la soledad comienzan con la publicación de San 
Agustín y la soledad, de 1954, a la que siguieron otros ensayos. S. Álvarez Turienzo 
muestra la soledad como un tema que recorre la historia de las distintas etapas de 
la humanidad, sobre todo en periodos de transición, de los que la filosofía ha dado 
testimonio activo y permanente. Su reflexión acerca de los hombres extrañados de sí 
mismos incide primero en el carácter inhóspito que en ocasiones adquiere el mundo, 
pero lo hace desde una perspectiva ética, que fundamenta poniendo de manifiesto el 
vínculo interno entre filosofía, ética y soledad. Como “el filosofar es indisociable del 
existir ético, es la soledad el punto de partida de aquello en que consiste el estar en 
la existencia”. En esta indagación sobre la soledad desde el fondo insondable de la 
aventura de vivir están desde luego los dos autores imprescindibles, pero también son 
interlocutores de primera mano Dostoievski, Sartre y sobre todo Nietzsche. 

S. Álvarez Turienzo habla del hombre como un “animal de despedidas” que debe 
asumir la soledad desde la experiencia más profunda para desasirse de la mundanidad, 
para atravesar “ligero de equipaje” el desierto de la pura y simple soledad y abrirse paso 
con ella en el territorio de la ética. Por ello, el quehacer ético con la soledad comienza 
con la actitud socrática del autoconocimiento, que es el punto de encuentro de la soledad 
con la ética, donde indefectiblemente se dan la mano la sabiduría de los antiguos y el 
mensaje evangélico. Lo que hace el hombre con la soledad requiere una actitud ética 
frente al mundo de la naturaleza y frente al mundo humano, porque es la soledad el 
ámbito de la decisión donde el hombre “convierte en obra lo que lleva dentro”. Por lo 
tanto, la soledad no es pasividad sino la posibilidad del encuentro con uno mismo y el 
atisbo de una tensión permanente entre soledad y comunidad, a la que me referiré más 
adelante. A mi modo de ver, este es un libro muy actual, que desbroza una de las raíces 
profundas de la existencia humana, de sus paradojas y aspiraciones. Y puede ser este un 
buen momento para volver la mirada hacia un libro que nos habla de un problema tan 
antiguo y tan de hoy, un tema que la incomunicación forzosa de la pandemia y sus secue-
las, así como otros avatares del siglo XXI, ha puesto de manifiesto con un nuevo perfil. 

El P. Turienzo entendía la filosofía como “vera anthropologia” y así lo pone de ma-
nifiesto en el segundo de los libros mencionados, Regio media salutis, una meditación 
filosófica sobre la antropología agustiniana, en la que este carácter antropológico-
filosófico se entiende en un sentido amplio. El libro recoge el pensamiento fundamen-
tal de su autor en torno al concepto del hombre. Como San Agustín, Turienzo piensa 
el ser humano en el marco de la creación y de la redención, que es su incondicional 
destino. Buena parte de esta obra está dedicada por lo tanto al modo de ser del hombre 
como naturaleza creada y a su carácter mortal, que añade a la fórmula archiconocida 
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de “animal racional” la cuestión crucial de la muerte. Hasta dónde y cómo abordar 
la muerte, es una cuestión que va más allá de lo meramente antropológico, porque 
presupone una concepción total del universo. Para Turienzo, lo que se pone de mani-
fiesto en la antropología agustiniana significa, por razones fundamentales de carácter 
teológico, filosófico y religioso, una transformación interna del platonismo, ya que 
se trata de la afirmación de la unidad concreta del hombre, que no es solo unidad de 
elementos dispares –el alma y el cuerpo– sino ante todo unidad de esencia y sustancia. 

Este es un planteamiento clave en el agustinismo de S. Álvarez Turienzo. Al hilo de 
un detenido análisis del hombre como “imagen de Dios”, se nos presentan los puntos 
principales de esa concepción del universo y toda una serie de cuestiones imprescin-
dibles. Para Turienzo, el destino del hombre se sustancia en la historia y se despliega 
en “edades” que van jalonando la peregrinación de la humanidad en el tiempo. Pero 
lo decisivo de ese destino es el puesto del hombre en el universo, que no se identifica 
con la condición de “centro”, ni de “microcosmos”, sino con su inserción en una regio 
media en la que es posible la libertad y la salvación. En esta región media que habita-
mos no hay lugar para una concepción circular de la odisea del alma, tema que por lo 
demás aparece en diferentes escritos. Con una extraordinaria vivacidad de lenguaje, 
S. Álvarez Turienzo nos muestra que ser criatura media significa para el hombre dis-
poner de diferentes posibilidades de asemejamiento o de alejamiento de lo que es su 
imagen, y fraguar con ellas la posibilidad de un destino que no quede reducido a una 
vana satisfacción, ni a una indefinida odisea hacia un retorno incierto. La condición 
excepcional de la criatura media contiene una referencia esencial a su Creador, que le 
convierte en un ser peregrino, en una criatura que no es mera naturaleza.

En lo que respecta a fray Luis de León, podemos tender un arco entre los extensos 
ensayos de 1973 y 1975: Fray Luis de León. Valor de actualidad de su estilo intelectual 
y humano, así como Fray Luis de León: los pasos de una “fenomenología del espíritu” 
y su último libro, Fray Luis de León: camino nuevo (y no usado) de su pensamiento, 
publicado en el verano de 2021, que S. Álvarez Turienzo pudo conocer gracias a la edi-
ción de Mª Idoya Zorroza. Entre ellos han transcurrido casi cincuenta años de atención 
y dedicación que merecen una consideración semejante a la de San Agustín, ya que fray 
Luis está también presente en el libro sobre la soledad, y lo está desde la primera pági-
na. Turienzo se interesó por toda la obra de fray Luis de León, aunque para él su trabajo 
intelectual no se reduce a su valor literario, y destaca su importancia como teólogo y 
exégeta de la Biblia. Este interés queda manifiesto en números ensayos y artículos, en 
los que dedica mucho espacio a la contextualización cultural e histórica de la época, así 
como a las distintas concepciones de la historia que tuvo fray Luis a lo largo de su vida. 
Cuando escribe sobre los “lugares mentales” de fray Luis de León, S. Álvarez Turienzo 
se refiere al valor de mirar las cosas a la luz de la sabiduría de los textos bíblicos y a su 
visión de la realidad, tan distinta de la mera erudición. De nuevo, todo lo que hay en 
fray Luis de meditación sobre el destino humano y el logos que en él se revela, le sirven 
de ayuda para descifrar el enigma de la existencia.

Por ello subraya la obra de Turienzo no solo lo que fray Luis pensó, sino sobre todo 
su modo de pensarlo. La fuerza expresiva de su lenguaje la interpreta desde su propia 
perspectiva, viendo en los textos luisianos una hermenéutica bíblica, en una especie de 
círculo virtuoso entre fray Luis de León y Gadamer (cf. Cosas y nombres en fray Luis 
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de León). Porque también en los nombres de las cosas se puede expresar la interiori-
dad de quien las nombra. Le interesa sobre todo el lenguaje originario, como lenguaje 
poético y profético, en sus análisis sobre la teoría de los nombres y el secreto de las 
palabras en la teología bíblica del santo –lo que yo llamé la “perpetua metaphora” de 
fray Luis. Esto es muy significativo no solo como legado, sino ante todo por su rela-
ción directa con lo que para Álvarez Turienzo es fuente de su ya mencionado interés 
por la comunicación, puesto que el modelo de toda comunicación humana la busca en 
los orígenes. La sonoridad del lenguaje exegético queda prendida de la espiritualidad 
de cada significado y posee la plasticidad de palabras que fueron escritas en soledad, 
en el diálogo de la vida solitaria del alma. 

Este último libro de S. A. Turienzo posee tantos registros de profundidad que en 
él y a través de él cabe vislumbrar la originalidad de su pensamiento y lo que el autor 
“pone” en la lectura del pasado. Turienzo encuentra en fray Luis, en sus estrategias 
argumentativas para ir al origen de las cosas y de los problemas, algunos rasgos de una 
filosofía “mundana”, muy a lo siglo XX, ya que un mismo modo de pensar se mueve 
dentro del lenguaje con análogos recursos, aunque su meta y el origen de donde nace 
sean muy diferentes. Por ello, utiliza en el desarrollo de sus trabajos citas y autores de 
todos los tiempos, lo que no es casual, ni mucho menos tiene una pretensión erudita. 
Más bien, lo que por sobreabundancia hay en la obra de Saturnino Álvarez Turienzo es 
una labor de actualización de los problemas y autores con los que compartió experien-
cias intelectuales de hondo significado para su propia tarea, así como un alejamiento 
de la objetivación escolar de las creencias y un decidido propósito de recibir la tradi-
ción con un amplio sentido crítico. 

El personalismo agustiniano y el cristianismo esencial de fray Luis de León se 
unen en la obra de Saturnino Álvarez Turienzo en torno a la gran tarea de su vida, 
que fue poner en obra un compromiso ético indeclinable. Ese compromiso adquiere 
concreción escrita en más de 200 títulos, entre libros, capítulos de libros y artículos en 
revistas, que no dejan de lado otros temas de los signos de nuestro tiempo. Para honrar 
su memoria como se merece, tendríamos que repensar sus escritos, volver de nuevo a 
los comienzos, al concepto de persona, a la comprensión de lo humano en su condi-
ción de criatura, como imagen de Dios, a la condición radical de la vida humana como 
factor antropológico, así como a la tensión intelectual entre la soledad y la comunidad 
que es el horizonte de su visión completa del hombre en su dimensión existencial y 
espiritual. En este sentido, Nominalismo y comunidad es un libro de gran importancia 
por su defensa del bien común y de la primacía de lo comunitario. Allí leemos que el 
bien hacia los otros no se desarrolla en soledad, sino en comunidad y este es un bien 
superior al del individuo. El hombre está llamado a la realización de sí mismo, pero 
siempre en convivencia y en comunidad. En resumen, la filosofía como “verdadera 
antropología” y la ética son a mi entender los ejes principales de su pensamiento. Que-
dan sin mencionar sus escritos sobre ética y ciencia, su importante capítulo sobre la 
ética medieval en la Historia de la ética que publicó Victoria Camps, así como sus tra-
bajos sobre los personalismos contemporáneos, etc…; también merecen una atención 
pormenorizada sus trabajos sobre el papel de los Agustinos a lo largo de la historia.

No quiero terminar este recuerdo sin destacar otros aspectos de su perfil personal. 
Su conversación inteligente y su disposición a atender a los demás se manifestaron en 
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el terreno de la amistad, que mantuvo con un gran número de catedráticos y profesores 
de las dos universidades salmantinas y con todos los que se acercaron a él. Es de notar 
también la gran estima en que le tienen sus numerosísimos alumnos, para los que su en-
señanza forma parte de los mejores momentos de formación universitaria. Yo frecuenté 
su trato en muchas visitas que hice junto con Mariano Álvarez, así como con Olegario 
González de Cardedal. Le visité por última vez el pasado mes de junio de 2021 y me 
recibió con su acostumbrada amabilidad y buen temple. El P. Saturnino, que fue poeta 
y dibujante desde su juventud, volvió a hablarme de sus poemas, de las dos grandes 
carpetas pendientes de organizar y de lo mucho que disfrutó con su trabajo intelectual. 
Su capacidad para escuchar y la energía de su pensamiento quedaban plasmadas en 
esos ratos de conversación, que siempre me parecieron demasiado breves.

Saturnino Álvarez Turienzo había nacido en 1920, en La Mata de Monteagudo, 
un pueblo de las montañas de León de donde también era oriundo Mariano Álvarez 
Gómez. Los dos filósofos forman parte de la historia universitaria de Salamanca y su 
comunidad de origen hace de ese lugar leonés una cuna de pensadores preclaros, de 
esos que quedarán en la memoria muchos años, porque pasaron haciendo el bien y 
contribuyeron a poner a la filosofía en el lugar que le corresponde.

Saturnino Álvarez Turienzo (1920-2021)
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Sabio, Madrid, Guillermo Escolar, 
2022, 223 págs. Por Carlos Gutié-
rrez Manrique (p. 300)

Zirión Quijano, Antonio, El sentido 
de la filosofía. Estudios sobre José 
Gaos, México D. F., Universidad Na-
cional Autónoma de México, 2022, 
422 págs. Por Pedro José Grande 

Sánchez (p. 301)
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Amaris Duarte, Olga, Una poética del 
exilio: Hannah Arendt y María Zam-
brano, Barcelona, Herder, 2021, 320 
págs.

Termina su libro Olga Amaris relatan-
do un encuentro ficticio en la bonita es-
tación de ferrocarril de Portbou (Gerona) 
entre Hannah Arendt y María Zambrano. 
Evoca la imagen de las dos filósofas sen-
tadas delante de las vías del tren, en el 
último pueblo que hay antes de cruzar la 
frontera con Francia. La tumba de Walter 
Benjamin, amigo personal de Arendt, se 
encuentra precisamente en este enclave 
privilegiado de la Costa Brava, bañado 
por el mar Mediterráneo.

La conversación entre ellas tiene 
toda la carga de extrañeza que es con-
sustancial al exilio y se da “sin prole-
gómenos ni reverencias, entrecortada, 
alusiva, dando siempre por cierto que el 
otro acabará por comprender” (p. 308). 
Habría, por lo que aquí se ve, un len-
guaje universal secreto de los exiliados, 
que no necesita apenas revestirse de la 
superficialidad de la palabra para hac-
erse entender.

Téngase en cuenta este importante 
detalle: Arendt no hablaba castellano 
ni Zambrano alemán… ¿cómo podrían 
haberse entendido sin recurrir ambas a 
este esperanto mudo que solamente los 
desterrados conocen? A Amaris le bas-
tan apenas dos páginas para demostrar 
la preeminencia (entre los exiliados) de 
este plano de la comprensión por enci-
ma del de la conversación, que tan fre-
cuentemente deviene cháchara. En El 
hombre y lo divino Zambrano critica 
esta “necesidad de hablar continuamen-
te[, que] es uno de los lujos –de los dis-
pendios– de los civilizados. Es la vida 
de la ciudad la que desata este hablar 
continuo (…)” y avanza así una de las 

características fundamentales de los sin 
patria: su silencio sacro.

Arendt tuvo que marcharse de Ale-
mania tan pronto como en 1933. Zam-
brano tuvo que hacer lo propio de España 
en 1939. La razón es sobradamente co-
nocida: el ascenso de los fascismos en la 
Europa de entreguerras, que las obligó a 
emprender la penosa senda del destierro. 
Al atravesar la linde que delimitaba su 
espacio conocido, ambas se convirtieron 
en exiliadas.

La experiencia límite que supone el 
destierro las habría cambiado tanto inte-
rior como exteriormente, hasta el pun-
to de sentirse radicalmente distintas a 
los lugares y gentes de los respectivos 
países de acogida. Zambrano confiesa 
“sentirse otra vez en vías de nacer a tra-
vés de aquella agonía inédita” que, de 
hecho, le permitiría elaborar su pensa-
miento de madurez, en el que el “exilia-
do” y el “bienaventurado” cobran pleno 
protagonismo. De ahí la incomprensión 
que generaron las palabras pronuncia-
das por la que fue la última exiliada de 
la Guerra Civil al regresar a España en 
1984: “el exilio que me ha tocado vivir 
es esencial. Yo no concibo mi vida sin 
el exilio que he vivido. El exilio ha sido 
para mí como una patria (…)”. El exilio 
fue para Zambrano una suerte de regalo 
sagrado: la revelación de la Patria ver-
dadera, universal, cuyo nacimiento es 
sistemáticamente interrumpido por los 
“crímenes de familia” de las patrias te-
rrenales.

Tras haber sido expulsado de “su” 
ciudad, el exiliado de Zambrano se apar-
ta del mundo de “los civilizados” para 
afrontar un proceso de autotransforma-
ción que le haría “asc[ender] a una po-
sición aún más elevada que sus circuns-
tancias” sociohistóricas y que debiera 
convertirle “en un Otro, representante 
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de un estado de conciencia superior 
(…). [E]l sujeto asciende a una posición 
aún más elevada que sus circunstancias” 
(p. 222). Su silencio, que hace de él un 
ser extraño en la sociedad que le aco-
ge (un “mendigo” en la terminología 
zambraniana), es consecuencia de su 
repliegue hacia lo profundo e interior, 
una “lección de vida, el vagar silencioso 
y contemplativo por los propios fondos, 
aceptando el riesgo de acometer el gran 
salto introspectivo que la vorágine de 
la vida productiva, consumista y festi-
va nos impide. La detención del movi-
miento que no lleva a ningún lado (…)” 
(p. 267).

Desolado, sin apoyos y sin volun-
tad de asimilarse a su nuevo entorno, 
la terrible paradoja del exiliado es que 
solamente en condiciones así de ad-
versas puede empezar a desarrollar su 
pensamiento sin ataduras. Ese secreto 
se lo confiesa Arendt a su amigo Karl 
Jaspers en una carta que Amaris recoge 
en el libro: “la única existencia humana 
decente es aquella que solo es posible 
desarrollar en los márgenes de la socie-
dad donde el individuo corre el riesgo 
de morir de hambre o de ser apedreado 
hasta la muerte” (p. 15). Es decir, que 
sin estar situado en la frontera misma en-
tre el mundo de “los vivos” y el de “los 
muertos”, el ser humano no será apto 
para recibir (y aprovechar) el ambivalen-
te don del exilio.

En cuanto a la sociedad que le ro-
dea, la sola presencia del “sin lugar”, 
del atopos, expone a plena luz la exis-
tencia aburguesada y conformista de 
“los establecidos” (su antítesis), pero 
a la vez brinda una oportunidad única 
para reconocer al radicalmente Otro y 
desarrollar, como pide Amaris, unas 
“políticas de la otredad”. En su elogio 
del revolucionario José Martí, autor de 

un bellísimo diario escrito durante la 
guerra de independencia cubana, Zam-
brano celebra que haya habido hombres 
que, como él, “ha[yan] querido vivir a 
la intemperie (…) sin protección, sin 
albergue. (…) Es la forma de ser ha-
bitante del Planeta (…) para dejar una 
Casa hecha para los otros, para todos”. 
El sin tierra cumpliría así la durísima 
pero indispensable función de salirse de 
los lugares comunes para lanzarse a los 
brazos de una existencia suprahistórica, 
desde la que pensar una ciudadanía pla-
netaria, una “casa común”.

El libro de Amaris, cuyo título es 
precisamente “Una poética del exilio”, 
quiere dar cuenta de esta singularísima 
condición, que permitiría a los por ella 
afectados acceder a otro plano, una di-
mensión más profunda de lo real. La au-
tora es plenamente consciente del carác-
ter ambivalente del exilio, en tanto que 
un castigo absolutamente terrible supo-
ne una oportunidad para asentar una mi-
rada superior a las circunstancias, que 
desde el mundo de “los establecidos” no 
se podría dar.

Esto es algo que detectó Zambrano 
desde el mismo momento de salir por 
La Jonquera y da cuenta de ello en la 
autobiografía “Delirio y destino”: ella y 
los suyos “[e]ran ya diferentes. Tuvieron 
esa revelación: no eran iguales a los de-
más, ya no eran ciudadanos de ningún 
país, eran… exiliados, desterrados, re-
fugiados” . Y el mérito de Amaris con-
siste en poner a conversar ambas filóso-
fas en relación al arquetipo del exiliado 
y las connotaciones que le atribuyen a 
tan poderosa figura, en cuya fantasma-
górica presencia confían la esperanza de 
una vita nuova.

Enric Luján
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Ardao, Arturo, Génesis de la idea y el 
nombre de América Latina, México, 
UNAM-Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe, 
2019, 298 págs.

El nombre de América Latina y sus 
gentilicios derivados suelen atribuirse a 
los ideólogos de la aventura mexicana 
de Napoleón III. Esta atribución tiene su 
origen en un estudio del historiador John 
L. Phelan (“Pan-latinism, French Inter-
vention in Mexico [1861-1867] and the 
Genesis of the Idea of Latin America”, 
publicado en 1968), donde se establece el 
primer uso del término en 1861. En el li-
bro reseñado, Arturo Ardao (1912-2003) 
rastrea el proceso de gestación de la idea 
y el nombre de América Latina. El autor 
muestra que, tanto la idea como el nom-
bre, tienen un origen más temprano que 
el que les atribuyó Phelan. El mismo Phe-
lan, por lo demás, había admitido que, en 
este punto, su estudio podía no ser defini-
tivo. En efecto, Ardao demuestra que, al 
menos desde 1856, el término América 
Latina estaba ya en uso en las plumas del 
colombiano José María Torres Caicedo y 
el chileno Francisco Bilbao. Ardao deta-
lla, además, el proceso por el que maduró 
el concepto de una América calificada de 
latina, el cual precedió a la cristalización 
del nombre propio América Latina.

El libro de Ardao fue originalmente 
publicado por el Centro de Estudios La-
tinoamericanos “Rómulo Gallegos” en 
Caracas, el año de 1980. Resulta suma-
mente difícil encontrar ejemplares físi-
cos de aquella edición. Por ello, se agra-
dece la oportuna iniciativa del CIALC de 
reeditar esta importante obra del filósofo 
uruguayo, sin duda un hito en los estu-
dios latinoamericanistas.

Entre otras virtudes, el estudio sobre-
sale y mantiene su vigencia por el sereno 

tratamiento del tema, ajeno a las taras 
ideológicas de distinto signo tan frecuen-
tes en la producción intelectual latinoa-
mericanista. En este sentido, Ardao se 
sitúa por encima de las discusiones que 
periódicamente han surgido sobre la pro-
piedad de los diversos nombres que ha 
recibido el continente. Desde el inicio 
de la obra, el autor aclara que los nom-
bres de Latinoamérica, Hispanoamérica, 
Iberoamérica, América española y otros 
similares han llegado a ser de uso con-
vencional, de manera que cada uno, sien-
do insustituible, se ha usado y puede uti-
lizarse con propiedad según el contexto.

Ardao sitúa el surgimiento de la idea 
de la latinidad de la América hispánica 
en el contexto del historicismo román-
tico. Este movimiento llevó a replantear 
las categorías por medio de las cuales se 
entendía en Europa el concepto de raza. 
Ardao aclara que, a diferencia del con-
cepto posterior de raza, de contenido pre-
dominantemente físico-biológico (que 
se impondrá ya más avanzado el siglo 
XIX), el historicismo romántico enten-
dió la raza como una categoría de corte 
étnico-cultural. Ahora bien, hasta las pri-
meras décadas del siglo XIX, la reflexión 
en torno al componente étnico y cultu-
ral de Europa se había estructurado (sin 
alusión aún a la idea de raza) en torno a 
los conceptos de lo románico y lo germá-
nico. Todavía en 1824, Ranke titularía a 
su obra Historia de los pueblos románi-
cos y germánicos, en uno de los últimos 
ejemplos históricos del recurso clásico a 
este dualismo (Hegel también recurrirá a 
él en sus Lecciones sobre la filosofía de 
la historia universal, correspondientes a 
cursos dictados entre 1822 y 1830). Sin 
embargo, el nuevo equilibrio internacio-
nal nacido de Waterloo y del Congreso de 
Viena –aunado al ascenso de los Estados 
Unidos y de los pueblos eslavos– exigirá 
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muy pronto el empleo de nuevas catego-
rías conceptuales y terminológicas. Sur-
gió así una nueva división cuatripartita 
de importantes implicaciones políticas: 
la de lo germano, lo eslavo, lo sajón y lo 
latino. Así, el concepto de lo latino, aso-
ciado (y anteriormente subordinado) a la 
tradicional idea de lo románico, pasa al 
primer plano, pero ahora como una ca-
tegoría de corte étnico-cultural, sobrepa-
sando así sus originales connotaciones 
principalmente lingüísticas.

Dentro del nuevamente concebido 
ámbito cultural latino, Francia aspirará 
a erigirse en guía y líder de las otras na-
ciones, sobre todo de Portugal, España e 
Italia. Intentará, así, incitarlas a superar 
la modorra que afectaba a la Europa me-
ridional frente al amenazador avance de 
los países anglosajones y eslavos. Un pre-
claro exponente de esta tendencia fue Mi-
chel Chevalier (1806-1879), quien, en un 
escrito de 1836 (reproducido en Apéndice 
en una nueva versión española), alude a 
los retos que enfrentaban las naciones del 
“grupo latino” frente a la creciente pree-
minencia de los anglosajones. Chevalier 
se refería, asimismo, a la reproducción en 
el continente americano de las dos ramas 
que componían la Europa occidental: la 
latina y la germánica o sajona.

La obra de Chevalier constituye el 
punto de partida para la gestación de la 
idea de una América latina: solo tendrá 
sentido, desde entonces, referirse a una 
América latina en contraposición a otra 
América, la América sajona. Por diver-
sos avatares históricos, esta última siguió 
denominándose América del Norte (o 
Norteamérica), mientras que la anterior-
mente llamada América del Sur o meri-
dional –más en un sentido cultural que 
estrictamente geográfico– fue adoptando 
paulatinamente el nombre de América 
Latina (si bien este no gozó de acepta-

ción general sino hasta bien entrado el 
siglo XX, según puntualiza Ardao).

Tras el estudio de la aportación de 
Chevalier a la génesis de la idea de la 
latinidad de la América meridional, el 
resto del libro se dedica al repaso minu-
cioso del proceso genético de la idea y el 
nombre de América Latina en el escritor 
y diplomático colombiano José María 
Torres Caicedo (1830-1889). Publicista 
incansable, Torres Caicedo puso en am-
plia circulación la idea de la latinidad 
de la América meridional, así como el 
nombre de América Latina. Arraigado 
en París desde 1853, fue un ferviente 
defensor de los derechos y la reputa-
ción de las jóvenes (y poco conocidas en 
Europa) repúblicas hispanoamericanas 
frente a las diversas intervenciones mili-
tares europeas y norteamericanas. Supo, 
asimismo, renovar el ideal mirandino y 
bolivariano de la unidad o confederación 
continental latinoamericana. Por último, 
Torres Caicedo figura entre los iniciado-
res de la idea de una literatura latinoa-
mericana, y, junto con el argentino Juan 
María Gutiérrez, fue uno de los primeros 
historiadores y críticos de la misma.

Además de repasar, analizar y pon-
derar todos estos aspectos de la obra de 
Torres Caicedo, el libro ofrece tres ex-
tensos y valiosos apéndices que recogen 
los principales textos aludidos y comen-
tados. La inclusión de estos textos es 
tanto más útil cuanto muchos de ellos no 
cuentan con ediciones recientes que los 
pongan al alcance del público.

En conjunto, el libro de Ardao consti-
tuyó –y sigue siendo– una aportación in-
dispensable a los estudios latinoamerica-
nistas. La claridad de su lenguaje y su es-
tilo natural y directo hacen que la lectura 
sea fácil e interesante, sin demérito de su 
rigor científico. Finalmente, por su sere-
no y ponderado tratamiento del tema –así 
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como por la exhaustividad de su trabajo 
documental–, este libro puede ser consi-
derado un paradigma de la investigación 
en la historia de las ideas. Esperemos que 
las nuevas generaciones de estudiosos se-
pan aprovecharlo en esta reciente edición.

Víctor Zorrilla Garza

Badillo, Pablo; Hermida, Cristina; 
Pastor, Miguel A.; Sánchez-Gey, 
Juana; Sevilla, José M. (eds.), Re-
latos de cosmopolitismo en el pensa-
miento filosófico hispánico, Madrid, 
Dykinson, 2021, 371 pp.

No cabe duda de que Relatos de cos-
mopolitismo en el pensamiento filosófico 
hispánico, editado por Dykinson en 2021, 
tendrá una acogida magnífica, más que 
merecida, en general y, en especial, entre 
quienes se consideren allegados al ámbi-
to de temas y problemas del “hispanismo 
filosófico”. Están de enhorabuena con es-
tas actas, que dan excelente fe de las XIV 
Jornadas Internacionales de Hispanismo 
Filosófico, auspiciadas por la Asociación 
de Hispanismo Filosófico (AHF) y pro-
movidas por la Facultad de Filosofía de 
la Universidad de Sevilla, celebradas en 
esta sede académica entre los días 3 y 5 
de abril de 2019, siendo Decano, en el 
momento de la celebración, Pablo Badillo 
O´Farrell. El mérito corresponde no solo 
a los responsables de organización de las 
Jornadas sino también, por supuesto, a 
los editores de este volumen (Pablo Badi-
llo, Cristina Hermida, Miguel A. Pastor, 
Juana Sánchez-Gey y José Manuel Sevi-
lla), muy rico en aportaciones en sus 371 
páginas, de apretada y densa factura, que 
arrojará sobrada luz sobre la problemáti-
ca del cosmopolitismo tanto en autores 
clásicos del ámbito hispánico como en 

los propios estudiosos de la materia, cada 
uno con su voz y estilo de pensar propios, 
así como sobre lo que podría considerarse 
la historicidad y problematicidad intrín-
seca de un tema que, lejos de haber deja-
do de ser actual, lo es más aún, si cabe, en 
un momento histórico convulso, minado 
por mil y una incertidumbres y atravesa-
do por fuertes corrientes de autocrítica, 
cuestionamientos “revisionistas” y, en 
general, tensionamientos suscitados por 
la renovación de crecientes reivindicacio-
nes locales alentadas por la combinación 
de empeños identitarios y fronterizos en 
una época y entorno civilizatorio que se 
quieren, o se querían, globales. El presen-
te volumen, que aporta mucho material 
de cara a abordar estas cuestiones, se abre 
con un bello texto de la actual presidenta 
de la AHF, Cristina Hermida, en el que se 
justifica la pertinencia de la ciudad de Se-
villa como sede de las XIV Jornadas, ha-
bida cuenta de la tradición atesorada por 
la ciudad sobre todo a partir del descubri-
miento de América, y por la importancia 
universitaria de los estudios de hispanis-
mo filosófico en la Facultad de Filosofía 
de la Universidad hispalense.

Como cualquier volumen de actas de 
unas Jornadas de grandes dimensiones, 
este que nos ocupa no es fácilmente re-
señable, si atendemos a las treinta apor-
taciones seleccionadas que lo componen. 
Facilita la tarea el hilo conductor de la 
inmensa mayoría de las contribuciones, 
que tienen como motivo claramente do-
minante el problema y el ideal del cosmo-
politismo, de enorme calado filosófico-
hermenéutico, que involucra tanto la im-
portancia de una aproximación histórica 
como la relevancia de una profundización 
genuinamente filosófica. De la compleji-
dad del problema abordado da cuenta la 
decisión acerca de asociar el cosmopoli-
tismo no ya simplemente a una idea, o tan 
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solo a una experiencia, sino, sin excluir a 
aquella ni a esta, a un relato, o mejor di-
cho, a relatos de cosmopolitismo, apuesta 
de los organizadores de las Jornadas que 
deja en libertad el pluralismo en las po-
sibilidades de abordar este gran tema de 
nuestro tiempo. En todas las contribucio-
nes reluce con acierto cómo, en efecto, 
el tema dominante es el modo de narrar 
o de relatar sobre todo el desideratum del 
cosmopolitismo, pero también sus dificul-
tades e incertidumbres, en casi todos los 
autores objeto de estudio. La aportación 
a la interrogación filosófica se revela en 
la apreciación de y el compromiso con 
temas filosóficos tales como los de iden-
tidad y diferencia, lo propio y lo ajeno, 
las vías de humanismo entre “nosotros” 
y “los otros”, lo extranjero y lo foráneo, 
lo particular y lo universal, lo “glocal”, la 
nación, lo patriótico, lo internacional…, 
y en la idea básica, salvando los matices 
diferenciales, de que no es posible pensar 
a fondo el cosmopolitismo como posibi-
lidad lúcida y viable si no se reconoce lo 
particular, local y diferente, lo que evi-
taría la tentación de convertir el cosmo-
politismo en una suerte de mezcla por 
indiferenciación, que degeneraría en un 
potencial universalismo vacuo, anulador 
de las diferencias, y si por otra parte no 
se asume la autocrítica frente a los poten-
ciales tentadores excesos de “lo propio”, 
que tornaría al cosmopolitismo en mera 
proyección ideológico-narcisista con vis-
tas a alguna universalización solo aparen-
te y suplantadora, encubridora de alguna 
suerte de imperialismo, etnocentrismo o, 
como suele decirse hoy, “supremacismo”. 
Este es uno de los grandes y más intere-
santes hilos conductores de estos relatos, 
en los que inevitablemente se deja detec-
tar, porque se delata en ellos, la aprecia-
ción de lo Otro y del Otro. Los estudios 
de hispanismo tienen mucho que aportar 

de cara justamente a esta problemática, 
habida cuenta de nuestro pasado descubri-
dor, conquistador y colonial y con vistas 
a las posibilidades de la configuración de 
una comunidad justamente a partir de ese 
pasado. El texto del prof. Ambrosio Ve-
lasco (Humanismo, diversidad cultural y 
cosmopolitismo en el mundo iberoameri-
cano) es muy valioso en este sentido, rei-
vindicando la presencia de Vitoria en Kant 
y con referencias a Gaos y Joaquín Xirau.

Nos sería completamente imposible 
dar cuenta aquí del enorme interés de mu-
chas de las aportaciones. Una de las más 
teóricas es la de José Luis Mora, quien 
en un extenso y valioso estudio aborda 
la exigencia de distinguir entre los estu-
dios propiamente hispanistas y cualquier 
intento de apropiación del “hispanismo” 
bajo una bandera más o menos ideologi-
zada, “patriotera” o “de rancio abolengo” 
(por ejemplo, atenazada bajo una cierta 
idea de “hispanidad”), condescendiente 
con alguna perspectiva declarada o encu-
biertamente conservadora, tradicionalis-
ta, paternalista o incluso “supremacista”. 
La aportación de Mora prepara, pues, 
para que, una vez llevada a cabo esta 
operación de clarificación, se dé vía li-
bre a pensar el vínculo entre hispanismo 
y cosmopolitismo, ganándose una pers-
pectiva suficientemente abierta y profun-
da de cara al buen uso de los estudios de 
hispanismo también en la perspectiva, de 
rabiosa actualidad, de la autocrítica deco-
lonial, tentada a veces por excesos para 
los que aún se hace necesaria justamente 
una actitud sine ira et studio.

Hay textos que no abordan directa-
mente a autores. Por ejemplo, el estudio 
de María José Villaverde sobre si hubo 
abolicionismo en la España del XVIII, 
a la vista del escaso interés que suscitó 
en nuestro país el clamor antiesclavista 
que en la época se dio en bastantes países 
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europeos. En otro orden, encontramos 
contribuciones muy valiosas que apuntan 
al cosmopolitismo de corte más euro-
peísta, como la de José Manuel Sevilla, 
en un interesante y bello estudio sobre El 
tragicosmopolitismo europeísta de Juan 
Luis Vives y Andrés Laguna, en el que, al 
tiempo que recuerda el cosmopolitismo 
de Vives, destaca la enorme aportación 
de un mucho más desconocido Andrés 
Laguna, en sus esfuerzos en pro de un 
cosmopolitismo europeísta, en un difícil 
momento histórico en el que la beligeran-
cia de las naciones europeas hacía temer 
por la unidad de Europa como espacio 
vital, cultural e histórico. Nos recuerda 
Sevilla que el desafío del cosmopolitis-
mo se enfrenta, en ocasiones dramáticas 
y cruciales, con crisis de íntima, agresiva 
e intolerante discordia en que nos volve-
mos extraños y enemigos entre nosotros 
o para “nosotros mismos”. Para Laguna, 
ya no se trataba tanto de “Cristiandad” 
cuanto de “Europa” como creación del 
espíritu humano e ideal de una dignitas 
necesitada urgentemente de concordia.

Como buen botón de muestra de la 
diversidad y riqueza de las aportaciones, 
vale destacar la contribución de Fran-
cisco Castilla, que nos recuerda cómo 
puede encontrarse un buen motivo para 
pensar el cosmopolitismo a través de la 
figura del hombre de bien en José Cadal-
so, dándosenos a valorar la articulación 
entre patriotismo y cosmopolitismo.

Son muchos los temas y pensadores, 
en fin, que encontramos en Relatos de 
cosmopolitismo. Sin ánimo de exhausti-
vidad, casi solo, como quien dice, tiran-
do de memoria: Vitoria, Vives, Laguna, 
Meinecke y Krause, Gracián, Cadalso, 
Menéndez Pelayo, Ortega, Marías, Zubi-
ri, el gran hispanista Alain Guy, Castelar, 
Unamuno, Gaos, Xirau, Zambrano… El 
volumen se estructura en tres grandes 

secciones: I) Relatos de cosmopolitismo, 
humanismo, hispanismo y europeísmo 
(pp. 23-162); II) Genealogías de la mo-
dernidad filosófica hispánica (pp. 163-
268); III) Perspectivas unamunianas, 
orteguianas y zambranianas sobre iden-
tidad y cosmopoliticidad (pp. 269-371).

En suma, y apremiada por la exigi-
da brevedad de esta reseña, pienso que 
debemos felicitarnos por esta impresio-
nante aportación a los estudios de his-
panismo filosófico, tanto por el valor 
intrínseco de las contribuciones reunidas 
en Relatos de cosmopolitismo, como por 
la candente actualidad del tema aborda-
do, respecto al cual se nos ha recordado, 
con creces, la gran aportación del pen-
samiento hispánico a su profundización 
histórica, cultural y filosófica.

Alicia María de Mingo Rodríguez

Burdiel, Isabel, Emilia Pardo Bazán, 
Barcelona, Taurus, 2019, 744 pp.

En la Introducción a la biografía que 
lleva por título Emilia Pardo Bazán, y que 
ha de reconducirse al proyecto de Espa-
ñoles Eminentes puesto en marcha por la 
Fundación Juan March, Isabel Burdiel, la 
autora de la obra, pone al lector sobre avi-
so de la complejidad del personaje: “Su 
personalidad aparece rotunda y, al mismo 
tiempo, volátil, imprecisa, difícil de apre-
hender, llena de ambivalencias estéticas, 
emocionales y políticas”. Como se verá, 
Burdiel consigue hilvanarlas con gran ha-
bilidad en este interesante volumen, que 
divide en tres partes: en la parte prime-
ra (1851-1884), se ocupa del tramo de la 
vida de Emilia que transcurre desde su 
infancia hasta sus inicios como escritora; 
en la segunda (1884-1898), profundiza 
en su afirmación profesional y en sus re-



236 Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 227-309

laciones personales; en la tercera (1898-
1921) se centra en la crisis y cambio de 
siglo, y en los últimos años de la autora.

Como se ha dicho, al comienzo de 
esta biografía se habla de la infancia de 
Emilia, nacida en 1851 en La Coruña: la 
única hija de José Pardo Bazán y Amalia 
de la Rúa Figueroa creció en un ambiente 
acomodado y liberal, y muy comprome-
tido con su educación, demostrando des-
de edades tempranas una gran afición a la 
lectura, que incluso llegó a suscitar una 
sorprendida exclamación de Concepción 
Arenal, en una visita a la casa familiar 
de la calle Tabernas, hoy Casa-Museo 
de Emilia Pardo Bazán y sede de la Real 
Academia Galega.

También su afición a la escritura fue 
precoz: a los nueve años compuso los 
primeros versos, que estuvieron vin-
culados al entusiasmo patriótico por la 
Guerra de África, y a los quince publicó 
sus primeras obras de ficción, un relato 
y una novela corta, que han de enmar-
carse en el género ficción doméstica. 
Buriel destaca que estos relatos acaban 
con una referencia a la función redento-
ra del trabajo en la vida de los protago-
nistas, y que es aquí donde estos prime-
ros trabajos muestran algo de la futura 
“profesional infatigable” que Emilia 
Pardo Bazán llegó a ser.

La autora, después de señalar que en 
1868 la Granja familiar de Meirás fue 
escenario del matrimonio entre Emilia y 
José Quiroga y Pérez Deza, y que tres 
años después se concedió a José Par-
do Bazán el título pontificio de conde, 
presta atención a la relación que Emilia 
Pardo Bazán tuvo con el carlismo, seña-
lando su participación en las protestas 
contra Amadeo I de Saboya que tuvie-
ron lugar el Sábado de Gloria de 1872, 
y las visitas que hizo a distintos perso-
najes carlistas en su viaje por Europa en 

1873, en el que se volvió a despertar en 
ella la vocación de escritora.

Un lugar destacado en la biografía lo 
ocupan las relaciones de Emilia con los 
círculos krausistas, a los que se había acer-
cado en Santiago de Compostela a través 
de Augusto González de Linares y Lau-
reano Calderón. En Madrid, a la vuelta de 
su viaje europeo, quiso conocer a Francis-
co Giner de los Ríos, con quien, después 
de vencer una inicial reticencia, empren-
dió una larga y singular correspondencia 
epistolar en la que, más allá de las diferen-
tes orientaciones de pensamiento, coinci-
dieron en un aspecto importante, la cues-
tión de la mujer. Buriel remarca además 
que la amistad con los krausistas la ayudó 
a encontrar su propio camino intelectual, 
a la vez que supuso un aliento para las di-
ficultades que iba experimentando en el 
ámbito familiar y en la vida provinciana.

En esta biografía se ponen además 
de relieve las inquietudes religiosas de 
Emilia Pardo Bazán, que la llevaron a 
escribir una biografía sobre Francisco de 
Asís, y por ello a largas conversaciones 
con los frailes del Convento de San Fran-
cisco de Santiago de Compostela, de las 
que, según sus Apuntes biográficos, sa-
lía llena de consuelo de sus tristezas o 
turbamientos. Emilia también buscó la 
amistad y el reconocimiento de Marceli-
no Menéndez Pelayo. Éste, al conocerla, 
a pesar de no compartir su amistad con 
los krausistas y encontrarla estéticamen-
te fea, la apreció como persona y creyó 
que era muy buena escritora. Sin embar-
go, posteriormente, aunque valoró posi-
tivamente la obra San Francisco de Asís, 
se mostró crítico con el acercamiento de 
Emilia al naturalismo francés.

Según Buriel, aunque luego Pardo Ba-
zán fue distanciándose del naturalismo, en 
un determinado momento de su carrera, 
este movimiento, del que fue divulgado-
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ra a través de los artículos de La cuestión 
palpitante, le permitió romper con cáno-
nes anteriores, y le dio un estímulo inte-
lectual que constituyó “un punto de in-
flexión biográfico, intelectual y personal 
decisivo”. Para estudiar el naturalismo, 
a finales de 1884, poco después de sepa-
rarse de su marido, se fue a París, donde 
llegó a conocer a sus principales represen-
tantes, y donde también encontró a Narcís 
Oller y su primo Josep Yxart, con quienes 
ya mantenía correspondencia.

Emilia Pardo Bazán fue desde luego 
creciendo como escritora profesional, 
convirtiéndose además en una intelectual 
solicitada en los círculos aristocráticos 
y/o literarios de Galicia y de Madrid. Sin 
duda alguna, Los pazos de Ulloa, que se 
publicó en 1886, fue un éxito rotundo, que 
recogió la aprobación del público y de la 
crítica. Tras esta publicación, empezó a 
pasar largas temporadas en Madrid, esta-
bleciéndose a partir de 1890 en la calle de 
San Bernardo nº 37, donde organizaba los 
jueves una de las tertulias literarias más 
interesantes de la ciudad. En el Ateneo de 
Madrid impartió un curso sobre la litera-
tura rusa que había conocido en París.

En la vida de Emilia no faltaron amo-
res, como los que tuvo con Juan Montal-
vo o con Benito Pérez Galdós, y amis-
tades, como la que mantuvo con José 
Lázaro Galdiano, pero tampoco le fal-
taron detractores, como Leopoldo Alas 
Clarín, quien, quizás después de que 
la escritora no escribiera nada sobre su 
obra, aprovechó cualquier ocasión para 
atacarla. Pardo Bazán también encontró 
una oposición masculina invencible para 
su ingreso en la Real Academia Españo-
la. Sin embargo, supo superar desaires y 
arañazos con sentido del humor.

Uno de los aspectos más interesantes 
de esta biografía es el feminismo de Emi-
lia Pardo Bazán, que la llevó a seguir “la 

estela de Gertrudis Gómez de Avellaneda 
y de Concepción Arenal”, aunque siem-
pre se sintió sola en sus luchas feministas. 
Una de las contribuciones más notables 
en este sentido fue la creación de la co-
lección literaria Biblioteca de la Mujer, 
en la que publicó obras tan variadas como 
La vida de María, es decir la monja con-
cepcionista conocida como La venerable 
de Ágreda, o la traducción La esclavitud 
femenina de la obra The Subjection of 
Woman de John Stuart Mill, y finalmen-
te recetarios, que para Burdiel eran “todo 
menos una despedida del feminismo”, 
puesto que “invadían espacios tipificados 
como esencialmente masculinos”.

Esta imprescindible obra de Isabel 
Burdiel sobre Emilia Pardo Bazán com-
prende al final un aparato de notas, un 
comentario bibliográfico, una lista de 
archivos y fuentes documentales con-
sultadas, una bibliografía y un índice 
onomástico, además de una colección de 
fotografías y otras imágenes.

Maria Cristina Pascerini

Castaño Zuluaga, Luis Ociel, Mo-
dernidad jurídico-política e Hispa-
noamérica, 1808-1830, Villavicen-
cio, Entreletras, 2021, 624 págs.

Este libro representa el reencuentro 
cultural con parte del pasado del autor 
desde su Colombia natal. Sin embargo, 
partiendo de esta premisa, la obra, con 
una división tripartita, logra un objetivo 
mucho más ambicioso desde el punto de 
vista jurídico-político. No hay más que 
ver la portada en la que Europa aparece 
sostenida por África y América (grabado 
de William Blake). En realidad, como se-
ñala Luis O. Castaño en la presentación 
a esta obra, siguiendo a Borges, “buena 
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parte de los americanos no somos más 
que “europeos en el exilio”, pues la cul-
tura que nos legaron, que adoptamos y 
que conservamos no es otra que la de la 
hispanidad, entendida como la fusión o 
mestizaje de valores y de sentimientos, 
que hoy, a dos siglos de consumada in-
dependencia política, continúan intac-
tos” (p. 8). El autor, con buena pluma, 
no escatima en argumentos que apoyan 
la defensa del legado histórico, cultural, 
patrimonial y espiritual de la nación ibé-
rica. Al mismo tiempo el lector puede 
encontrar una investigación objetiva del 
periodo histórico durante el cual se cons-
truyeron y tuvieron desarrollo las anti-
guas Provincias españolas en América.

Estamos ante un libro que, desde el 
campo de la historia del derecho y de las 
instituciones, pretende recordar que los 
hispanoamericanos fueron y siguen sien-
do una familia constituida hoy en día por 
“los descendientes de los vencedores y 
de los vencidos” (p. 10). De ahí que Luis 
O. Castaño someta a examen el concepto 
de nación, desde la perspectiva de la his-
toria del derecho y de las instituciones en 
Hispanoamérica, centrando la atención 
en las primeras tres décadas del siglo 
XIX en Hispanoamérica. El autor recoge 
en esta obra tesis, reflexiones y además 
ensayos que elaboró a través del tiem-
po para la impartición de ponencias en 
diferentes foros académicos, del ámbito 
nacional e internacional de países como 
Cuba, Perú, España y Colombia.

El primero de los ensayos, titulado “El 
primer hispanoamericanismo: la utopía 
de un proyecto político”, desgrana la re-
lación que en un primer momento se creó 
entre los intelectuales del mundo hispano 
de principios del siglo XIX, que apoyaron 
un discurso integracionista, con el objeti-
vo de dar cohesión a la nación española 
de los dos hemisferios, a través de la ideo-

logía liberal y del proceso constitucional. 
El triunfo de la razón en la sociedad mo-
derna provocaría alianzas naturales entre 
hispanoamericanismo, nacionalismo y 
constitucionalismo, fenómenos que to-
marían cuerpo en las Cortes de Cádiz y 
de Madrid en la segunda y tercera déca-
da del siglo XIX. El lector encuentra en 
este primer ensayo un análisis riguroso y 
certero de algunos intentos de intelectua-
les de los dos hemisferios que lucharon 
por que se mantuviera intacta la nación 
española, como precisa Castaño, “desde 
propuestas federales autonomistas, uni-
taristas, independentistas, monárquicas 
o republicanas, pero todas ellas conce-
bidas sobre la base y la transversalidad 
de la cultura del constitucionalismo que 
recién se imponía” (p. 12). En todo caso, 
como el propio autor reconoce en su bri-
llante introducción, en ningún caso trata 
de construir una historia de academia, co-
locando su investigación “al servicio del 
Estado, en una línea patriotera” (p. 19), lo 
que hace que este primer texto quede li-
berado de prejuicios cuando se adentra en 
la idea de Nación, en mayúscula, por ser 
entendida como “comunidad de destino”. 
Recomendaría al lector las páginas que se 
dedican a los intelectuales y militares más 
influyentes en los territorios de América 
Latina en la primera fase de hispanoame-
ricanismo, desde posiciones bien distin-
tas, como Blanco White, Flórez de Estra-
da, Jovellanos, Mina o Renovales.

El segundo ensayo reza así: “Ecos 
del Cádiz liberal en América”. En él se 
examina cómo la racionalidad ius política 
irrumpe como consecuencia de la crisis 
de los valores tradicionales en Europa al 
tiempo que en Hispanoamérica se asiste a 
la ruptura con el antiguo régimen, al sen-
tir la influencia del proyecto ilustrado y el 
liberalismo español, el cual toma cuerpo 
en la Constitución de Cádiz de 1812. Con 
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otras palabras, la Constitución gaditana 
determinó de algún modo el proceso que 
culminó con la secesión de los territorios 
españoles en América. Luis O. Castaño 
insiste en que este primer liberalismo es-
pañol fue más atrevido y subversor, más 
modernizante que el que vendría más tar-
de en la década de 1830 en España. De 
gran interés resulta el apartado dedicado 
a la relación entre la masonería, las logias 
y el liberalismo. En realidad, este segun-
do ensayo está estrechamente relacionado 
con el tercero, más breve que los ante-
riores, “Constitucionalismo, liberalismo 
y modernidad temprana en Antioquia, 
1812”, puesto que el autor se sirve de la 
provincia de Antioquia en el virreinato de 
la Nueva Granada para mostrar el modo 
en que fue importada la modernidad ju-
rídico-política, que había sido deudora, 
aunque no se dijera expresamente, de la 
Constitución francesa de 1791.

El cuarto ensayo “Nacimiento y frag-
mentación política de la nación hispano-
americana” analiza, desde una perspec-
tiva integral, la evolución que tuvo que 
producirse para que se conformara la 
“América hispánica” o la “América La-
tina” como resultado del proceso de las 
independencias de las sociedades ibe-
roamericanas. El autor asume este reto 
investigador partiendo de una concep-
ción jurídico-política de la nación, que 
deja fuera cualquier elemento étnico o 
sociológico al respecto. Con palabras 
suyas: “Ni la reivindicación de la leyen-
da negra ni la rosa acerca de España en 
América orientan el trabajo, cuyo obje-
tivo se enmarca en la reflexión acerca de 
la nación y de la identidad particular de 
los pueblos que integran aún esa realidad 
cultural e histórica que es Iberoamérica. 
Más específicamente, nuestro objeto de 
estudio, desde la historia del derecho, an-
cla en el hispanoamericanismo” (p. 229).

El quinto ensayo se titula “Liberalis-
mo hispanoamericano: libertad y moder-
nidad política, entre la ceguera absolutis-
ta y el oportunismo independentista” y se 
centra en el análisis de la ideología políti-
ca liberal, analizando de qué modo pudo 
asentarse dentro de la sociedad hispano-
americana y hasta qué punto la consoli-
dación de un discurso antiautoritario en 
Hispanoamérica fue posible gracias al li-
beralismo español. Recomendaría las re-
flexiones del autor, desde una mirada re-
visionista, sobre si la independencia his-
panoamericana fue o no forzada, teniendo 
en cuenta que una pequeña élite radical la 
impuso por la vía de la violencia armada 
a sus pueblos. En realidad, este ensayo se 
complementa con el siguiente, “La Amé-
rica liberal y el veinteañismo español” en 
el que se describen las relaciones de acer-
camiento que emergieron a ambos lados 
del Atlántico entre los liberales y el modo 
en que se entendió la secesión política, de 
un lado, y la instauración del Trienio libe-
ral como continuidad de la obra gaditana 
en la península ibérica.

El ensayo que aparece rotulado “Re-
voluciones de independencia, derecho de 
gentes, derecho internacional y paname-
ricanismo” versa sobre el modo en que el 
proceso de independencia hispanoameri-
cano influyó sobre la modernidad política 
occidental en las primeras tres décadas 
del siglo XIX, periodo en el que se centra 
este libro, como ya se ha señalado ante-
riormente. Más concretamente, se aborda 
el proceso mediante el cual la modernidad 
ius-política llega al mundo iberoamerica-
no, a través de un modelo liberal que se 
traduce en revoluciones burguesas en Eu-
ropa y en revoluciones de independencia 
tanto en la península ibérica, frente a la 
dominación francesa, como en América 
con la secesión de la mayor parte de las 
antiguas provincias españolas y portu-
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guesas respecto a su metrópolis. Luis O. 
Castaño nos recuerda en estas páginas que 
del primer panamericanismo resultó una 
especie de derecho de gentes panamerica-
no y unos principios jurídicos universales 
que posteriormente serían incorporados y 
desarrollados en el ámbito internacional.

El octavo ensayo de esta obra se ti-
tula “Guerra y humanitarismo en las in-
dependencias hispanoamericanas”. En él 
se someten a examen los antecedentes 
de lo que, con el tiempo, “se consolida-
rá discursiva, política y jurídicamente 
como el derecho humanitario bélico” 
(p. 15). Luis O. Castaño pone de relieve 
los efectos nocivos y hasta perversos de 
la actividad bélica y los intentos de ius 
internacionalistas como Vattel o Bello 
para mitigarlos, desde una regulación 
del derecho de gentes que humanizara, 
racionalizara e hiciera más razonable la 
barbarie del conflicto armado. Con pa-
labras suyas, en esta parte del libro, “se 
contribuye al conocimiento y difusión de 
la historia del derecho y de sus institucio-
nes, como complemento documentado 
que cuestiona la perspectiva eurocéntrica 
que tradicionalmente ha mostrado al de-
recho internacional público y, en particu-
lar al bélico humanitario, como si fuese 
un producto exclusivo” (p. 15).

La obra magistralmente escrita, de 
más de seiscientas páginas, se cierra, an-
tes de las referencias bibliográficas e índi-
ce, con un texto titulado “Modernidad ius-
política y la esclavitud en Colombia: el 
proceso de abrogación de una institución 
jurídica”. Como su propio título indica, el 
autor indaga en el largo y gradual proce-
so de abolición de la esclavitud, entendi-
da como institución jurídica y actividad 
socioeconómica en Colombia, que vino 
impulsado por el constitucionalismo de 
corte liberal. Lamentablemente las formas 
de trabajo de carácter servil en Colombia 

pervivieron en el tiempo, incluso después 
de que fuera abolida la esclavitud.

El autor defiende con contundencia 
en este libro que las ideas liberales que 
emergían a ambos lados del Atlántico du-
rante las primeras tres décadas del siglo 
XIX eran similares, dejando a un lado los 
diversos y menos importantes matices 
particularistas, lo que influyó de forma 
notable en el devenir de las revoluciones 
hispanoamericanas. Es así que Luis O. 
Castaño insiste, con sólidos argumentos, 
en que para comprender la historia de Es-
paña y América hay que tener una mirada 
amplia, que traspasa las meras fronteras 
nacionales, esto es, una vista unitaria, 
transversal y complementaria, pues solo 
así podremos abarcar los estudios históri-
cos americanos y españoles con verdade-
ro rigor científico y honestidad intelectual. 
La decidida apuesta del autor en esta obra 
queda deliberadamente patente: la impor-
tancia que tuvo el ideario ilustrado y libe-
ral español en la gestación de la moder-
nidad ius política de los nuevos Estados 
latinoamericanos. A esta tesis se llega, tras 
el análisis de que pudo haberse gestado de 
otra manera debido a que dos concepcio-
nes contrapuestas de la sociedad, del dere-
cho y de la política se vieron enfrentadas: 
la del antiguo régimen y la de los nuevos 
valores de carácter liberal-republicano, 
que ensalzaban el proceso constitucional 
y de positivación jurídica, en aras de que 
el Estado de Derecho echara raíces a tra-
vés del principio del imperio de la ley, la 
separación de poderes y la protección de 
los derechos fundamentales. Con ello, una 
nueva legitimidad democrática se abriría 
paso al reforzarse desde el Derecho y las 
instituciones jurídico-políticas los gran-
des valores de la libertad, la igualdad, la 
seguridad y la solidaridad.

Cristina Hermida del Llano
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Caturla, María Luisa, Arte de épocas 
inciertas, Presentación de María Bo-
laños, Valladolid, Fundación de Ami-
gos del Museo Nacional de Escultura, 
2021, 154 págs.

Arte de épocas inciertas es una admi-
rable joya de la historiografía española, 
sin precedentes y sumamente original. 
Su autora, María Luisa Caturla (1888-
1984), pionera historiadora del arte, 
máxima experta en Zurbarán y una de 
las mayores conocedoras de arte contem-
poráneo de su época, obtuvo un amplio 
reconocimiento desde las más altas es-
feras artísticas y, sin embargo, terminó, 
como tantas otras mujeres, por ser sumi-
da en una injusta desmemoria histórica. 
Gracias a iniciativas como la del Museo 
Nacional de Escultura de Valladolid, esta 
figura esencial de la historia del arte ha 
ingresado recientemente en un proceso 
de recuperación que pretende reintegrar-
la en su merecido lugar tras el inicuo ol-
vido que la historia le había reservado.

Nacida en Barcelona a finales del siglo 
XIX, en 1888, vivió hasta los noventa y 
seis años y murió en Madrid en 1984. A lo 
largo de su vida María Luisa Caturla pro-
dujo una vasta obra que cuenta con casi 
setenta libros, artículos y monografías 
dedicados al arte. En sus trabajos se de-
tecta una sensibilidad y una preocupación 
especial hacia los artistas, fuerzas y for-
mas que quedaron fuera del foco de aten-
ción de la crítica erudita y biempensante. 
En esta línea y de forma ejemplar se sitúa 
Arte de épocas inciertas, posiblemente, el 
más claro ejemplo de la predilección de 
Caturla por el arte extraño y equívoco.

Arte de épocas inciertas es un libro, 
como su autora, fuera de lo común. Su 
contenido, su valentía y su arrojo nos 
conducen a través de una historia visual 
de la incertidumbre en que, a través de 

un sinfín de ejemplos, Caturla va descu-
briendo los rasgos característicos de ese 
singular estilo que emerge en épocas in-
ciertas, sumidas en un desasosiego que se 
rebela como motor de creación. Garbosa-
mente escrito, justo y bien estructurado, 
el libro de Caturla organiza su particular 
historia del arte en diez capítulos, reple-
tos de ideas y atisbos críticos y nutridos 
de prolíficos ejemplos de arte de todas 
las épocas y lugares del mundo, en una 
apertura temporal y geográfica envidia-
ble. En cada página se hace patente la fa-
cilidad expresiva de la autora, su natural 
retórica, capaz de armonizar un alto gra-
do de erudición con una lectura deleitosa 
incluso para un público no especializado. 
En palabras de María Bolaños, “este ex-
perimento analítico, exquisito y raro, no 
sería lo que es si no estuviese arropado 
por una prosa tan vehemente y laberínti-
ca. El entrelazamiento de épocas, el jue-
go de las simetrías y de anacronismos, 
las piruetas temporales fluyen con exac-
titud y dinamismo” (p. 11).

El libro enuncia primero elogios al su-
rrealismo, al cubismo, al arte nuevo y des-
humanizado, al arte por el arte, al caos y a 
la libertad artística, a la complacencia en 
el equívoco o a los “edificios reversibles” 
y, al tiempo, ensaya una nueva forma de 
acercarse a la historia del arte –entendida 
esta no ya como una evolución de los es-
tilos, sino desde una nueva mirada en que 
se presupone que no hay estilos mejores 
ni peores, ni más o menos evolucionados, 
sino, simplemente, distintos–. Para María 
Luisa Caturla, existen, así, diversos senti-
mientos estéticos o voluntades artísticas 
que generan arte y que serían igualmente 
valiosos, al margen de que procedan de 
un sentimiento de incertidumbre o de uno 
de certidumbre y sosiego generacional. 
Estas manifestaciones artísticas heterogé-
neas serían expresiones de una sensibili-
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dad epocal concreta, de un sentir común y 
fijado en una circunstancia precisa. Ante 
la realidad de una historia que acumula 
tiempos completamente dispares, esta 
idea permite romper con el tradicional 
esquema de evolución lineal, aceptando 
el proceso en su naturaleza fluctuante, 
zigzagueante… lo que permitiría explicar 
que manifestaciones artísticas casi con-
trarias puedan convivir en el devenir del 
arte desde sus inicios hasta hoy. De nin-
gún otro modo podría, si no, hablarse de 
arte a la altura de los tiempos, entendien-
do aquí el tiempo no como el abstracto de 
la cronología, sino como el tiempo vital, 
es decir, aquel tiempo al que José Ortega 
y Gasset, íntimo amigo de la autora, lla-
maría “nuestro tiempo”.

La nueva perspectiva historiográfica 
esgrimida por María Luisa Caturla atra-
viesa todos los capítulos: “Complacen-
cia en el equívoco”, centrado en el arte 
de vanguardias, “Creta, Gaudí y el fla-
mígero”, donde el agudo estudio de las 
sinuosidades nos conduce a una honda 
relación entre momentos históricos en 
principio irreconciliables, abriendo la 
puerta a ese estilo gótico-tardío que se 
estudia con mayor atención en “Reper-
torio de perplejidades del estilo flamíge-
ro” y, todavía, en “Flamígero y barroco”, 
capítulo fundamental que establece la 
radical diferencia entre estos dos estilos 
con coincidencias formales, pero no así 
espirituales, ya que: “el barroco es ímpe-
tu, movimiento hacia algo, impulso hacia 
una meta situada acaso más allá de la obra 
de arte, fuera de ella, inasequible, pero 
cuya fuerza de atracción se hace siem-
pre patente”, mientras que las formas 
del flamígero “por el contrario, no tienen 
dirección. Su índole consiste en eludirla. 
Son evasivas. Muestran siempre nuevas 
modalidades de lo indeciso” (p. 54). A 
este capítulo, sigue “Románticos del si-

glo XV”, donde ya solo el título genera 
una paradójica problemática que subyace 
en su estudio acerca del arte islámico. En 
él, la autora busca explicación conjunta a 
la expansión del morisco durante el final 
de la Edad Media y la moda del Oriente 
Próximo en el Romanticismo.

Si hasta aquí se centraba el análisis 
en las ondulaciones, en las “curvas  si-
nuosas,  sin  interrupciones, y donde todo 
sale de todo”, en el arte “fluido y blan-
do”, “sideral y submarino”, los capítulos 
siguientes viajan al otro extremo formal. 
“Propensión a lo perfecto” analiza el arte 
clásico italiano haciendo hincapié en esos 
“momentos de serenidad inexplicable”, 
para encontrar finalmente un estilo de 
peculiar interés para la autora, “El ma-
nierismo”, concepto entonces todavía mal 
comprendido, al que dedica María Luisa 
Caturla el siguiente capítulo. En él, des-
cubre que las figuras y ademanes “no se 
responden, sino que se repiten” y “dobla-
das  en  ángulo  recto,  o  verticales  y  rí-
gidas,  reinciden  las  figuras en una mis-
ma dirección formal” (p. 85). “El estilo 
desornamentado” examina las formas rí-
gidas, esta vez ya sin posturas violentas, 
que darán porte arquitectónico a una parte 
de la pintura y la arquitectura posteriores. 
El manierismo dará lugar, por un lado, al 
Barroco y, por otro lado y simultáneamen-
te, también a este estilo desornamentado 
que tiene un desarrollo independiente. Es-
tos capítulos se conectan con las teorías y 
conceptos del capítulo primero, “Compla-
cencia en el equívoco”, generando una to-
pografía rica, interconectada en multitud 
de planos, y que, al mismo tiempo, pre-
para el terreno para el siguiente apartado: 
“Rigidez en el siglo XVI”, donde Caturla 
ofrece explicación teórica a la convivencia 
de diversos estilos que comienzan a pro-
liferar y complicar el panorama artístico 
a partir de ese siglo. Para Caturla, resulta 
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posible hasta un cierto momento detectar 
en las distintas etapas de la historia de 
Europa “un estado de ánimo general”. Es 
verdad que existen diferencias específi-
cas, “étnicas,  regionales,  individuales”, 
pero estas reflejan  una voluntad de esti-
lo concreto, que permite de algún modo 
vislumbrar el discurrir del “arte europeo 
todo por cauce único”. Sin embargo, a 
partir de la muerte de Rafael, “la corriente 
única se ha dividido en ramales que  flu-
yen  paralelos  y  a  trechos  se  entremez-
clan  para  volver  a  separarse” (p. 108). 
En esa danza de atracciones y repulsas, 
llegarán hasta el siglo XX aguas de gran 
carga histórica para bañar, primero, el arte 
de vanguardias, complacido en el equívo-
co, y, poco después, cambiar de cauce e 
inundar el arte del segundo tercio del siglo 
XX, sobre el que Caturla centra el postrer 
capítulo de este libro, “Inercia y rigidez en 
el arte más reciente”.

A nivel teórico, Arte de épocas incier-
tas es una obra rara y especial, pero no lo 
es menos su vida editorial. Publicada dos 
veces, con cambios sustanciales, en dos 
editoriales diferentes, ¡el mismo año!, 
hasta hace poco solo existían estas dos 
ediciones: la de Arbor y la de Revista de 
Occidente, ambas de 1944. La reedición 
llevada a cabo por el Museo Nacional de 
Escultura de Valladolid rescata del olvi-
do la extraordinaria obra de María Luisa 
Caturla que desde hace décadas se encon-
traba agotada. Introducida por la cuidada 
presentación de María Bolaños, esta edi-
ción respeta la disposición y la escritura 
de la versión de Revista de Occidente, 
considerada por María Luisa Caturla 
como definitiva. Con motivo de su reedi-
ción, el Museo Nacional de Escultura de 
Valladolid organizó dos exposiciones de-
dicadas a este libro: una física, en el “Rin-
cón Rojo” del Colegio de San Gregorio 
–la primera que el público pudo disfrutar 

tras el parón por la pandemia de 2021–; 
y otra digital, que merece la pena visitar. 
Disponible en la web: www.artedeepo-
casinciertas.com, tiene acceso en abierto 
a la versión digital del libro, así como a 
imágenes y textos inéditos complementa-
rios a la presentación de María Bolaños.

Jaime del Val, destacado artista y 
nieto de Caturla, participó activamente 
cediendo importantes documentos e im-
partiendo una interesante conferencia, 
titulada “El reverso de la incertidumbre”. 
Resultó también esencial la aportación 
de la Dra. Patricia Molins, experta en la 
figura de María Luisa Caturla, además de 
la intervención de la propia Dra. María 
Bolaños, directora del Museo Nacional 
de Escultura de Valladolid y promotora 
de estas exposiciones, así como de la re-
ciente y valiosa reedición por ella misma 
introducida de Arte de épocas inciertas. 
Solo resta felicitar y aplaudir esta inicia-
tiva y esperar que traiga tras de sí prolífi-
ca descendencia; que la tarea de recupe-
ración de esta figura esencial de la histo-
ria y la teoría del arte española que de un 
modo tan espléndido y fundamental ha 
comenzado, continúe durante los próxi-
mos tiempos y no cese hasta reinstaurarla 
en su merecido puesto.

Sara Jácome González

Croce, M.; S. Cuervo, A.; Velasco, 
A.; Lira, A.; Valero, A.; Kozel, A.; 
Lida, M.; De Hoyos, J.; Werz, N.; 
Pagni, A.; y Núñez, C. El exilio espa-
ñol y sus consecuencias latinoameri-
canas, Buenos Aires: Teseo/Facultad 
de Filosofía y Letras, 2021, 282 págs.

El presente libro de circulación digital 
integra la “Colección Pensamiento Lati-
noamericano” del Centro de Estudios La-
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tinoamericanos de la Escuela de Humani-
dades de la Universidad Nacional de San 
Martín (CEL-UNSAM) cuyo eje se cen-
tra en los debates en torno al significan-
te “América Latina”. Este debate forma 
parte también del presente volumen, pero 
se aborda desde una temática específica: 
“El exilio español y sus consecuencias 
latinoamericanas” siendo los casos de 
Argentina y México los puntos de inves-
tigación de las y los autores que integran 
el volumen. Vale señalar que el origen de 
los trabajos aquí reunidos se remonta a la 
celebración de las Jornadas homónimas 
desarrolladas en el Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de América Latina 
(INDEAL), de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires 
en noviembre de 2020 organizadas por 
Marcela Croce. Tanto las jornadas como 
el presente libro logran reunir a investi-
gadores mexicanos, españoles, alemanes 
y argentinos residentes en distintas partes 
del mundo para pensar “la dramática ex-
periencia del exilio” pero –y tal vez sea 
esta su novedad principal– desde el pun-
to de partida de la “verificación de una 
carencia” (p. 13). Así lo expresa Marce-
la Croce, editora del volumen conjunto: 
“Si bien el exilio español en América 
Latina es un tema que ha sido objeto de 
innumerables indagaciones plasmadas 
en artículos, seminarios y libros, apenas 
episódicamente fue abordado desde la 
perspectiva latinoamericana” (p. 13). El 
giro es importante porque evidencia un 
discurso en falta: las impresiones y visio-
nes sobre la llegada de los transterrados 
–tal como José Gaos llamó a los exilia-
dos españoles– al continente americano y 
los efectos generados a partir del arribo 
de estos nuevos inmigrantes republicanos 
en las redes de solidaridad, intercambio y 
circulación intelectuales en México y Ar-
gentina a mediados del siglo pasado.

En cuanto a la organización del li-
bro, los escritos reunidos se dividen en 
dos grandes grupos. En primer lugar, 
el eje que nuclea los trabajos de Anto-
lín Sánchez Cuervo, Ambrosio Velasco 
Gómez, Andrés Lira, Aurelia Valero y 
Andrés Kozel se titula: “Pensamiento de 
lengua española”. Como apertura de esta 
primera sección encontramos el artículo 
“Tentativa de un humanismo crítico” de 
Sánchez Cuervo donde el punto de par-
tida es la puesta en tensión entre el polo 
deontológico y el polo histórico del hu-
manismo: “Humanismo, por tanto, como 
respuesta a una experiencia de inhumani-
dad” (p. 33). La pregunta por los efectos 
de este humanismo hispánico se suceden 
junto con la experiencia histórica del 
destierro: Sánchez Cuervo analiza la ex-
periencia del exilio en tanto experiencia 
transnacional, lo cual implica una difi-
cultad para hablar de identidades nacio-
nales a la hora de pensar a qué país o qué 
suelo pertenecen finalmente las obras de 
estos intelectuales “en lengua española”. 
Por su parte, Ambrosio Velasco Gómez 
investiga la “Filosofía y política de los 
humanistas republicanos” indicando que 
la condición del destierro es causa, entre 
otras cosas, del descubrimiento de perte-
nencia de los emigrados a esta tradición 
humanista centenaria. La recuperación 
de dicha corriente significó entonces la 
apertura a una nueva perspectiva del de-
sarrollo de la filosofía iberoamericana 
cuyo origen se remonta a “los grandes 
críticos del imperialismo español del si-
glo XVI que conformaron la Escuela de 
Salamanca” (p. 64). En la misma tensión 
paradojal que señalaba Sánchez Cuervo, 
Velasco Gómez hace notar que será en-
tonces la vivencia, podríamos decir, ac-
tualizada, de aquel imperialismo, la que 
–al ser causa de los múltiples exilios del 
siglo xx– devuelve la conciencia de la 

http://indeal.institutos.filo.uba.ar/institucional
http://indeal.institutos.filo.uba.ar/institucional
http://indeal.institutos.filo.uba.ar/institucional
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necesidad de recuperar aquella tradición 
humanista “común a España, a México y 
en general a Iberoamérica” (p. 63). Como 
caso emblemático del exiliado, en el texto 
“José Gaos en la cultura hispanoamerica-
na” Andrés Lira se centra en la figura del 
filósofo español para ver de qué modo su 
obra incide en la cultura de acogida, pero 
también para analizar la forma en que los 
temas hispanoamericanos inciden, a su 
vez, en su propio devenir intelectual. En 
continuidad con Lira, Aurelia Valero se 
detiene en un análisis archivístico sobre 
los diarios, notas y cuadernos de Gaos. 
En su trabajo “Perennizar el instante. 
Diarios y aforismos de José Gaos”, anali-
za las zonas menos exploradas de la obra 
y la vida del autor, partiendo de lo que 
el mismo Gaos afirmara en 1959: “En 
un solo libro de Aforismos podría meter 
todo lo esencial de mi obra, incluido yo 
mismo” (p. 115). De esta manera, Valero 
Pie intenta mostrar el “potencial error de 
considerar estos manuscritos como tex-
tos secundarios” (p. 116). Para cerrar la 
sección, Andrés Kozel incluye su trabajo 
“José Gaos y Leopoldo Zea. Imbricación 
y contrastes” en el que, partiendo de lo 
que Gaos denominó el “pensamiento de 
lengua española”, analiza tres puntos 
claves: “los enigmas que se enfrentan al 
intentar apresar una vida intelectual”, “el 
espacio de proveniencia”, España, y “el 
espacio de re-enraizamiento”, México, y 
finalmente “las relaciones de tributación 
y deslinde que se establecen entre un 
discípulo y su maestro” (p. 142).

A diferencia de esta primera parte, la 
segunda sección del libro está articulada 
por el eje “Modos de circulación” y con-
grega los trabajos de Miranda Lida, Jorge 
de Hoyos Puente, Nikolaus Werz, Andrea 
Pagni y César Núñez. El artículo “Redes 
universitarias de la Institución Cultural 
Española. Un capítulo argentino de la 

emigración” a cargo de Miranda Lida, 
abre la sección. Allí la autora “repone el 
trazado de redes universitarias y la función 
de la Institución Cultural Española de 
Buenos Aires (ICEBA) en el exilio de las 
élites científicas peninsulares” (p. 23). En 
segundo lugar, Jorge de Hoyos Puente, 
en su texto “La ‘mexicanización’ de los 
exiliados republicanos del 39. Los retos, 
las dificultades y los límites”, investiga la 
historia del exilio republicano en Méxi-
co a partir de una constante: los discur-
sos de generosidad del país de acogida. 
El artículo se propone “comprender las 
razones de un discurso homogeneizador” 
que ubica a México como una suerte de 
tierra prometida para los exiliados del 
siglo XX (p. 186). Desde la Universidad 
de Rostock, Nikolaus Werz presenta su 
trabajo “El fomento hispano de la cultura 
alemana. Ortega y Gasset, Gaos y otros 
transterrados” en el que investiga tres 
puntos: la recepción de la filosofía y cul-
tura alemanas en España a partir del siglo 
XIX, la figura de José Ortega y Gasset, y 
por último, el caso emblemático de José 
Gaos y los transterrados en México. Werz 
oberva que una de las inesperadas conse-
cuencias del exilio español en América 
Latina fue fomentar “una recepción de 
la cultura alemana (y española) no bus-
cada de manera intencional por los regí-
menes políticos totalitarios o autoritarios 
que, en la década del 1940, gobernaban 
en Alemania y España” (p. 211). En con-
tinuidad con el artículo de Lida, Andrea 
Pagni analiza el contraste entre los recur-
sos editoriales y públicos en Argentina y 
México que afectaron la circulación de 
las obras de los intelectuales emigrados. 
Su intervención, “Traductores en Argen-
tina y México. Una aproximación”, ana-
liza, entre otras cosas, los efectos que una 
editorial de respaldo estatal como FCE 
produjo en el campo intelectual mexica-
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no en claro contraste con los incentivos 
privados que las publicaciones científicas 
recibieron en la Argentina durante aque-
llos mismos años. Por último, el volumen 
se clausura con el trabajo de César A. 
Núñez titulado “Luis Seoane entre el exi-
lio republicano y la emigración gallega”, 
donde investiga el caso del intelectual di-
vidido entre la militancia galleguista y la 
militancia republicana. Núñez señala que 
en la vida y obra de un pensador como 
Seoane se puede vislumbrar la experien-
cia doble o triple del exilio: de Argentina 
a la Península (exilio externo), de España 
a Galicia (exilio interno), pero también, 
y esto resulta en particular significativo, 
de una “lengua mayor” a una “lengua 
menor”, es decir, del español al gallego, 
y de este modo confirma que la errancia 
pareciera ser una experiencia permanente 
que alcanza todos los órdenes de la vida, 
sobre todo el lenguaje.

Adela Busquet

Expósito Ropero, Noé, La ética de Or-
tega y Gasset. Del deber al imperati-
vo biográfico, UNED, Madrid, 2021, 
353 págs.

La publicación de las nuevas Obras 
completas de Ortega y la difusión de tex-
tos inéditos que ha llevado consigo, ha 
resultado ser en los últimos años un gran 
detonante de nuevas investigaciones so-
bre la producción del filósofo madrileño. 
Los expertos en la materia han encontra-
do razones para arrojar luz en diferentes 
aspectos de su pensamiento en los que se 
había llegado a ciertos callejones sin sa-
lida y el campo de la ética orteguiana no 
ha sido una excepción.

Noé Expósito ha dedicado su carrera 
investigadora a desentrañar los aspectos 

fundamentales de la ética de Ortega más 
allá de las obras publicadas hasta ahora 
sobre este asunto y tratando de ser fiel 
más a los textos orteguianos que a las pu-
blicaciones de los intérpretes que gozan 
de mayor reconocimiento. Si ciertamente 
los grandes expertos de la obra de Orte-
ga han abierto amplios caminos a seguir 
en la interpretación de la ética de Orte-
ga, también resulta cierto que sus traba-
jos forman un cauce que resulta difícil 
abandonar para aquellos que se adentran 
posteriormente en la obra del filósofo 
español. La originalidad de la obra que 
analizamos reside en el establecimiento 
de un nuevo cauce de interpretación de la 
ética orteguiana a partir de un exhaustivo 
análisis de los grandes paradigmas inter-
pretativos que sobre el pensamiento ético 
de Ortega se han vertido desde finales de 
los años cincuenta del siglo pasado.

Si esta obra alcanza una cierta cota de 
originalidad, se debe sin duda al marco in-
terpretativo más general en el que se mue-
ve, el cual consiste en ver a Ortega como 
un integrante de la tradición fenomenoló-
gica europea. El catedrático de la UNED 
Javier San Martín ha desarrollado a lo lar-
go de más de treinta años una visión de 
Ortega que guarda cierta armonía con la 
propuesta husserliana y ha dado razones 
sobradas para entender que la filosofía de 
Ortega puede ser caracterizada como fe-
nomenológica. Si la comprensión del pen-
samiento de cualquier filósofo pasa por el 
estudio de sus fuentes, resulta fundamen-
tal para comprender a Ortega el entorno 
filosófico en el que se mueve, la trama que 
sostiene sus reflexiones. En el campo de 
la ética, la conexión con la fenomenología 
resulta conocida a través de sus reflexio-
nes sobre los valores, sin embargo no se 
habla aquí de un peso puntual o margi-
nal, más bien, la fenomenología sostiene 
al completo la filosofía de Ortega y no es 
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simplemente algo que aflore con mayor 
intensidad en algunos momentos. Única-
mente teniendo en cuenta este presupues-
to puede comprenderse esta obra del joven 
investigador Noé Expósito. De ahí que en 
algunas páginas de la obra se vea obligado 
a justificar cuál es “la filosofía” de Ortega, 
pues, dependiendo de la respuesta, las ar-
mas con las que se cuenta para analizar los 
aspectos éticos serán unas u otras y resul-
tarán más o menos coherentes con el resto 
de su pensamiento.

La investigación cuyos frutos han 
cristalizado en este libro consta de tres 
partes, las dos primeras conforman esta 
publicación y la tercera se reserva para 
un segundo volumen según explica el au-
tor en la introducción. La primera parte 
consta de dos capítulos dedicados a cues-
tiones metodológicas así como a identi-
ficar y clasificar las distintas lecturas de 
Ortega que resultan fundamentales para 
el estudio de su ética. La segunda parte 
consta de siete capítulos en los que se 
analizan críticamente las distintas lectu-
ras que de la ética orteguiana se han rea-
lizado desde Aranguren hasta hoy. La ter-
cera parte, pendiente de publicación, se 
encargará de sistematizar la nueva pro-
puesta del autor sobre la ética de Ortega.

El grueso de esta publicación tie-
ne como objetivo identificar, clasificar y 
comparar críticamente distintas lecturas 
de la ética de Ortega: Aranguren y discí-
pulos directos de Ortega, Pedro Cerezo, 
José Lasaga y las lecturas hermenéuticas e 
historicistas. Si por un lado es cierto que la 
publicación actual no aborda directamente 
la nueva lectura sobre la ética de Ortega 
por la que se apuesta, por otro, todo este 
volumen está salpicado de afirmaciones, 
tesis y argumentos sobre dicha lectura. De 
esta forma el contenido de dicho segundo 
volumen se halla en buena medida desve-
lado en sus líneas principales.

La tesis de partida es que la ética or-
teguiana se funda en la axiología feno-
menológica que nuestro filósofo comen-
zó a elaborar explícitamente a partir de 
1915 en torno a la ciencia de los valores. 
Para el autor esta es una propuesta que 
quedó olvidada, por un lado, por el des-
conocimiento de algunos textos inédi-
tos, por otra, por la interpretación que, 
en especial Aranguren a propósito de la 
ética de Ortega, vertió en 1958, la cual 
está basada en un enfoque que reinter-
preta los textos más primitivos desde la 
metafísica de la vida humana que se ini-
cia en 1929. Ante ello el autor de esta 
obra propone una lectura cronológica de 
sus escritos y evitar así el procronismo 
hermenéutico en el que afirma se mueve 
Aranguren y buena parte de los grandes 
intérpretes de la filosofía de Ortega.

Una segunda tesis que se enuncia es 
que la filosofía de Ortega y en especial 
su ética no puede entenderse sin la re-
ferencia a la adhesión a la teoría de los 
valores. Sin embargo, si hasta ahora se 
ha creído que la referencia principal de la 
teoría de los valores para Ortega es Max 
Scheler, se defiende en este trabajo que la 
influencia decisiva en este aspecto es el 
mismo Husserl. De esta forma cree Noé 
Expósito que la Estimativa orteguiana y 
la fenomenología de los valores que la 
sustenta, en abierto diálogo con la ética 
de Husserl, nos ofrecen un campo de in-
vestigación por explorar en el que está 
determinado a adentrarse.

Está decidido el autor a matizar la 
tan conocida afirmación de que el pen-
samiento de Ortega más original es una 
metafísica de la vida humana. Se ha re-
petido que la metafísica de Ortega no es 
ontológica y que no tiene como objeto el 
ser sino la vida humana, sin embargo esto 
debe pensarse a fondo. En esta línea, si 
lo primero que debe hacer la filosofía es 
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describir su objeto, debemos adentrarnos 
en este hecho teniendo en cuenta un texto 
de 1918, el Discurso para la Real Aca-
demia de Ciencias Morales y Políticas. 
En dicho discurso Ortega se propone una 
reformulación del ser de la mano de la 
fenomenología de los valores y su efec-
tuación estará en la base de su metafísica 
de la vida humana y de su antropología 
filosófica, las dos grandes propuestas que 
se han postulado como filosofía primera 
de Ortega. ¿En qué sentido Ortega refor-
mula la idea de ser? La metafísica de Or-
tega trata de la vida y no del ser porque 
en el fondo más que el ser su objeto es 
el quehacer, pero esto no se entiende sin 
lo que Noé Expósito considera la afirma-
ción clave del discurso de 1918: “la con-
ciencia de valor es tan general y primitiva 
como la conciencia de objetos”. Es decir, 
ante cualquier cosa no nos limitamos a 
conocer su constitución real, también se 
nos presentan como valiosas o desprecia-
bles. Este paso del ser entendido en tér-
minos entitativos a un ser entendido tam-
bién en términos de valer es lo que pre-
tende sintetizar el autor bajo el concepto 
“ser biográfico” que al llevarlo al terreno 
de lo ético se convertirá en el “imperativo 
biográfico”. El ser y el valer confluyen en 
la noción de ser que Ortega conceptua-
lizará como vida biográfica y esto tiene 
unas consecuencias interesantes: la re-
levancia que tiene en toda su filosofía la 
Estimativa y la relativización de la rup-
tura que suele establecerse en la filosofía 
de Ortega desde 1928 en adelante pues 
parece que existe una mayor continuidad 
en su pensamiento desde este punto de 
vista. El mundo del quehacer que es la 
clave de la metafísica de la vida humana 
ya estaba introducido en 1918 a través 
del concepto del mundo del valer.

Por último, conviene destacar la lec-
tura de los textos de Manuel Granell que 

el autor recupera en este libro. De la 
mano de este discípulo olvidado de Or-
tega presenta las líneas principales del 
“imperativo biográfico”, al cual llega tras 
una lectura de El tema de nuestro tiempo 
en la que se presentan el imperativo vital 
y el imperativo cultural. Granell escribió 
una introducción a esta obra de Ortega 
en 1987 que pasó completamente desa-
percibida, pero que en el contexto de la 
investigación de Noé Expósito, adquiere 
una relevancia notable. Si bien esta obra 
nos presenta pues una lectura original de 
la ética de Ortega, no está de más desta-
car la revitalización que hace el autor de 
un intérprete como Manuel Granell cuya 
obra quizá se recupere y se redescubra 
para profundizar en los aspectos éticos 
de la filosofía Ortega.

Juan Manuel Monfort Prades.

García Jambrina, Luis y Menchón, 
Manuel, La doble muerte de Una-
muno, Madrid, Capitán Swing, 2021, 
152 págs.

El libro viene a sumarse a una serie 
de publicaciones acerca del último Una-
muno, no el del período de la República, 
sino, más concretamente, el de su último 
día y de las circunstancias de su muerte, 
su entierro y noticias sobre ello. El título, 
la “doble muerte de Unamuno” encierra 
una buena carga de sentidos que van li-
gados al momento que vivía España en 
la última tarde de don Miguel, la del 31 
de diciembre de 1936. Esa tarde fue la de 
su muerte, pero ¿por qué doble muerte? 
Responder a la pregunta o, más exacta-
mente, indagar sobre aquellas circuns-
tancias es el contenido del libro.

Luis García Jambrina y Manuel Men-
chón ofrecen una pesquisa entre novelesca 
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y detectivesca de las circunstancias en que 
murió Unamuno. Según los autores la pes-
quisa es un “cruce de crónica y reflexión, 
indagación histórica y biográfica y recrea-
ción literaria en torno a las circunstancias 
de todo tipo que rodearon la muerte de una 
de las figuras más controvertidas y fasci-
nantes de la España reciente.” (p. 7). El 
resultado de la pesquisa no es lo más im-
portante, debido a que, al fin, el lector no 
obtiene sino alguna sospecha respecto de 
la causa exacta de la muerte de Unamuno. 
A pesar de ello, a pesar de que los autores 
no ofrezcan una información capaz de sa-
tisfacer dudas y responder a preguntas que 
el libro plantea, buena parte del mérito de 
éste se halla en el planteamiento mismo 
de las preguntas.

Los autores dejan claro desde el prin-
cipio que los golpistas del 36 quisieron 
apoderarse del prestigio de Unamuno y 
utilizarlo para sus fines, una vez que él 
se había adherido al golpe militar contra 
la República. Como se sabe, Unamuno 
rectificó tal adhesión al ver la represión 
y, sobre todo, los crímenes que perpetra-
ban los “nacionales” (asesinatos de Casto 
Prieto, Salvador Vila, Atilano Coco, Gar-
cía Lorca y tantos otros). En la famosa 
sesión del 12 de octubre, en la Univer-
sidad de Salamanca, Unamuno mostró 
con claridad que no estaba con los suble-
vados, que la palabra es el distintivo hu-
mano, ligado a una razón “inquisitiva, no 
inquisidora”. Esa razón era incompatible 
con la violencia irracional y bárbara.

El relato oficial sobre la muerte de 
Unamuno es el que apareció en diarios 
como La Gaceta Regional de Salamanca 
o El Adelanto. En el primero se decía, el 
1 de enero de 1937, que Unamuno había 
muerto mientras tenía una entrevista con 
el falangista Bartolomé Aragón. En el se-
gundo se precisaba que Aragón era “ami-
go” de Unamuno, algo que los autores 

desmienten y consideran parte del relato 
oficial, al cual se añade el entierro el día 
1 de enero de 1937, escenificado de forma 
que pareciera una ceremonia en la que fa-
langistas bien conocidos llevaran a hom-
bros el féretro, envuelto en la bandera con 
el yugo y las flechas de la Falange. Era 
toda una apropiación pública de la figura 
de Unamuno, convertido así en uno de los 
suyos, en un falangista. Continuando con 
este relato oficial, los autores conceden 
especial relevancia al prólogo que José 
María Ramos Loscertales escribió para 
el libro de Aragón Síntesis de economía 
corporativa, publicado en Salamanca en 
mayo de 1937. El prólogo lleva por título 
“Cuando Miguel de Unamuno murió”. Al 
parecer, Loscertales, que había recibido 
de Aragón la información sobre el falle-
cimiento, pretendía defender al falangista 
de las acusaciones de asesinato que pro-
liferaron en la España republicana al co-
nocerse la muerte de don Miguel. Recuer-
dan también los autores que Loscertales, 
catedrático de Historia de España en la 
Universidad de Salamanca, fue el princi-
pal impulsor, junto con Teodoro Andrés 
Marcos, del “Mensaje de la Universidad 
de Salamanca a las academias y universi-
dades del mundo acerca de la guerra civil 
española”, auténtica apología de la Espa-
ña que pretendían imponer los sublevados, 
bajo el pretexto de “defensa de la civiliza-
ción cristiana de Occidente”, un lema que 
había usado Unamuno y que hizo suyo el 
mismo Franco. El prólogo de Loscerta-
les estaría pensado como exculpación de 
Aragón respecto de toda huella que apun-
tara a él como causante de la muerte de 
Unamuno. Al mismo tiempo, ese prólogo 
era, una vez más, una apropiación de don 
Miguel en favor de la Falange. Loscertales 
“viene a decir que Unamuno era falangis-
ta sin saberlo”. El libro de Aragón no tuvo 
especial resonancia, pero sí el prólogo, al 
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ser publicado por La Gaceta Regional de 
Salamanca, el 31 de diciembre de 1937 
y por Arriba, el 15 de junio de 1939. Tal 
sería el relato oficial de la muerte de Una-
muno.

El libro ofrece un interesante repaso 
de la figura de Bartolomé Aragón. Sa-
bemos ahora que organizaba autos de fe 
quemando libros, ceremonias en las que 
bibliotecas, librerías y editoriales enteras 
en la zona nacional fueron pasto de las 
llamas, y no por capricho de algún des-
cerebrado, sino por orden del presidente 
de la Comisión de Cultura y Enseñanza, 
José María Pemán. Quien esto escribe, al 
buscar ediciones del Manifiesto Comu-
nista en el Archivo de la Guerra Civil, de 
Salamanca, encontró varios ejemplares 
chamuscados, salvados quizá en el último 
momento o retirados por un viento piado-
so. Los autores ofrecen varios testimonios 
sobrecogedores de estas quemas. Barto-
lomé Aragón participó muy activamente 
en ellas, según se nos muestra en páginas 
96-97, tomando la noticia del periódico 
La Provincia de FE, de Huelva, dirigido 
por él y que informa de como Aragón, 
para justificar la quema, busca apoyo en 
la purga que cura y barbero llevan a cabo 
en el famoso capítulo IV del Quijote. Con 
toda razón señalan a aquí los autores la 
incoherencia de que una persona que or-
ganiza y celebra tales autos de fe “pueda 
admirar o siquiera respetar a don Miguel 
de Unamuno” (p. 98), quien habló del 
personaje cervantino convirtiéndolo en 
una auténtica filosofía, en el símbolo de 
la libertad y la autoconciencia.

El libro vuelve sobre la muerte de 
Unamuno, ocurrida en presencia de una 
sola persona, Bartolomé Aragón. Aparte 
de él, la única persona que se hallaba en 
casa era Aurelia, la sirvienta. El relato que 
conocemos del fallecimiento dice que don 
Miguel, en un momento de la entrevista 

con Aragón, inclinó la cabeza y éste notó 
que a Unamuno se le estaban quemando 
las zapatillas en el brasero colocado bajo 
la mesa camilla. Aragón comenzó a gritar: 
“¡Yo no he sido, yo no lo he matado!” Este 
grito, que ha quedado como uno de los su-
cesos que acompañaron el fallecimiento 
de Unamuno, es un misterio que sigue 
sin aclararse y que los autores tampoco 
pueden explicar más allá de indicar que se 
extendió la sospecha de asesinato por am-
plias zonas de la geografía española.

Para aclarar la causa exacta de la 
muerte de Unamuno se aportan aquí in-
teresantes datos, tanto del médico que 
dictaminó “hemorragia bulbar” (p. 114), 
Adolfo Núñez Rodríguez, amigo de la 
familia Unamuno, como del prestigioso 
forense Francisco Echeverría Gabilondo, 
al que los autores acuden para un informe 
sobre el dictamen de la hemorragia bul-
bar. Echeverría responde que no se pue-
de emitir tal dictamen en el caso de una 
persona muerta “sin examinar a fondo el 
cadáver o hacer una autopsia.” (p. 116). 
El problema reside en que no está claro si 
Núñez llegó estando ya muerto Unamuno 
o si vivía todavía. Sobre indicios de crimi-
nalidad Echeverría señala que hay, efec-
tivamente indicios de muerte no natural, 
“pero lo complicado es transformar esos 
indicios en evidencias.” (p. 118). Por ello 
los autores dejan en el aire la posibilidad 
de muerte no natural de Unamuno, de una 
muerte amañada, pero sin posibilidad de 
aportar más datos al respecto al no haber-
se realizado una autopsia. Tampoco queda 
claro por qué el entierro fue organizado 
por los falangistas y no por la familia, 
que de seguro habría actuado de forma 
muy distinta. Lo cierto es que el féretro 
de Unamuno fue llevado a hombros por 
los falangistas en un acto cuyos documen-
tos gráficos son bien conocidos. En ellos 
se distingue claramente a los portadores: 
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Víctor de la Serna, Miguel Fleta, Antonio 
Obregón, Emilio Díaz Ferrer, todos ellos 
“colaboradores de Prensa y Propaganda 
de la Falange a las órdenes de Millán As-
tray” (pie de una de las fotos del entierro).

Entre el conjunto de fotos de las pá-
ginas centrales hay documentos poco co-
nocidos, como es el escrito en el que el 
ministerio alemán de asuntos exteriores 
del Tercer Reich maniobra para que no se 
conceda a Unamuno el premio Nobel de 
literatura en 1935. Otro documento poco 
analizado hasta hoy son las notas de Ig-
nacio Serrano, catedrático de derecho de 
la Universidad de Salamanca, tomadas el 
12 de octubre sobre el acto del Paraninfo. 
Es interesante este texto por ser del mis-
mo día del acto y por contener informa-
ción de lo que dijo Unamuno y de lo que 
dijo también Millán Astray, ya que se ha 
fantaseado mucho sobre ambas interven-
ciones, de las que no existe grabación.

La doble muerte de Unamuno consiste, 
pues en la muerte física, por un lado. Los 
autores dejan caer bastantes sospechas en 
torno a si pudo ser un suceso preparado. 
Por otro, consiste en la apropiación falan-
gista del entierro, en la injustificable apro-
piación de la figura de Unamuno para ha-
cer de él un falangista más. A este respec-
to se recogen las palabras de Miguel de 
Unamuno Adarraga, nieto de don Miguel, 
quien califica el entierro como un acto 
escenificado por falangistas sin permiso 
de la familia: “Fue un robo, casi, casi vio-
lento, por decirlo así, y sin pedir permiso 
a nadie, claro. Se apoderaron de él hasta 
el final, no sólo de cuerpo, sino de…, con 
el uso que hicieron propagandístico y de-
más, intentando presentarlo poco menos 
que como un fascista.” (p. 132)

No hay duda de que los sublevados 
consideraban una baza importante pre-
sentar a Unamuno como uno de los su-
yos. Pero esa forma de manipular la iden-

tidad del vasco Unamuno es una infamia 
que no podía admitir quien fuese lector 
de su obra, pues la filosofía quijotesca de 
Unamuno es siempre expresión del anhe-
lo de ser sí mismo, de rebelarse contra la 
servidumbre o la falta de reconocimiento 
de la dignidad humana, contra todo dog-
ma impuesto por la fuerza.

El libro constituye una reivindicación 
del gran humanista Unamuno, además de 
una oportuna denuncia de la manipula-
ción de su figura y del verdadero signi-
ficado de su obra. Creo que los autores 
han realizado aquí una encomiable labor 
al analizar la muerte de don Miguel y 
al ofrecer datos desconocidos acerca de 
personas que estuvieron en el escenario 
de esa muerte, como es el caso de Ara-
gón. Tras reconocer los méritos del libro 
diría que una buena forma de poner bro-
che de oro a la relevancia cultural que sus 
autores resaltan y elogian en Unamuno, 
consistiría en proclamar la necesidad de 
unas obras completas en las que se recoja 
con rigor su inmenso legado, algo en lo 
que vengo insistiendo desde hace mu-
chos años. De momento, los lectores de 
Unamuno agradecerán esta aportación, 
llena de simpatía al vasco universal.

Pedro Ribas

González Fernández, Martín, Aristó-
teles Gallaecus. Filosofía de la Na-
turaleza en la Galicia medieval: de 
David de Dinant a Pedro Galego, Ri-
beirão, Húmus, 2020, 927 págs.

El profesor de la Universidad de San-
tiago de Compostela, Martín González 
Fernández, acaba de publicar un libro de 
los que ya no se escriben. Esta rara avis 
está compuesto por más de 900 páginas, 
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una amplísima bibliografía, un ingen-
te índice onomástico y todo ello como 
resultado de un magnífico trabajo de 
investigación sobre la filosofía de la na-
turaleza en la Edad Media, fruto de una 
estancia en el Gabinete de Filosofía Me-
dieval de la Universidad de Oporto (Por-
tugal). Pero el libro es original también 
en el propio formato. De autoría única, 
añade, sin embargo, dos apéndices de 
otros autores como Rocío Carolo Tosar 
y Jorge Cendón Conde y cuatro láminas 
finales muy útiles por cuanto nos mues-
tran cómo se entendían las funciones del 
entendimiento en la época medieval.

Nos cuenta el propio Martín Gonzá-
lez en su Introducción que el guión del 
libro surgió durante el tiempo de confi-
namiento y fue inspirado por algunas lec-
turas e ideas de otros autores anteriores a 
él que habían dejado apuntadas, a modo 
de hipótesis, algunas de las pesquisas 
que guían la monografía. Con honesti-
dad y agradecimiento, Martín González 
Fernández menciona expresamente los 
estudios que le precedieron y las fuentes 
de las que bebió: Francisco Rico, Elena 
Casadei y José Martínez Gázquez.

Como indica el título, la obra trata de 
Aristóteles y del medievo, pero el lector 
de esta monografía se va a encontrar con 
multitud de temas adicionales. Martín 
González instaura un itinerario por todo 
el medievo –y parte del Renacimiento– 
saltando de Persia a China y de los ára-
bes a los griegos, para regresar de nuevo 
al medievo: Giordano Bruno, David de 
Dinant, Alberto Magno, Pedro Galego… 
Lógicamente a nosotros nos interesa, por 
cuestiones obvias, la filosofía medieval 
hispana. Porque en el ámbito de los estu-
dios de la filosofía española e iberoameri-
cana ha sucedido lo mismo que ha pasado 
en otras áreas: el olvido. Se han trazado 
fechas, priorizado temas, adscrito autores 

e identificado movimientos, pero, al final, 
la Edad Media suele ser la gran olvidada. 
Y más consciente soy de este abandono 
tras la lectura de esta obra. El objetivo 
principal que se proponía González era 
estudiar la filosofía natural en la Galicia 
medieval, pero este objetivo no puede 
llevarse a cabo sin hablar antes de Toledo 
y su escuela de traductores (p. 309), de 
Murcia y su supuesto estudio superior (p. 
247 y ss.) y también de algunos círculos 
de la Universidad de Salamanca (p. 35).

Los nombres estudiados son numero-
sos (el propio autor nos previene de que 
ha tenido que reducir el índice onomás-
tico), pero hay algunos que sobresalen 
porque ellos mismos sobresalieron en 
la configuración de nuestra propia his-
toria: Lucas de Tuy, el Tudense (p. 203), 
Juan Gil de Zamora (p. 236), Ibn Sa´bin 
(p. 256), etc. También prevalece en este 
trabajo un nuevo centro de estudio: San-
tiago y su camino. Transitado por clé-
rigos, frailes, peregrinos o cortesanos, 
todos ellos, mientras hacen el camino, 
van desarrollando a la vez un pensamien-
to global (hoy diríamos interdisciplinar) 
que concluye con la creación de algunas 
leyendas y la instauración –que de todo 
hubo– de algunas herejías.

Al autor no se le escapa la “gran re-
volución espiritual” del priscilianismo (p. 
195), pero sabedor de que este episodio 
es sin duda el más conocido de la Edad 
Media gallega prefiere adentrarse en otros 
temas de investigación como el Tribunal 
Inquisitorial de Santiago, que en el siglo 
XVI se defiende de la herejía protestante 
y la presencia de judaizantes o detenerse 
en el perfil de un arzobispo compostelano 
“interesado en todo tipo de ciencias natu-
rales y que nutre sus bibliotecas de este 
tipo de literatura científica” (p. 108).

De todos estos mitos y leyendas des-
taca una narración surgida en este camino 
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de virtudes, pero también de “escándalo y 
perdición” (p. 201), que capta la atención 
del autor hasta el punto de dar título a la 
obra que estamos comentando: se trata de 
la leyenda de un Aristóteles Hispanus.

Según este relato hubo un tiempo –
dentro del medievo– en que se pensó que 
Aristóteles, “del fecho del grand Aristó-
til”, podría haber nacido en España o tal 
vez en Portugal. Como nos muestra Gon-
zález, esta invención sobre el nacimiento 
de Aristóteles no fue del todo desintere-
sada o inocente. Se erige en el siglo XIII, 
en la corte alfonsí (p. 35) y seguramente 
se hizo intencional para servir a los in-
tereses de la Monarquía. Después, sólo 
fue cuestión de tiempo hasta que algunos 
intelectuales “mordieran” y decidieran 
mantener la ficción. Martín González re-
coge todos los testimonios para confesar 
que él se inclina más por la existencia 
real de un Aristóteles Hispanus, producto 
de las primeras traducciones que se ela-
boraron de su obra en la Península y que, 
inevitablemente, tuvieron que hispanizar 
al griego, pues ya se sabe que toda tra-
ducción es en el fondo una traición.

Menos mal que nos quedan investiga-
dores como Martín González, que lejos 
de traicionar los estudios filosóficos e 
historiográficos han sellado un pacto con 
ellos. Se llama honestidad intelectual que 
no es sino la antigua actitud socrática de 
apertura hacia las razones que se oponen 
a nuestra propia opinión y de esta mane-
ra elaborar trabajos tan rigurosos como el 
que ahora se nos ofrece.

María Martín Gómez

Hermida del Llano, Cristina (dir.), Mu-
jeres con Alma Española/Iberoame-
ricana. Vidas ejemplares con coraje, 
Madrid, Dykinson, 2021, 248 págs.

I. Presentación. La obra que se presen-
ta al lector es dirigida por la Catedrática de 
Filosofía del Derecho de la Universidad 
Rey Juan Carlos I, Cristina Hermida del 
Llano y publicada por la reconocida edi-
torial jurídica Dykinson, cuenta con 248 
páginas en las que se recogen algunas de 
las ponencias impartidas en los tres ciclos 
de conferencias (2017-2020) “Mujeres 
con Alma española/iberoamericana” en el 
Club Alma y en el Café Gijón, ambos en 
la ciudad de Madrid. La primera edición 
del ciclo se celebró en el año 2017 dentro 
de las actividades del Club Alma y de aquí 
tomará su título la iniciativa “Mujeres con 
Alma”, que continuará en los años suce-
sivos hasta la actualidad en el evocador 
lugar de reunión cultural Café Gijón.

Esta obra intenta ofrecer un rico tes-
timonio, a la vez que una pequeña mues-
tra, de la importancia que la mujer ha te-
nido en la configuración de nuestro lega-
do cultural e ideológico, por ello señala 
Cristina Hermida: “me refiero a mujeres 
con alma en el sentido de figuras femeni-
nas valiosas que han conseguido brillar 
por sí mismas a pesar de las dificultades 
que han encontrado en su época, impul-
sando movimientos sociales o reformas, 
y que han servido por su talante y ejem-
plaridad moral de motivo de inspiración 
para seguir avanzando en la lucha por la 
conquista de un mundo mejor”. En efec-
to, el conjunto de las mujeres objeto de 
estos estudios contribuyeron, sin lugar 
a duda, a transformar el estado de co-
sas con el que se las tuvieron que ver y 
alumbraron con su luz el camino hacia 
un mundo mejor. Porque lo que hace ex-
traordinarias a estas y otras “mujeres con 
alma” no fueron tanto las dificultades y 
obstáculos con los que se encontraron; 
sino, el valor, el coraje o la determina-
ción con el que les hicieron frente y gra-
cias al cual engrandecieron la feminidad.
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El libro debe ser bienvenido por va-
rias razones y quizás la más poderosa de 
éstas sea el hecho de reivindicar el papel 
de las mujeres en la historia española e 
iberoamericana, como protagonistas de 
ésta, en su lucha por transformar una so-
ciedad masculina empeñada en negar la 
obviedad: la igual dignidad ontológica 
del hombre y la mujer. La vida de cada 
una de las mujeres de esta obra es una 
voz imposible de silenciar, que denuncia 
las injusticias de las que fueron víctimas; 
pero, también, nos da prueba del poder 
de la verdad y la razón frente al que se 
pliegan las voluntades de dominio pa-
triarcales y al que, merced a la historia, 
ninguna injusticia social escapa.

Otra razón que convierte en una lec-
tura muy recomendable este libro es que 
cultiva el género biográfico sin perder-
se en una recopilación prolija de datos 
y acontecimientos que ensombrecen la 
personalidad e identidad del sujeto de 
estudio. Por el contrario, el lector puede 
encontrar en este libro biografías, valga 
la redundancia, “con alma” en las que los 
datos y vivencias quedan al servicio del 
retrato lo más objetivo y fiel posible de sus 
protagonistas. Pero no se trata de un ejer-
cicio de hiperrealismo, ni de una instantá-
nea huérfana de color. Cada estudio refle-
ja en sus líneas los más bellos atributos de 
estas mujeres, sus valores, aquello que las 
convierte en patrimonio común de nuestra 
patria, que en atención a ellas bien pudiera 
ser, jugando con las palabras –matria–.

Ahondando en las razones de la opor-
tunidad de esta lectura, sin perjuicio de 
otras muchas que el lector sabrá hallar 
entre sus páginas, creo que esta obra nos 
permite mirar con otros ojos, ver lo que 
a veces se nos resiste o no queremos ver. 
A través de los estudios de sus autores 
se nos hace partícipes de la mirada agu-
da, crítica, valiente y fervorosa de estas 

mujeres que consiguieron sobreponerse a 
la realidad de su tiempo y elevarse como 
referentes atemporales de moralidad y 
sacrificio. Vidas colmadas de autentici-
dad cuyo ejemplo ennoblecerá al lector, 
porque en ellas encontraremos nuevos 
horizontes de sentido como resultado de 
su lucha contra las reglas establecidas, de 
su creatividad y su originalidad.

A continuación, expondré sintética-
mente los rasgos generales de cada uno 
de estos retratos biográficos femeninos 
que nos ofrece la obra Mujeres con Alma. 
Espero no descuidar ninguna de las mu-
chas virtudes de la obra; aunque, sobre 
todo, me gustaría que las reflexiones que 
siguen puedan servir como una amable 
invitación para su lectura.

II. Martín Rivera, R., “Una mirada 
política y jurídica a Isabel I de Castilla. 
Quien dice alma, dice razón, y la suya fue 
de Estado”, (pp. 17-34). El estudio del 
profesor Martín Rivera nos presenta la fi-
gura de la insigne Isabel I de Castilla como 
adalid de sabiduría práctica y arquetipo de 
moderación. En este sentido, el estudio de 
la reina católica, que presenta el profesor 
de la Universidad Rey Juan Carlos I, gra-
vita en torno a dos ideas fundamentales: 
Isabel como monarca en la que confluyen 
potestas y auctoritas y como modelo de 
prudencia política. En el primer perfil 
de Isabel de Castilla el autor destaca sus 
excelentes cualidades y virtudes para el 
correcto desempeño del oficio de reinar, 
aglutinando el poder socialmente recono-
cido (legitimidad dinástica) y la sabiduría 
manifiesta (de moralidad, juicio y acción). 
A juicio del profesor Martín esta sabiduría 
práctica de la que hace gala Isabel toma la 
forma de una particular y originalísima en 
la historia “razón de Estado” consistente 
en unir indisolublemente poder, religión y 
derecho. Consecuencia de la cual se ini-
cia un proceso de centralización del poder 
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que, bajo su concepción tradicional his-
pánica, no puede ser otra cosa que la res-
ponsabilidad o el oficio de gobernar con 
justicia (cristiana) un pueblo de hombres 
–y mujeres– libres.

III. Rodríguez Puerto, M. J., “Bea-
triz Galindo, la Latina”, (pp. 35-51). El 
profesor Rodríguez Puerto comienza su 
estudio de la Latina a través del estudio 
del status de la mujer en la Edad Media, 
poniendo en duda el valor de algunos tó-
picos humanistas muy extendidos y des-
tacando el interés que mostró desde un 
inicio Isabel de Castilla en la formación 
y estudio de las mujeres, creando un am-
biente propicio para las mujeres literatas 
en Castilla. Sobre la figura de Beatriz Ga-
lindo, Rodríguez Puerto cree discutible 
la posición de Llanos, para quien Beatriz 
habría sido camarera real, profesora de 
latín y consejera áulica de la reina Isabel. 
El profesor de Jerez considera más pro-
bable, siguiendo las lecturas de La Torre, 
que sencillamente fuera personal de la 
corte de Isabel y que, ciertamente, se le 
reconociera su valía intelectual en más 
de una ocasión tanto por los reyes cató-
licos como por Carlos I; pero, la falta de 
apoyo documental no permite avalar ni su 
condición de camarera real ni la de profe-
sora de latín de la reina. Por el contrario, 
a juicio de Manuel Rodríguez, los datos 
proporcionados por la Historia corrobo-
ran a Beatriz Galindo como una ejemplar 
cabeza de familia, quien supo vencer las 
limitaciones derivadas de su status social 
y jurídico, para construir una familia po-
derosa y rica gracias a su eficaz adminis-
tración. Si bien, las mejores pruebas de 
sus excelentes aptitudes para la adminis-
tración y gestión del patrimonio lo serán 
las fundaciones del Hospital la Latina y 
de los conventos, vinculados a la orden de 
la Inmaculada Concepción. Así, concluye 
el autor: “Beatriz Galindo es un ejemplo 

particularmente relevante de los espacios 
permitidos a la actuación de las mujeres y 
de los espacios que esas mujeres podían 
ganar gracia a su esfuerzo. Un esfuerzo 
considerable, porque debía desenvolverse 
en unas mentalidades y estructuras socia-
les y jurídicas que mantenían la desigual-
dad entre el hombre y la mujer, y que se 
mantuvieron inalterables, a pesar de la 
actividad de las mujeres como la Latina”.

IV. Novales Alquézar, M. A., “La 
fuerza del espíritu en Teresa de Jesús y 
el amor en el Derecho matrimonial”, (pp. 
53-81). El capítulo de la profesora Nova-
les nos ofrece un vivo retrato de la figura 
de Teresa de Ávila, primera mujer docto-
ra de la Iglesia, centrado en su particular 
concepción del amor y, por esta razón, la 
obra de Las Moradas se convierte en el 
eje vertebrador de su estudio. La autora 
contextualiza la posición de Teresa de Je-
sús dentro de las líneas trazadas por Von 
Hildebrand y Doms, para ambos teólogos 
el amor constituye la base personalista del 
matrimonio canónico, entendido como 
íntima comunidad de vida y amor. Nova-
les hace un atrevido paralelismo entre la 
biografía de Teresa y los caminos para la 
elevación espiritual de Las Moradas, con 
arreglo al cual el amor afectivo tiende na-
turalmente hacia su sublimación mística, 
a la íntima unión del amante, lo amado y 
el amor, haciendo posible en ese punto la 
perfecta comunión con Dios. El amor de 
Teresa se eleva sobre ella y sus lazos afec-
tivos para alcanzar el amor a Dios, donde 
encuentra la perfecta armonía entre los 
afectos y el espíritu. Del mismo modo, 
piensa Novales el matrimonio canónico 
debe buscar la perfecta realización del 
amor y ésta es la unión íntima y espiritual 
entre los cónyuges, vivífico reflejo del 
amor de Dios al hombre.

V. Del Prado Higuera, C., “La condesa 
de Montijo, María Manuela Kirkpatrick: 
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recuerdos de una vida”, (pp. 83-109). El 
capítulo de la profesora Cristina del Pra-
do destaca en el conjunto de la obra por 
reflejar con más lealtad el género biográ-
fico y, ciertamente, construye con éxito 
una crónica muy detallada de la agitada 
vida de la condesa de Montijo. Para este 
fin, la profesora de la Universidad Rey 
Juan Carlos presta especial atención a la 
correspondencia de María Manuela Kirk-
patrick, que le servirá de hilo narrativo a 
la autora para ir desgranando los sucesos 
más relevantes de la vida familiar y social 
de la condesa de Montijo. No obstante, 
la profesora del Prado no olvida la ne-
cesidad de hacerse eco de la prensa del 
momento, así como de los cronistas más 
autorizados sobre la condesa. Entre sus 
páginas el lector podrá encontrar noticias 
del Heraldo, Revista Semana, La España, 
El Imparcial, La Ilustración española y 
Americana y la Época, notas de prensa 
que nos permiten evocar la alta sociedad 
del Madrid decimonónico y la importan-
cia que en este círculo tuvo María Manue-
la Kirkpatrick. Junto a la prensa, la autora 
presta atención a multitud de cronistas 
(Burdiel, Hanotaux, De Llanos, Smith, 
Demerson, Tkicknor, Bolufer, etc.) que 
le son de gran utilidad para contextuali-
zar histórica y sociológicamente las letras 
de la condesa de Montijo. El resultado es 
inmejorable, la profesora del Prado nos 
ofrece el relato biográfico de una mujer 
hecha a sí misma, a la medida de su am-
bición, dueña de su propio destino y con-
dición, convertida en el centro de la vida 
social de su época, cuya fama traspasa-
rá nuestras propias fronteras y su eco se 
extiende en las noticias de embajadores 
y diplomáticos de los más diferentes paí-
ses. Una mujer capaz de simpatizar con 
el carlismo y, al tiempo, lograr la amistad 
de la reina Isabel II, sin duda, nos da una 
buena prueba de sus habilidades sociales.

VI. Manzanero, D., “Concepción Are-
nal, el alma independiente de una mujer 
contra los muchos prejuicios de su épo-
ca”, (pp. 111-125). El capítulo quinto de 
la obra está firmado por la profesora Delia 
Manzanero y ofrece una cuidada y objeti-
va aproximación a la personalidad e ideas 
de nuestra más aclamada jurista feminista 
Concepción Arenal. En este sentido, la 
autora sabe combinar acertadamente en 
su apunte biográfico los aspectos emocio-
nales o personales de Concepción Arenal 
con sus convicciones ideológicas y filosó-
ficas, trazando una imagen muy lograda 
del “alma”, de la singularidad y recuerdo, 
de Concepción Arenal. En este sentido, la 
lectura del capítulo de la profesora Man-
zanero nos ofrece un recuerdo vivo, en el 
que muchas mujeres podrán encontrar un 
modelo de feminidad, atrevida y orgullo-
sa; pero, ante todo, ejemplo de libertad, 
moralidad y solidaridad, valores con los 
que se ennoblece la causa feminista. Este 
espíritu ha sido bien descrito por Delia 
Manzanero con las siguientes palabras: 
“Lo que nos parece admirable de ella es 
que tuviera esa fuerza psíquica suficiente 
para sostener sus aspiraciones en medio 
del machismo ramplón decimonónico 
español. Ella no se quebró. Ella no se 
derrumbó. Ella no terminó envejecida y 
oscura, como esos pajarillos de Laforet, 
con el pecho palpitante de impotencia 
y asfixia”. En el ámbito ideológico esta 
firmeza de carácter cede ante una racio-
nalidad crítica y armónica, fruto quizás 
de las lecturas krausistas de Arenal, que 
se rebela frente a las injusticias sociales 
y clama por la humanización de los ex-
cluidos. Así, no extraña que Concepción 
Arenal ya en 1860 abogue por una sani-
dad pública, una educación pública y la 
igualdad de oportunidades entre el hom-
bre y la mujer, abriendo el camino a la 
revolución cultural que supuso la Insti-
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tución Libre de Enseñanza. Convencida 
siempre estuvo Arenal de que el progreso 
social estaba ligado inexorablemente a la 
igualdad jurídica y social del hombre y la 
mujer, sin más diferencias que las esta-
blecidas a causa de su distinta naturaleza 
y que no son sino causa de armonía entre 
los sexos.

VII. Mora García, J. L., “La mujer 
al rescate, antagonistas y protagonistas 
en el postrer Galdós”, (pp. 127-147). El 
profesor Mora, emérito de Filosofía de la 
Universidad Autónoma de Madrid, firma 
un capítulo extraordinariamente origi-
nal acerca de la figura de Benito Pérez 
Galdós, sus convicciones, desengaños y 
esperanzas acerca de la nueva España del 
siglo XX; sin embargo, lo que convierte 
en original su aportación no es el estudio 
del eterno autor canario, sino el estudio 
de cómo Galdós utiliza a la mujer como 
sujeto de sus narraciones y portadora de 
los valores y principios, que a través de 
sus novelas quiso transmitir. El profesor 
madrileño reconoce que este uso estra-
tégico de lo femenino como vehículo de 
comunicación de ideas se produce en la 
vejez de Galdós, es decir, consciente ya 
de las dificultades y obstáculos que impi-
den a España desarrollarse como poten-
cia y ser signa heredera de su pasado glo-
rioso. Así, puede afirmarse que Galdós 
identifica a la mujer como el principal 
sujeto del cambio social que es necesa-
rio para España y esto es especialmente 
manifiesto en el hecho de que haga de 
las mujeres las protagonistas de sus úl-
timas narraciones. Como acertadamente 
expresa Mora: “Supo, lo había sabido 
desde que comenzó a escribir novelas, 
que solo la mujer podía ser ese agente 
que rescatara aquella tradición. Sus pro-
tagonistas serán, durante este periodo y 
hasta el final con Santa Juana de Castilla 
(1918), personajes femeninos vigorosos, 

capaces de poner su vida en juego para 
destruir situaciones sociales opresoras 
que obligaban a claudicar”. Es más, nos 
relata el profesor Mora, la novela de Gal-
dós Casandra publicada en 1905 ofrece 
ese choque entre lo nuevo y lo viejo, en-
tre una España floreciente y otra España 
agonizante, a través del enfrentamien-
to entre Casandra y Juana Samaniego. 
Ahora bien, si Casandra evoca la lucha 
y la ruptura con la superstición y el cos-
tumbrismo, piensa Mora, el personaje de 
Atenaida (La razón de la sinrazón, 1915) 
nos presenta al paradigma de la razón 
triunfante, transformadora de una reali-
dad carente de sentido y prejuiciosa. En 
ese mismo año, presentará en las salas 
de teatro Galdós a sor Simona, quien re-
presentará –de acuerdo con el análisis de 
Mora– los valores de la piedad, el sacri-
ficio y el humanismo tan necesarios para 
la regeneración de España; pero a través 
de la exaltación de una maternidad, que 
todo lo perdona y todo lo puede.

VIII. Fernández Ruiz Gálvez, E., 
“Emilia Pardo Bazán y la cuestión de 
la mujer”, (pp. 149-165). La profesora 
Encarnación Fernández, catedrática de 
Filosofía del Derecho de la Universidad 
de Valencia, nos presenta un retrato de 
Emilia Pardo Bazán en el que se mezclan 
armoniosamente los datos históricos, 
biográficos, sociales y políticos, con la 
intención de ofrecer la imagen más fiel 
de esta extraordinaria mujer y, también, 
para defender la actualidad y vigencias 
de sus ideas políticas y culturales. En 
este sentido, sorprende descubrir cómo 
en gran medida las propuestas esenciales 
de pardo Bazán continúan aún siendo de 
utilidad tanto para el diagnóstico de los 
males, que aquejan a la mujer española, 
como para el tratamiento o remedio de 
estos. La profesora Fernández nos dibuja 
a Emilia Pardo Bazán en clave regenera-
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cionista, muy crítica con la realidad espa-
ñola de su tiempo y, en particular, con la 
situación social y política de la mujer. Al 
igual, que otras intelectuales de su época, 
considera que la renovación y progreso de 
la sociedad española pasa por la igualdad 
jurídica y política entre hombre y mujer, 
porque la mujer es un sujeto clave en el 
desarrollo de las sociedades liberales y 
necesario para el triunfo de la democra-
cia. Por ello, concluye Encarnación Fer-
nández, el grueso de su pensamiento po-
lítico puede sintetizarse en tres ideas fun-
damentales: la reforma del sistema edu-
cativo para garantizar la igualdad entre 
los sexos; el libre acceso de las mujeres a 
las enseñanzas oficiales y al trabajo; y el 
acceso de la mujer a los derechos políti-
cos que le son negados. Propósitos eman-
cipadores y de enorme justicia social que 
fueron enunciados como verdades de la 
razón por Pardo Bazán; pero que, como 
advierte Fernández, aún deberían pasar 
décadas para demostrar su insuficiencia 
en orden a una igualdad real entre hombre 
y mujer, lo que requeriría una profunda 
transformación social en clave femenina 
y de corresponsabilidad.

IX. Delgado de la Rosa, J. A., “Ma-
ría de la Concepción Luz Agustina Ro-
dríguez-Casanova y García San Miguel 
(1873-1949). Luz Casanova”, (pp. 167-
183). El profesor Delgado ofrece al lector 
el recuerdo de la figura de Luz Casanova 
fundadora de la Congregación de Damas 
Apostólicas del Sagrado Corazón de Jesús 
como ejemplo de fortaleza y solidaridad 
cristiana, que informará todas sus accio-
nes de piedad y justicia social. La obra de 
Luz Casanova, nos dice Delgado, transitó 
del Madrid burgués al Madrid paupérri-
mo, preocupada por paliar los efectos de-
vastadores de la pobreza trató de ofrecer 
una educación cristiana, que constituyese 
el germen de la transformación social. El 

método pedagógico consistía, esencial-
mente a juicio de Delgado, en proporcio-
nar una educación total que contribuyese 
a poner en valor la vida de cada persona, 
mediante el aprendizaje colaborativo y so-
lidario, la música y el juego, en la línea 
de las ideas de Giner de los Ríos. Sin em-
bargo, no descuida Delgado, la aportación 
de Luz Casanova a los propósitos de Ac-
ción Católica, de manera que la actividad 
social y educativa de ella se planificaba 
generalmente en rivalidad con otros cole-
gios protestantes y laicos; pero, también, 
en el mismo seno de la Iglesia, Luz Casa-
nova luchó por la igualdad jurídica de la 
mujer y por su importancia en el trabajo 
apostólico, de lo que dan buena prueba 
las constituciones y ejercicios espirituales 
de la Congregación de las Apostólicas del 
Sagrado Corazón. En síntesis, el “alma” 
de Luz Casanova queda reflejada en su fir-
meza en la fe, su profunda convicción en 
los principios sociales de la Iglesia y en el 
derecho natural cristiano, cuya defensa y 
promoción mantuvo incólume en su apos-
tolado dentro y fuera de la Iglesia, siem-
pre en atención a los más necesitados.

X. Aparisi Miralles, A., “Figuras fe-
meninas en la historia de la farmacia es-
pañola: Elvira Moragas”, (pp. 185-192). 
La profesora Aparisi Miralles, Catedráti-
ca de Filosofía del Derecho de la Univer-
sidad de Navarra, nos presenta la figura 
de Elvira Moragas como un ejemplo, en-
tre muchos, de mujeres que gozaron de 
una gran libertad vital y tuvieron el co-
raje de abrir nuevos caminos con mucha 
tenacidad y una elogiable capacidad de 
compromiso. Todo esto queda de mani-
fiesto en el relato biográfico de la primera 
mujer farmacéutica trazado por la profe-
sora Aparisi. Elvira Moragas obtuvo su 
licenciatura en Farmacia en 1905 por la 
Universidad Central de Madrid y, aunque 
no fue la primera alumna universitaria de 
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Farmacia de nuestro país, en 1911 al asu-
mir la titularidad de la farmacia familiar, 
se convertiría en la primera mujer farma-
céutica de España. Como farmacéutica 
nunca descuido la atención a los más ne-
cesitados y siempre dio prueba de un gran 
y cristiano sentido de la caridad y así, al 
tomar su hermano Ricardo la titularidad 
de la farmacia, en 1915 ingresó en el 
Carmelo de Santa Ana de Madrid como 
María Sagrario. Allí llevó una vida de ora-
ción y fe, hasta que la Guerra Civil quebró 
la vida del convento con un asalto popular 
el 20 de julio de 1936. Poco después, el 
14 de agosto Elvira Moragas fue detenida 
y conducida a la checa socialista de la ca-
lle Marqués de Riscal, apenas unas horas 
después y tras negarse a prestar informa-
ción a los asaltantes, fue abatida a tiros el 
15 de agosto en la ermita de San Isidro. 
El 10 de mayo de 1998 el Papa Juan Pa-
blo II la beatificó y hoy se le rinde me-
moria como patrona de los farmacéuticos. 
Como concluye Aparisi Miralles: “supo 
hacer del seguimiento de su conciencia el 
único y verdadero motor de su vida, fue 
fiel a su proyecto vital y a su fe”.

XI. Altamira, P., “Elena Fortún y las 
niñas de la posguerra”, (pp. 193-200). La 
escritora Pilar Altamira nos recuerda a 
Elena Fortún (Encarnación Aragoneses) 
y su personaje de literatura infantil Celia, 
para ofrecernos un evocador relato bio-
gráfico en el que autor y personaje com-
parten su alma y dolor en una situación 
de enorme dramatismo y pesar, el exilio. 
Altamira no descuida el hecho de que Ele-
na Fortún encontró en Celia el personaje 
con el que narrar sin tapujos ni prejuicios, 
desde la óptica de un niño, los problemas 
sociales y denunciar su ilógica violencia. 
Esta amargura es especialmente visible 
en Celia Madrecita y Celia Institutriz, 
en las que se produce el choque con los 
valores tradicionales y la defensa de los 

derechos de los niños y niñas. Ahora bien, 
en el retrato biográfico de Elena Fortún y 
su obra se aprecian, también, importantes 
trazos intimistas en los que Pilar Altami-
ra, recientemente fallecida, recuerda la in-
fluencia que las lecturas de Celia tuvieron 
sobre su adolescencia y juventud, que le 
permitieron tomar conciencia de la nece-
sidad vital de libertad y le contagiaron de 
ese espíritu rebelde frente las injusticias, 
del que siempre hizo gala Elena Fortún.

XII. Nogueroles Jové, M., “Clara 
Campoamor: una filósofa del Derecho”, 
(pp. 201-213). La profesora de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid Marta No-
gueroles presenta una visión en clave ius-
filosófica de la insigne jurista, escritora y 
política Clara Campoamor. Ciertamente, 
con Campoamor queda corroborada la ur-
gencia de una defensa de la importancia 
de la mujer en la historia del pensamiento 
y cultura española. La profesora Noguero-
les sitúa a Clara Campoamor como conti-
nuadora del pensamiento jurídico-político 
de Concepción Arenal, es decir, partícipe 
de un feminismo hispánico especialmente 
preocupado por la situación social de la 
mujer y la necesidad de luchar por los de-
rechos humanos más elementales (liber-
tad e igualdad). Ahora bien, sin perjuicio 
de la profundidad de sus convicciones 
éticas y filosóficas de corte feminista, 
Clara Campoamor, nos recuerda Marta 
Nogueroles, destaca por su activismo en 
la lucha por el voto femenino y la Ley del 
Divorcio, lo que sin duda supondría la li-
beración y protagonismo de la mujer en 
el contexto político y familiar, sentando 
las bases para una necesaria reconstruc-
ción del orden social. Desgraciadamente, 
la Guerra Civil frenó de golpe todas las 
aspiraciones feministas y relegó, nue-
vamente, a la mujer al rigor del costum-
brismo y al servicio familiar, habría que 
esperar hasta las postrimerías del régimen 
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franquista para que el feminismo volviera 
a cobrar relevancia en la vida política es-
pañola. Aún hoy sigue viva la lucha por la 
liberación de la mujer en España, donde 
sigue reconociéndose como pionera e ins-
piración a Clara Campoamor.

XIII. Sánchez-Gey Venegas, J., “María 
Zambrano y su singular aportación a la Fi-
losofía”, (pp. 215-229). La profesora Jua-
na Sánchez Gey dibuja con enorme preci-
sión en este capítulo los contornos de la fi-
losofía personalista y extraordinariamente 
original de María Zambrano, en su digna 
condición de heredera y transformadora 
del raciovitalismo de Ortega y Gasset. En 
efecto, Zambrano comparte el magisterio 
de Ortega con otros grandes filósofos es-
pañoles de nuestro tiempo como Zubiri, 
García Morente, Gaos o Besteiro; sin em-
bargo, la originalidad de su razón poética 
supera con creces la razón histórica y la 
razón vital de Ortega, permitiéndole abra-
zar la vivencia individual de lo humano en 
su dimensión filosófica, política, religiosa, 
educativa y estética. En este sentido, Sán-
chez-Gey recorre gran parte de las obras 
de Zambrano, para reflejarnos un mode-
lo de razón abierta a la espiritualidad y al 
amor, que descubre en la piedad y en la 
trascendencia, la fuente del conocimiento 
de sí mismo, del prójimo y de Dios; pero, 
siempre, desde la radicalidad y vivencia 
personalísima de las experiencias del yo, 
una apertura del yo a los demás desde 
la amistad y la conmiseración. Con gran 
acierto, describe Juana Sánchez-Gey que 
el saber para Zambrano: “es algo más que 
entender un proceso racional, es poseer 
también un poder en la voluntad que posi-
bilite ser y vivir en las mejores aptitudes y, 
diríamos, plenitudes”.

XIV. Hermida del Llano, C., “Dolo-
res Franco: sueños y esperanzas de una 
verdadera científica de lo humano”, (pp. 
231-248). La directora de esta obra Cris-

tina Hermida, presenta al lector a Dolores 
Franco, esposa y compañera de vida del 
filósofo Julián Marías; pero, no por ello, 
debe ensombrecerse la luz de Lolita, pro-
funda intelectual y mujer de razón, que 
compartió vocación, familia y Filosofía 
con su esposo. En la obra más sobresa-
liente de Dolores Franco, España como 
preocupación, (1944), destaca una ins-
piración regeneracionista de una España 
necesitada de una empresa común, que 
aglutine y siembre pacífica convivencia 
entre los españoles y lo español, que ofre-
ce un marcado carácter trágico y pasional 
sin el cual no puede comprenderse lo ge-
nuinamente hispano. La presencia de Do-
lores Franco es innegable, igualmente, en 
el grueso de la filosofía de Julián Marías, 
pero Hermida señala especialmente la 
idea de persona de Marías, porque reco-
noce la singularidad de la determinación 
sexuada de la persona (varón y mujer) 
y cómo, a pesar de compartir un mismo 
contexto vital, presenta horizontes de rea-
lización diferentes. Sin embargo, es en la 
mutua dependencia recíproca hombre-
mujer donde se encuentra, a juicio de la 
autora, el inescindible núcleo de igual-
dad: “varón y mujer son iguales en la de-
pendencia recíproca que les une y vincula 
como seres humanos”. Una igualdad en 
la diferencia que se constituye como algo 
dado al hombre y a su vida en sociedad, 
una conclusión que refuerza, según Her-
mida, la influencia de Dolores Franco en 
la filosofía de Marías, como el irrenuncia-
ble reconocimiento y complementariedad 
del otro sexo. Sin perjuicio, por supuesto, 
del hecho de que Lolita, como su compa-
ñera, constituya la hacedora de realidad y 
personalidad de Julián Marías.

XV. Conclusión. Estos son los capí-
tulos que integran la excelente lectura de 
Mujeres con Alma Española/Iberoameri-
cana, Dykinson, Madrid, 2021, una obra 
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que realza el papel de la mujer como crea-
dora de vida y no tanto en el sentido de la 
maternidad armónica de Arenal; sino, en 
un sentido heroico como artífices de una 
nueva realidad social, de una siempre nue-
va dimensión de lo humano. Todas las mu-
jeres que recogen estos estudios ocupan 
un lugar propio en la Historia de nuestro 
país y de la feminidad, porque alumbraron 
nuevas direcciones antes inexploradas, su-
perando las inercias y resistencias impre-
visibles de un espacio público hecho a la 
medida del varón, para trazar con su ejem-
plo y con su valor, los rastros o huellas a la 
mujer por venir. Todavía hoy, su recuerdo 
mantiene indeleble el reconocimiento de 
su particular dignidad como portadoras de 
una moralidad excelente y semblanza de 
una solidaridad llamada a corregir toda in-
justicia social. Con la lectura de esta obra, 
el lector sabrá reconocerse en el “alma” 
de estas mujeres y podrá alzar la vista ha-
cia el horizonte de igualdad y justicia, que 
presidió sus vidas ejemplares.

Ahora quedan reflejados unos pocos 
testimonios vitales, espero que le sigan 
muchos otros a lo largo de los años y 
que como el “alma” es principio eterno 
de vida, el recuerdo de sus valores sea 
principio eterno de nuestra memoria. 
Ojalá Cristina Hermida siga cultivando 
este sano y vivífico ejercicio de memo-
ria y que la empresa “mujeres con alma” 
no decaiga en el pasar de los años, que 
se cuenten por cientos las mujeres de 
sus relatos y con ellos todos podamos 
recuperar la memoria luminosa de sus 
vidas.

Adolfo J. Sánchez

Krause, Karl Christian Friedrich, 
Ideal de la humanidad para la vida, 
Madrid, Verbum, 2021, 158 págs.

La editorial Verbum ha publicado un 
libro inexistente: Ideal de la humanidad 
para la vida, de Karl Christian Friedrich 
Krause. Por emplear expresiones en boga 
se le podría catalogar como “fakebook”.

No nos cabe otra posibilidad que ha-
cer responsable a la editorial puesto que 
la publicación carece de editor científico 
y no incluye una introducción o prólogo 
que aclare su contenido. La única indica-
ción que se facilita de lo impreso se en-
cuentra en la contraportada, en un breve 
párrafo anónimo en el que se informa –o 
desinforma– lo siguiente: “Traducido al 
español como Ideal de la humanidad, el 
ensayo Urbild der Menschheit, fue pu-
blicado en 1811” por Krause; cualquier 
lector ingenuo y no tan ingenuo entende-
ría de esta información que este libro es, 
en tal caso, una traducción de esa obra 
alemana. Y estoy seguro que, de ser así, 
muchos nos prestaríamos a adquirirlo. 
Además, la página de créditos señala que 
la traducción estuvo a cargo de Erick Fer-
nández Platero.

Ciertamente, sorprende que se dé a 
entender en la contraportada que se ofre-
ce el Urbild der Menschheit, esto es, el 
Ideal de la humanidad, cuando la porta-
da contiene un título algo distinto, Ideal 
de la humanidad para la vida. ¿Por qué 
esta diferencia? ¿Ha traducido en todo 
caso Fernández Platero el Urbild der 
Menschheit de Krause?

Ya lo anticipamos: no. Y esta publi-
cación prueba que no han bastado treinta 
años para que sea suficientemente cono-
cido el hallazgo de Enrique M. Ureña en 
su artículo “El fraude de Sanz del Río o 
la verdad sobre el Ideal de la Humanidad 
para la vida” (Pensamiento, 1988).

Lo primero que hay que advertir al 
lector no especializado es que Krause 
nunca escribió un libro con el título que 
corresponda al de esta portada española 
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sino, efectivamente, Urbild der Mens-
chheit (1811), esto es, Ideal de la hu-
manidad, y una revista compuesta en su 
mayor parte con propios artículos y que 
ahora explicaremos por qué nombramos, 
Tagblatt des Menschheitlebens (1811), a 
saber, Diario de la vida de la humanidad.

Fue Julián Sanz del Río quien publicó 
en 1860 un libro titulado Ideal de la hu-
manidad para la vida bajo la autoría de 
Krause y, según la portada, con una intro-
ducción y comentarios del propio Sanz 
del Rio. A pesar de que el título indiciaba 
que era traducción del Urbild y Sanz del 
Río indicaba expresamente en el prólogo 
que estaba basado en esta obra de Krause 
sin ser, propiamente, una traducción, el 
hallazgo de Ureña consistió en averiguar 
la efectiva fuente alemana del texto es-
pañol, la revista Tagblatt, en una traduc-
ción, ciertamente, no literal y, además, 
ampliada con algunos comentarios. De 
hecho, la palabra “vida” del título de la 
obra española podría proceder del de esta 
revista, “vida de la humanidad”, de modo 
que el título español habría resultado de 
una combinación de los dos títulos ale-
manes. Puesto que no era una traducción 
literal y contaba con propios añadidos 
de Sanz del Rio, las reediciones más re-
cientes prefieren conceder una autoría 
compartida a la obra, a saber, la publican 
como de “Krause/Sanz del Río”. La edi-
torial Verbum, por tanto, parece descono-
cer que está publicando un supuesto libro 
de Krause que no se corresponde con el 
título de ningún libro suyo pero que coin-
cide con el de la obra que Sanz del Río 
publicó en 1860.

Pero, ¿por qué nos remontamos a 
1860, sólo por la casualidad de la coin-
cidencia en los títulos españoles, el de 
Sanz del Río y el de Verbum? ¿Se trata 
este libro, en todo caso, de una traduc-
ción nueva de uno de Krause? No; vaya-

mos ahora al contenido. ¿Qué contiene 
el libro ahora publicado? Pues la pu-
blicación de 1860, pero de la que se ha 
omitido el prólogo de Sanz del Río, los 
textos insertos con otro cuerpo editorial 
y las notas a pie de página, excepto, por 
razones que desconocemos, la que apa-
rece en el epígrafe 134. ¿Algunos otros 
cambios? No los hemos encontrado. ¿Por 
qué omite la editorial algunos textos de 
la obra de Sanz del Río? No lo sabemos, 
pero, puestos a especular, quizás se deba 
a que estimó que, quitando tales párrafos 
y apartados, lo que restaba era una tra-
ducción de un texto de Krause, en con-
creto, de dicho Urbild der Menschheit. 
Pero, como hemos señalado, nada más 
lejos de la realidad, pues la obra de 1860 
no es traducción de ese texto de Krause 
ni tampoco la traducción de una serie de 
artículos del Tagblatt realizada conforme 
a unos criterios profesionales y científi-
cos, como se exigiría en la actualidad.

¿Qué trabajo de traducción ha reali-
zado entonces Erick Fernández Plate-
ro? Lo desconocemos también. Nuestra 
conclusión es que Verbum no publica 
una traducción del Urbild de Krause ni 
de ningún otro libro suyo, sino que hace 
una edición mutilada del antiguo Ideal de 
Krause/Sanz del Río.

Cuando el ejemplar de este libro fue 
ofrecido a la biblioteca de mi Facultad, me 
consultaron si merecía la pena su adquisi-
ción. Una presurosa lectura del título de 
la portada me llevó a responder negativa-
mente, pues indiqué que sería una enésima 
reedición de la obra que compuso Sanz 
del Río a partir de textos de Krause, el 
Ideal de la humanidad para la vida, y que 
los estantes tenían ya suficientes ejempla-
res de ella como para cargarlos con uno 
más, pues es un texto frecuentemente re-
impreso en tiempos recientes como libro 
de colección popular. Pero, a continua-
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ción, reparé en lo que parecía anunciarse 
en la contraportada sobre su contenido, la 
traducción del Urbild de Krause, y surgió 
entonces el interés por determinar su con-
tenido, dada la gran novedad que supon-
dría la traducción de una obra de Krause 
de esta importancia y envergadura. El 
resultado ya lo hemos expuesto. Una vez 
realizado el correspondiente trabajo de 
cotejo, aconsejé entonces su adquisición 
puesto que conviene que las bibliotecas 
conserven también en sus anaqueles los 
disparates científicos y editoriales de la 
humanidad, algunos de los cuales han 
hecho historia. Sólo espero que esta pu-
blicación y, en particular, el hecho de ser 
personalmente responsable de que esté 
disponible a los usuarios de la biblioteca 
de mi Facultad, no conduzca a que nos en-
contremos en el futuro con algún trabajo 
de investigación que exponga las ideas de 
Krause a partir de un supuesto “Ideal de la 
Humanidad para la vida” o que, incluso, 
dé por citas literales de Krause lo extraído 
de este libro. Conviene aquí advertirlo a 
los investigadores de la filosofía de Krau-
se y el krausismo: o se lee uno en alemán 
el Urbild der Menschheit, pues sigue sin 
estar traducido al español, o se lee, sabien-
do uno lo que lee, el Ideal de la humani-
dad para la vida de Krause/Sanz del Río 
basado en el Tagblatt.

Rafael V. Orden Jiménez.

Maceiras Fafián, Manuel, Religión y 
Filosofía: una conversación inacaba-
da, Madrid, Editorial Síntesis, 2018, 
274 págs.

Una cita del Quijote que remite a los 
deberes del hombre hacia Dios y hacia 
sí mismo (Don Quijote de la Mancha, II 
parte, cap. XLII) introduce el volumen 

Religión y Filosofía: una conversación 
inacabada de Manuel Maceiras Fafián, 
insigne catedrático de Filosofía y reco-
nocido autor del Pensamiento Filosófico 
Español. En el Prólogo a Religión y Filo-
sofía, su autor explica que la religiosidad 
surge de la esencia del hombre, y que no 
solo no es contraria a la racionalidad, sino 
que se configura como “ayuda a sus ca-
rencias, estímulo a la reflexión y vértice 
de su capacidad de síntesis”. En el con-
vencimiento de que todas las filosofías sin 
excepción contribuyen a la progresión re-
flexiva y moral del hombre, Maceiras exa-
mina, desde el pensamiento griego hasta 
la época contemporánea, corrientes y au-
tores de la filosofía que de alguna manera 
se relacionan con la religión. Lo que se re-
vela especialmente interesante para los es-
tudiosos del pensamiento español es que 
el autor incluye, en su recorrido, filósofos 
relacionados con el mundo hispánico.

La filosofía griega es el punto de 
arranque de la obra para mostrar cómo 
la filosofía no nace para contrastar la re-
ligión, sino para dar a comprender, des-
de la racionalidad, lo que los mitos ya 
mostraban sobre el origen de la vida o 
la problematicidad del comportamiento 
humano. Maceiras se centra en particu-
lar en la concepción de Dios de Platón y 
Aristóteles: para Platón Dios es un orde-
nador inteligente del universo y es bon-
dad absoluta, siendo el bien una fuerza 
que capacita al entendimiento para en-
tender y comprender; en Aristóteles, el 
primer principio es autosuficiente, pero 
atrae hacia sí al mundo en una relación 
de amor. Maceiras examina luego las 
concepciones de dos filósofos latinos, 
Cicerón y Séneca: Cicerón adelanta de 
alguna manera la vía tomista de los gra-
dos de perfección para la existencia de 
Dios, aportando además razones para 
su creencia en la inmortalidad del alma; 
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para Séneca, Dios es un ser bondadoso, 
pero lejano del Dios providente que in-
troduce el cristianismo.

Las filosofías medievales cristianas 
recogieron y desarrollaron de la visión 
cristiana la filiación divina de las cria-
turas, y se esforzaron para explicar la 
relación entre el entendimiento y la fe. 
Maceiras recuerda que en estas filosofías 
hay dos grandes líneas de argumenta-
ción: la de san Agustín, que se apoya más 
en el sentimiento que en la razón; y la de 
santo Tomás, que se sustenta más en la 
racionalidad que en la afectividad.

También las filosofías medievales is-
lámicas se ocuparon de las capacidades 
intelectuales del hombre: para Avempace 
la razón posibilita el alcance del grado 
más alto de perfección humana; según 
Ibn Tufayl, la inteligencia permite al ser 
humano alcanzar la plena sabiduría; para 
Averroes el filósofo puede alcanzar la 
verdad, pero ha de conocer también la 
religión, que se configura como segunda 
vía para acceder a ella.

Maceiras se ocupa a continuación del 
Renacimiento, del que perfila las prin-
cipales orientaciones y cuestiones: una 
nueva concepción del hombre y del uni-
verso; la convivencia de magia y ciencia, 
hasta el prevalecer del método científico; 
las discusiones sobre el libre albedrío. 
Entre las figuras que el autor señala, dos 
destacan por su influencia en España o 
por la novedad de sus teorías: Erasmo de 
Róterdam, quien propuso una renovación 
de la vida cristiana, y cuyas ideas tuvie-
ron cierta difusión en España; y Luis Vi-
ves, de quien sorprende la modernidad 
del estudio sobre el alma.

En el volumen Religión y Filosofía 
están presentes además temas y autores 
de relieve relacionados con el Renaci-
miento español: la proyección antropo-
lógica de la teología de Francisco de Vi-

toria, Domingo de Soto, Melchor Cano, 
Fernán Pérez de Oliva, y Benito Arias 
Montano; las peculiaridades espirituales 
de fray Luis de León, Santa Teresa de 
Jesús y San Juan de la Cruz; las figuras 
innovadoras representadas por Francis-
co Sánchez de las Brozas llamado El 
brocense, Alfonso Sánchez llamado El 
escéptico, Gómez Pereira, y Juan Huar-
te de San Juan.

Maceiras dedica unos apartados es-
peciales a la conquista y colonización 
de América y a la Escuela de Salaman-
ca. En el primero de estos apartados, 
recuerda que los misioneros dominicos 
denunciaron la explotación a la que los 
encomenderos sometían a los nativos, y 
que era también contraria a la voluntad 
de la monarquía y a la normativa legal, 
mencionando el discurso pronunciado 
en 1511 por fray Antón de Montesinos, 
y las demandas de respeto y justicia ha-
cia los indios de fray Bartolomé de las 
Casas. En el segundo apartado, defiende 
el valor y la importancia de la Escuela 
de Salamanca, remarcando las figuras 
de Francisco de Vitoria y de Francisco 
Suárez: del primero, destaca las tesis en 
defensa de la dignidad de la persona y de 
los derechos humanos de los indios, por 
lo que es considerado el primer tratadis-
ta del derecho de gentes; de Francisco 
Suárez, subraya la originalidad con la 
que éste conjuga su filosofía metafísica 
con tesis tomistas, además de destacar 
sus principales tesis político-sociales. 
Además de Vitoria y Suárez, Maceiras 
menciona las teorías de otros autores 
vinculados a la Escuela de Salamanca: 
en el campo económico, las de Diego de 
Covarrubias, Saravia de la Calle, Jeróni-
mo de Bovadilla, y Juan del Burgo; en el 
campo político, las de Juan de Mariana.

Después de trazar el recorrido filo-
sófico desde Descartes a Kant, Maceiras 
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hace referencia a las corrientes preilus-
tradas españolas, mencionando sus prin-
cipales figuras: Pablo Olavide, Benito 
Feijoo, Andrés Piquer, Gregorio Mayans 
y Siscar, además de destacar las teorías 
ilustradas de Gaspar de Jovellanos, y las 
figuras de Joaquín Lorenzo Villanueva y 
José María Blanco-White.

El volumen se centra luego en el 
siglo XIX, para desarrollar la relación 
entre filosofía y religión en este siglo. 
Después de examinar los principales au-
tores europeos, Maceiras se centra en la 
difusión del evolucionismo por Augusto 
González de Linares y por Antonio Ma-
chado y Núñez, en la filosofía del sen-
tido común de Martí d’Eixalà, de Fran-
cesc Xavier Llorens i Barba, y de Jaime 
Balmes, y en la defensa de la tradición 
católica de Juan Donoso Cortés, para 
luego pasar a examinar la corriente del 
krausismo y el pensamiento de Marceli-
no Menéndez Pelayo. En lo que concier-
ne al krausismo, esta corriente se origi-
na en España a partir de las enseñanzas 
de Julián Sanz del Río, quien entrelaza 
la racionalidad con sentimientos reli-
giosos, entendiendo que el hombre ha 
de vivir bajo Dios en la razón. Respecto 
a Menéndez Pelayo, Maceiras subraya 
su compenetración con la tradición y la 
historia de España a partir de sus con-
vicciones católicas, y examina cómo 
esto se refleja en algunas de sus obras.

La inquietud espiritual de Miguel 
de Unamuno marca el comienzo del si-
glo XX, para el que Maceiras señala la 
importancia de otras figuras clave de la 
filosofía española como Maria Zambra-
no, cuya obra “asocia el impulso poético 
a las tensiones del alma humana hacia 
Dios”, y Xavier Zubiri, cuyo pensa-
miento “en relación con la creencia y la 
fe, discurre entre el realismo aristotélico 
y el subjetivismo fenomenológico”.

Maceiras se ocupa también de la filo-
sofía iberoamericana del siglo XX, pres-
tando atención a algunas figuras que a su 
juicio se encuentran en el cruce de filoso-
fía, literatura y religiosidad: el mexicano 
José Vasconcelos, para quien el a prio-
ri estético implícito en la naturaleza del 
hombre le eleva hacia ideales religiosos; 
el peruano Víctor Belaúnde, quien se dis-
tingue por un misticismo con influencias 
de san Agustín; el argentino Miguel Án-
gel Virasoro, quien se aproxima a un mis-
ticismo en el que se percibe la influencia 
del maestro Eckhart; el también argentino 
Ismael Quiles, quien se aproxima a san 
Agustín y a la fenomenología de Max 
Scheler; y el brasileño Enrique de Lima 
Vaz, quien examina cómo lo sagrado ac-
túa en la conciencia del sujeto otorgándole 
unidad, y proyectándole hacia un horizonte 
de sentido trascendente. Maceiras subraya 
luego la profundidad intuitiva de Octavio 
Paz, quien atribuye al ser humano la ca-
pacidad de reflejar y traducir el carácter 
simbólico de los seres gracias a la escri-
tura. Maceiras menciona en este apartado 
la filosofía y la teología de la liberación, 
haciendo referencia por un lado a Ignacio 
Ellacuría y a su preocupación por los más 
débiles y necesitados, por otro a las tesis 
de los movimientos conocidos como Cris-
tianos por el Socialismo, en particular a 
las de José María Díez-Alegría.

El autor cierra el volumen presentan-
do al lector una serie de cuestiones como 
la secularización, el individualismo, el 
inmanentismo tecnocientífico, la rela-
ción entre filosofía y religión, invitándole 
a reflexionar sobre qué debemos hacer y 
qué nos cabe esperar, y mostrándole las 
alternativas actuales de la fe: Dios, natu-
raleza y humanidad.

Cabe finalmente destacar los cono-
cimientos y la capacidad expositiva que 
Manuel Maceiras despliega en la obra 



266 Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 227-309

Religión y Filosofía: una conversación 
inacabada, que añade otra pieza de gran 
valor a los muchos años dedicados a la 
docencia y a la investigación del pensa-
miento español.

Maria Cristina Pascerini

Machado, A., Machado, M. y Unamu-
no, M., Los Machado y Unamuno. 
Cartas, edición de Pollux Hernúñez, 
Madrid, Oportet Editores, 2021, 781 
págs.

Esta recopilación de cartas entre los 
hermanos Machado y Miguel de Una-
muno abarca un largo periodo, de 1901 
a 1934. Se trata de una correspondencia 
irregular, que no sigue ningún orden o 
cauce preestablecido, salvo el de unos 
vínculos amistosos que se activaban más 
o menos, según las circunstancias. Aun-
que no se rehúyen las cuestiones perso-
nales, predominan los temas relaciona-
dos con los proyectos literarios de los 
tres escritores.

Se calcula que Unamuno escribió 
unas 30.000 cartas, ya que tenía la rara 
manía de contestar las que le dirigían. 
Dentro de ese inmenso corpus epistolar, 
el volumen que hoy comentamos se basa 
en una primorosa recopilación, ordenada 
cronológicamente, de las casi ochenta 
cartas que intercambiaron Unamuno y los 
hermanos Machado. Es solo una peque-
ña parte de las que se escribieron los tres 
amigos. Pero los azares de la Guerra Civil 
causaron la dispersión, pérdida y destruc-
ción de buena parte de este epistolario.

El título del volumen no indica con 
suficiente exactitud el contenido del volu-
men. En realidad, como subraya el editor, 
el libro no reproduce la correspondencia 
entrecruzada de los tres poetas, sino la de 

Antonio con Unamuno y la de Manuel 
con Unamuno. El filósofo bilbaíno actúa 
como mentor y maestro de los hermanos, 
pero de cada uno por separado.

El editor literario, Pollux Hernúñez, 
ha sabido resolver los problemas deriva-
dos de la publicación de una extensa co-
rrespondencia espontánea como esta. Ha 
conjugado la impecable edición de las 
cartas con una exhaustiva documentación 
auxiliar, que las sitúa en su contexto bio-
gráfico y social. Las editadas son tan solo 
una parte del volumen, en el que ocupan 
172 páginas. Las 1063 notas ocupan 137 
páginas; y el texto de los apéndices, 383. 
A todo ello hay que sumar la bibliogra-
fía, las ilustraciones y el índice onomás-
tico. Además de las notas explicativas, 
hay 85 textos diversos que están clasifi-
cados como “apéndices”. Este conjunto 
de textos complementarios ocupan casi 
el doble de páginas que las cartas. Estas 
cifras son suficientes para demostrar que 
nos hallamos ante un trabajo ingente, que 
aporta muchos datos importantes.

La publicación de 24 cartas inéditas 
es una de las aportaciones más destaca-
das de la edición de Pollux Hernúñez. 
Son de los hermanos Machado y están 
dirigidas (por separado) a Unamuno. Al-
gunas aportan importantes informacio-
nes, que completan, matizan o contra-
dicen algunas de las informaciones que 
conocíamos hasta hoy. Merecen especial 
mención las seis inéditas de Antonio a 
Unamuno, que constituyen una valiosa 
aportación al estudio de la vida y la obra 
del poeta sevillano. Por ejemplo, la pri-
mera, fechada en marzo de 1903, pone 
de manifiesto la proverbial modestia de 
Antonio, que minusvalora, y no es falsa 
modestia, su libro Soledades: “No creo 
haber hecho una obra ni aun siquiera le-
vantado un andamio”. En la misma carta 
explica a Unamuno su visceral rechazo 
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del “huero esteticismo que nos viene de 
Francia, impregnado de sensualidad, de 
este falso paganismo y de este pseudo-
misticismo que comparte la moderna 
poesía francesa”. Antonio extiende esta 
crítica a los franceses en general, a los 
que califica de “pueblo estúpido, abomi-
nable corruptor de la estética en todas 
sus manifestaciones”. Pero estas críticas 
no impedirán que en 1915, ante la Pri-
mera Guerra Mundial, apoye a la Francia 
que se proclamaba defensora de los va-
lores democráticos.

Es posible que las exageradas y con-
tradictorias opiniones de Antonio sobre 
Francia estén influidas por su lamentable 
estado anímico. En la misma carta con-
fiesa a Unamuno, brusca y emociona-
damente, el drama de su esposa Leonor, 
cuya agonía vela con desesperado dolor: 
“…mientras le escribo a usted, oigo la 
respiración fatigosa de sus pulmones 
enfermos, y esta carta ha sido muchas 
veces interrumpida para acudir a su ca-
becera”. Y en otra carta el desconsolado 
poeta explica cómo ha ido superando la 
idea del suicidio: “Máteme mi dolor de 
un modo humilde, fecundo y silencioso”.

Mucho menos trascendentes y emoti-
vas son las cartas de su hermano Manuel 
a Unamuno. Casi siempre están motiva-
das por la petición de algún favor: alguna 
reseña, alguna recomendación para pu-
blicar en una revista o editorial de presti-
gio… Manuel no esconde su desdén por 
los conflictos sociales, como la sangrien-
ta huelga general en Barcelona (1902): 
“…muertos, heridos… ¡valiente nove-
dad! Más de eso trae la Ilíada”. Tampoco 
oculta su desprecio por Rubén Darío, al 
que califica de “vaporoso americano”, 
ya que, para él, los sudamericanos “son 
gaseosos, no pueden ser sólidos, les falta 
la base, la tierra, el solar o, si lo quiere 
usted a lo demócrata, la solera”.

Estas son algunas de las interesantes 
informaciones que podemos encontrar 
en esta documentadísima publicación de 
la correspondencia entre los Machado y 
Unamuno. Se trata de una valiosa aporta-
ción al estudio de estos escritores, realza-
da por una cuidada y bella edición.

Joan Estruch Tobella

Malpartida, Juan, Mi vecino Montaig-
ne, Madrid, Fórcola ediciones, 2021, 
272 págs.

Este libro, difícil de definir, inven-
ta su género, entre otras cosas, porque 
cuestiona las lindes que los cartógrafos 
de la literatura se empeñan en trazar. In-
tentemos precisar, no obstante, de qué se 
ocupa y cuáles son sus merecimientos. 
Y si, como he dicho, inventa su género, 
este hay que localizarlo en la “familia” 
del ensayo, aunque sería más exacto de-
cir que estamos ante un ensayo de ensa-
yos que ensaya la “forma” ensayo. Dicho 
de otro modo, el lector que abra el libro 
y se aventure en él advertirá pronto que 
está ante un metarrelato que tiene su mo-
tivo aparente en el escritor que se sirvió 
por primera vez del término “ensayo”, 
Essais, para titular un libro, Michel de 
Montaigne, del que, por supuesto, se 
habla en el libro detenidamente: de su 
tiempo, de sus orígenes familiares, de su 
torre, de sus lecturas y sus escrituras, de 
cómo y por qué escribió lo que escribió, 
de sus amores, de sus escasos odios, de 
su discreto sentido de la religión católi-
ca en un siglo que vertió mucha sangre, 
hereje y ortodoxa en guerras de religión 
que afortunadamente vio terminar, y de 
muchos otros avatares biográficos, aun-
que sobre todo, a Juan Malpartida le 
interesa la escritura de Montaigne, sus 
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deudas, su estilo, su temple, a un tiem-
po literario y moral, y sus ideas, lo que 
nos contó en sus “ensayos”, lo que su-
girió acerca de su tiempo; y lo que fue 
capaz de proyectar hacia la modernidad 
que entonces se iniciaba, que él mismo 
principiaba en compañía de otros ilus-
tres que por cierto aparecen en el libro, 
como Shakespeare, Cervantes, Erasmo o 
Bacon. No carece de interés el hecho de 
que Malpartida vuelva la vista hacia los 
ensayos de Montaigne, en el momento en 
que lo hace, sin erudición alguna, esto 
conviene subrayarlo, pero con todos los 
conocimientos necesarios y alguno más, 
en estas postrimerías alejandrinas de una 
modernidad que ya disimula su nombre 
detrás de partículas oportunistas como 
“pos” o “tardo” o “trans”, es decir, en un 
cruce de caminos entre dos épocas, como 
lo fue el del huésped de la Torre. Y el 
magnífico resultado es esa vecindad a la 
que se alude en el título.

Dije “motivo aparente”, porque, a mi 
juicio, el objeto real del libro es la perse-
cución de un fantasma: el yo del narra-
dor, alguien que en el registro civil res-
ponde por el apellido “Malpartida”. El 
huidizo fantasma aparece ya embozado 
en el posesivo del título: “mi vecino…” 
(En la página 115 el autor se pregunta: 
“¿Cuál es el rostro de un fantasma?”). 
¿Una apariencia? Quizá en el sentido clá-
sico del término: algo que oculta y vela 
pero también algo que revela cuando se 
la sabe palpar. El “ve a buscarlo” es en 
realidad un “ve a buscarte”. Así, con toda 
naturalidad, el ensayo sobre Montaigne 
se convierte en una autobiografía dis-
creta, intelectual y sentimental, apenas 
encubierta. Otra forma de lectura. Ya Mi-
chel, se propuso inscribir el propio yo en 
un libro. Un 12 de junio de 1589, confió 
a un lector imaginado: “yo mismo soy el 
tema de mi libro”. Así Malpartida.

¿Y por qué precisamente Montaigne? 
Esta es la pesquisa a que se enfrenta el 
lector bajo la forma que hubo de darle el 
autor al enfrentarse un día de primavera 
al interrogante que puso en marcha el li-
bro. Una tarde escribía en su casa de la 
calle Santa Isabel de Madrid –Malpartida 
decide darnos este dato veraz en medio de 
una aparente ficción– cuando oyó una voz 
que le decía: “Ve a buscarlo”. Buscar-lo: 
el pronombre personal apuntó a Michel de 
Montaigne. Tenemos el libro porque Mal-
partida decidió asumir el imperativo de la 
misteriosa voz. “Alguien o algo dice yo, 
pero en nombre de quien lo dice?” Esta 
especie de escepticismo le resultará muy 
productivo a nuestro autor: cierta cola-
boración entre Montaigne y su fantasma 
terminará por producir este ensayo. Con 
razón leemos en él: “somos nuestra tarea”.

Así que viajó hacia él: lo leyó a fon-
do, visitó su torre, bebió el vino de sus 
viñedos y hasta soñó con los espacios 
que pudo haber habitado el bordelés. 
Tuvo que leer también a sus contempo-
ráneos, a sus biógrafos y estudiosos, co-
mentar su posteridad, reflexionar lo que 
comenzó con Montaigne, esa moderni-
dad un poco escéptica, crítica, “huma-
nista”, en fin, ilustrada, en la que Mal-
partida se siente aún cómodo.

Ha preferido la inspiración a la eru-
dición. Digo esto para subrayar que esta-
mos ante un libro no solo inclasificable 
sino muy personal. El autor ha consegui-
do reunir no solo sus obsesiones, cosa 
que hace todo escritor que se precie, 
sino darles forma y unidad. El centro, 
sin duda, es Montaigne y sus Ensayos 
pero en torno a él, además de las medi-
taciones autobiográficas a las que ya me 
he referido, que por cierto podrían figu-
rar en un tratado que se llamara algo así 
como “Para una metafísica de la iden-
tidad”, hay que añadir algunas descrip-
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ciones muy acertadas sobre la memoria 
personal y social y de cómo construye 
nuestro inestable y tornadizo yo su vida. 
Hay también observaciones sobre la na-
rratividad en que esta se proyecta y mo-
destas especulaciones sobre la novela 
–porqué existe tal cosa como la novela, 
novelerías, mentiras ordenadas que con-
siguen transmitir verdad. Inventa, creo, a 
un personaje, Nicole, mujer madura a la 
que conoce cenando en un figón de Bur-
deos y con la que se cartea más tarde, 
ficción que le permite negociar con la 
realidad de su propia escritura.

La identidad que persigue Malparti-
da no es solipsista; al contrario, se centra 
en el diálogo, al igual que su interlocu-
tor. Los Plutarco, Séneca, Virgilio o Ci-
cerón del francés, son para el español no 
solo sus espíritus tutelares, los Canetti, 
Kafka, Heráclito y Machado, Octavio 
Paz y Blaise Cendrars, Bretón, Valen-
te, Ortega, Flaubert, sin ánimo de ser 
exhaustivo, sino también los científicos 
con los que dialoga a lo largo del libro. 
La relevancia que concede al saber cien-
tífico este libro de un literato sobre otro 
de hace varios siglos tiene que ver, a mi 
juicio, con la búsqueda de certidumbres 
que, sospecho, es otro de los motores 
ocultos de la escritura de nuestro autor. 
Dialogar con un escéptico de la fuerza 
de Michel, sin sucumbir a su encanto no 
es tarea fácil, aunque en un momento 
dado lo defina como “relativista”.

Por supuesto que Malpartida no es un 
positivista rancio que conceda al discurso 
científico verdad y autoridad sin límites. 
Sabe que hay cosas, precisamente algu-
nas de las que más nos importan, sobre 
las que los científicos no trascenderán de 
lo que poetas y filósofos sean capaces de 
revelar. Pero confía en que la evolución 
darwiniana, la física cuántica de Schrö-
dinger y Rovelli, la neurociencia de Da-

masio o las especulaciones sobre la natu-
raleza animal de lo humano de Wilson o 
Franz de Waals resulten menos confusas 
que las construcciones cartesianas o new-
tonianas. Gracias a la ciencia, Malpartida 
halla ciertos asideros para sus incerti-
dumbres; casa así el mundo del espíritu 
con el de la materia. Demasiado moderno 
para ser “espiritualista” y demasiado in-
teligente para ser materialista, la ciencia 
natural le ayuda a enfrentar sus perpleji-
dades existenciales. Malpartida puede ex-
clamar “bendito sea el boson de Higgs” o 
hacer el elogio de la bacteria, de su pro-
vecta antigüedad y del hecho incuestio-
nable de que contribuyan al bienestar de 
nuestro organismo, aunque en ocasiones 
pugnen por destruirlo, pero no ignora que 
la evolución, que ha desplegado la ex-
traordinaria variedad de la vida hasta no-
sotros mismos es un proceso contingente, 
es decir que podría haber sido de otra for-
ma o no haber sido de ninguna; y enton-
ces el humano no habitaría el planeta. Su 
fe en la ciencia no llega para extender un 
cheque en blanco al progreso.

Otro de los temas recurrentes en am-
bos escritores, Malpartida y Montaigne, 
es la compleja situación de lo humano: 
entre naturaleza e historia. Ambos com-
parten una clara conciencia de ser los 
seres humanos aún animales, pero no ya 
del todo, perdida la perfección del ins-
tinto, que echaba en falta Nietzsche. Sin 
duda debido a la conciencia del tiempo, 
de su paso y de su finitud en cada uno 
de nosotros: “Nosotros y nuestro juicio 
y todas las cosas mortales, estamos flu-
yendo y rodando sin parar” dice Sexto 
Empírico, evocando a Heráclito, extraído 
por Malpartida de los Essais.

La condición humana no ha mejorado 
gran cosa desde Montaigne, piensa Mal-
partida, pero tampoco se muestra espe-
cialmente pesimista. No pierde de vista, 
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como su guía, que ignorar la complejidad 
y profundidad del mundo es peligroso, 
que la racionalidad está envuelta en mis-
terio y la luz en oscuridad. Vivimos pero 
también somos vividos. Creo que la in-
sistente atención que Malpartida presta a 
las teorías evolutivas del darwinismo, sus 
pesquisas sobre el origen de lo humano, 
en este y otros libros, guarda relación con 
la sospecha de que “lo inhumano”, o para 
decirlo en términos teológicos, el proble-
ma del mal, tiene su génesis en lo más 
humano, la propia libertad de un yo que 
siempre tiene que estar haciéndose. La 
historia no remonta hacia ningún paraíso.

Yo diría que todos los temas de los En-
sayos se discuten y dilucidan a lo largo de 
estas páginas. Sin orden, antes como en 
una conversación entre amigos que como 
discurso de profesor. La soledad y el tra-
bajo del tiempo, la memoria sabia que res-
cata el pasado, la lectura de los hombres 
sagaces que nos muestran el camino, y, 
por encima de todo, el equilibrado escep-
ticismo que busca, aun cuando esté con-
denado al fracaso parcial, certidumbres. 
Solo el verdadero escéptico sabe lo que 
vale una certeza. “No pinto el ser, pinto 
el tránsito”. Acaso eso le autoriza a corre-
gir a Descartes: “siento el mundo, luego 
existo”. Y a distanciarse de don Quijote, 
tan llena su alma medieval de certezas e 
ideales (Unamuno dixit): “yo no tengo 
ideas previas; lo que hago es probar” –le 
hace decir Malpartida a Montaigne en un 
imaginario diálogo con Cervantes.

Este es un libro de tránsitos y desli-
zamientos. De Montaigne a la identidad 
de un yo que escribe Mi vecino Montaig-
ne. ¿En qué termina todo? ¿Por qué “ve 
a buscarlo” es búsqueda en torno al autor 
de los Essais? Este libro no es una novela 
de misterio, al que la convención exige 
que se aclare todo al final. En cuanto a 
la identidad del yo, también del nuestro, 

del yo del “hombre cualquiera”, leemos 
en la página 169, después de evocar la 
visión de la historia de Marx y de la per-
sonalidad según Freud, que acaso somos 
un carnaval, “una sucesión de másca-
ras”. Y se pregunta, con un punto de re-
tórica: “¿Pero dónde estaba el rostro, la 
verdadera persona, ni más ni menos que 
la realidad? ¿Cuál es tu rostro antes del 
nacimiento?”. Me atrevo a decir que hay 
en este libro un valeroso esfuerzo por 
responder a esta pregunta imposible. Por 
supuesto –¿hay que decirlo?– de forma 
insatisfactoria. Hay reconciliación con la 
memoria, huellas que rezaga el tiempo, 
dice. ¿Qué es la escritura sino una hue-
lla de la huella? Un libro no es más que 
una presencia que me sostiene y me pro-
yecta, aunque quizá no me preserve. El 
caso es que la pregunta ¿por qué Mon-
taigne? Quizás tenga esta respuesta: por-
que Montaigne se hizo escribiendo en un 
diálogo silencioso con sus maestros ele-
gidos. Así, en cierto modo, Malpartida.

José Lasaga Medina

Méndez Baiges, Víctor, La tradición 
de la intradición. Historias de la fi-
losofía española entre 1843 y 1973, 
Madrid, Editorial Tecnos, 2021, 568 
págs.

Es ya un lugar común a la hora de re-
señar un libro comenzar afirmando que 
estamos ante una novedad editorial im-
portante, sobre todo si es muy volumino-
sa, como en el caso que nos ocupa, una 
obra de casi quinientas setenta páginas. 
Consciente, por un lado, de que este cali-
ficativo se ha convertido hoy en un recu-
rrente flatus vocis, pero convencido, por 
otro, de que es el más apropiado y conve-
niente para presentar este libro, intentaré 
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en este breve espacio, no tanto “resumir” 
su contenido, sino justificar mi convic-
ción de que La tradición de la intradi-
ción. Historias de la filosofía española 
entre 1843 y 1973 de Víctor Méndez Bai-
ges –profesor titular de Filosofía del De-
recho en la Universidad de Barcelona– 
es, efectivamente, un libro importante. 
¿A quién podría (y debería) importar esta 
obra? En primer lugar, a los especialistas 
y filósofos académicos de la Universidad 
española, a quienes se dirige explícita-
mente Méndez Baiges en el “Prefacio” 
que antecede a las tres partes del libro: 
“Así, y gracias a que detesto los viajes y 
los aviones, los congresos nacionales e 
internacionales, las instrucciones de la 
Aneca y el inglés patatero tanto, o más, 
que los misterios de la indexación de re-
vistas, la “innovación” docente, los “pro-
yectos” de investigación y el delicado 
arte de la confección de currículums, de-
cidí ocupar el tiempo que me hubieran 
tomado estas aficiones que tan entreteni-
dos tenían a mis contemporáneos en inte-
resarme acerca de nuestro pasado filosó-
fico. Mi motivación era la simple curiosi-
dad, la cual, a pesar de todo, nunca desa-
parece. También la esperanza de respon-
der a esta pregunta: ¿cómo hemos llega-
do hasta aquí?” (p. 12). Sin dejarnos 
despistar por la ironía –rasgo distintivo 
del estilo narrativo de Méndez Baiges a 
lo largo de toda la obra, haciendo de ella 
una lectura amena, incluso divertida–, 
tanto el párrafo citado como las escasas 
dos páginas y media que conforman este 
“Prefacio” deben leerse con atención, 
puesto que encierran varias claves im-
portantes de su planteamiento. La prime-
ra nos la ofrece la noción misma de “tra-
dición” que adopta Méndez Baiges: “una 
“tradición” intelectual es una institución 
social que a lo que se parece es a una fa-
milia, una tribu, una empresa si se quiere. 

Un conjunto de personas que comparten 
escenarios, problemas, ideas y creencias, 
modos de hacer y de hablar y que interac-
túan entre ellas con un propósito común” 
(ib.). Por ello, y esta es una segunda clave 
importante, la “tradición” de la que se 
ocupa aquí Méndez Baiges no es “la tra-
dición filosófica, nuestra mejor tradición 
filosófica, o la tradición española por ex-
celencia. Es, simplemente, una tradición 
que hubo en nuestro país” (ib.). No esta-
mos, por tanto, ante una Historia de la 
filosofía española en sentido convencio-
nal, de ahí el plural del subtítulo de la 
obra. Esta idea de “tradición” explica 
también la importancia que Méndez Bai-
ges otorga a los personajes-protagonistas 
de estas “historias” –a los que enseguida 
me referiré–, pero también, y quizás en 
mayor medida, a las instituciones, legis-
laciones y formaciones socio-políticas en 
las que se materializaron tales “propósi-
tos comunes”. Narrando la “historia” de 
estas últimas explica Méndez Baiges la 
configuración y consecución de la hege-
monía política, institucional e intelectual 
de las distintas “tradiciones” en pugna, 
así como sus respectivos derrocamientos. 
Tal es la tercera clave reseñable del plan-
teamiento de Méndez Baiges. Baste 
mencionar, por ejemplo, la “historia” del 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC), creado en noviembre 
de 1939 como una “anti-Junta de Am-
pliación de Estudios”, escribe Méndez 
Baiges, “símbolo por excelencia del al-
cance de la victoria contra los infieles: la 
sede de un estado mayor cristiano que 
dirigiría la batalla de la paz y la gloria, 
ahora sí, la salvación de España” (pp. 
188-189). Uno de los personajes princi-
pales encargados de llevar a cabo esta 
misión es Rafael Calvo Serer, de cuya 
desconocida figura nos ofrece Méndez 
Baiges importantes novedades en la Se-
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gunda Parte del libro, la que abarca de 
1939 a 1956. En este último año identifi-
ca el autor “el colapso” de la tradición 
nacional-católica de “la Victoria” que ha-
bía desbancado a la anterior, es decir, a la 
tradición emergente en 1843 –tal es la 
tesis de Méndez Baiges– con el viaje de 
Sanz del Río a Heidelberg y su toma de 
contacto con el krausismo, doctrina que 
importaría a suelo español y daría lugar 
al regeneracionismo y europeísmo de la 
“Edad de Plata” de las letras españolas. 
La Primera Parte del libro, la que va de 
1843 a 1939, aborda la fundación, auge y 
caída de esta “tradición”, encabezada, en 
el plano filosófico, por Ortega y Gasset, 
punto de referencia y gran protagonista 
de todas estas historias, incluso después 
de su muerte. De hecho, será el entierro 
de Ortega, en 1955, el acontecimiento 
que supondría una verdadera toma de 
conciencia de que “algo esencial había 
cambiado. Lo comprendieron muy bien 
aquellos jóvenes del cementerio” (p. 
347), según sostiene Méndez Baiges al 
final de la Segunda Parte. Con este acon-
tecimiento se inicia la Tercera Parte del 
libro, la que abarca de 1956 a 1973, cu-
yas figuras emergentes serían, entre 
otras, Trías, Savater, Sotelo o Sánchez 
Dragó, lideradas por Muguerza, “herma-
no mayor de los filósofos jóvenes”. Pero 
los protagonistas de esta última parte son 
Aranguren y Sacristán, a quienes Mén-
dez Baiges presenta como talantes inte-
lectuales antagónicos, concediendo a 
este último una importancia que algún 
lector podrá juzgar excesiva, al igual que 
la reiterada exaltación de su figura en pa-
sajes como este: “no es Aranguren, y no 
se limita a constatar ni a celebrar la “cri-
sis”. Está dispuesto a hacerla parte de su 
vida, de su práctica. A superarla. No se 
conforma con ella, como no se conformó 
nunca con el mal social” (p. 480). No en 

vano Méndez Baiges dedica las últimas 
líneas del libro al entierro de Sacristán, al 
“silencio que se apodera de las concien-
cias cuando comprenden lo que queda 
por hacer. El pesar de los que ven, a tra-
vés de la vida del muerto, lo mucho que 
cuesta continuar una tradición” (p. 563). 
Con esta reflexión final queda explicitada 
otra de las tesis que –entiendo– nos pro-
pone Méndez Baiges como hilo conduc-
tor de su libro, y es que Sacristán habría 
representado, por un lado, el intento de 
continuar la tradición “orteguiana”, de-
nostada y expulsada de las instituciones 
después de la guerra, pero, al mismo 
tiempo, el fracaso de Sacristán encarna y 
escenifica el ocaso de dicha tradición, de 
una determinada manera de entender la 
filosofía y su vinculación con la praxis 
política, según quedaba programática-
mente sintetizada en la temprana confe-
rencia de Ortega “Vieja y nueva política” 
de 1914, el otro año que Méndez Baiges, 
no por casualidad, adopta como punto de 
inflexión en la historia de esta tradición. 
Aunque Méndez Baiges considere que 
Ortega “traicionó su vocación”, llegando 
a afirmar –traicionado aquí por su bri-
llante retórica– que “los militares, el fas-
cismo, la Iglesia, tal era su opción” (p. 
152), afirmación que queda refutada por 
los hechos históricos que el propio Mén-
dez Baiges relata en su libro, lo cierto es 
que el autor de Meditaciones del Quijote 
aparece en esta obra como una figura cla-
ve para entender, no solo la historia de la 
filosofía española contemporánea, sino 
también lo que supuso para nuestras ins-
tituciones –y no solo universitarias– el 
derrocamiento de dicha tradición y la 
instauración hegemónica de la “nacional-
católica” que reconocía en privado un 
“propósito anti O”, según documenta 
Méndez Baiges a partir del testimonio de 
Rafael Calvo Serer. Por todo ello, res-
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pondiendo ahora a mi pregunta inicial, 
este libro no atañe solo a los especialistas 
y filósofos académicos, sino que ofrece 
una rigurosa y documentada historia de 
muchas de nuestras principales institu-
ciones académicas, de las personas que 
las dirigieron –algunas muy poco conoci-
das– y de cómo llegaron a sus cargos y 
cátedras universitarias. El conocimiento 
de estas historias resulta imprescindible 
para comprender, efectivamente, “cómo 
hemos llegado hasta aquí”, y, por tanto, 
su importancia trasciende con mucho el 
de la especialización filosófica.

Noé Expósito Ropero

Mora, José Luis; Heredia, Antonio 
(eds.), Guía Comares de Historia de 
la Filosofía Española, Granada, Co-
mares, 2022, 361 págs.

Magnífica idea la de publicar una 
guía como la presente. Es cierto que 
condensar en un libro de menos de 400 
páginas la historia de la filosofía españo-
la es una tarea ardua. Pero el resultado 
es muy útil, porque muestra la riqueza 
y variedad de corrientes, autores, obras, 
debates y conflictos filosóficos habidos 
en este polígono ibérico desde la Edad 
Media hasta nuestros días.

En la presentación del libro, José Luis 
Mora ofrece un repaso de los estudios e 
investigación sobre el tema, repaso su-
mamente logrado, ya que pone de relie-
ve, por un lado, el siempre precario inte-
rés por el cultivo de la filosofía referida 
a la tradición y autores españoles, pero, 
por otra, pone de manifiesto el creciente 
surgimiento de iniciativas que promue-
ven su conocimiento y difusión. Diría 
que Mora tiene una mirada optimista so-
bre la situación, pero no hay duda de que 

una guía como la presente reúne todas las 
cualidades para despertar interés por la 
filosofía española. Y sin optimismo, difí-
cilmente se puede despertarlo.

El libro se divide en 17 capítulos que 
van desde el estudio de la identidad his-
tórica de España hasta la filosofía en el 
primer tercio del siglo XXI. Indicaré a 
vista de pájaro los diferentes capítulos, 
sin entrar en detalles, lo que alargaría ex-
cesivamente esta reseña.

Señalar la presencia de judíos, mu-
sulmanes y cristianos (“La cultura de 
las tres grandes religiones” se titula este 
segundo ensayo) es una buena introduc-
ción para quienes piensan que aquí, sí, 
los hubo, pero la reconquista puso térmi-
no a la presencia de musulmanes, mien-
tras que la expulsión de los judíos acabó 
también con su presencia y su influencia. 
Afortunadamente no es así; musulmanes 
y judíos son parte de nuestro legado his-
tórico y su cultura está integrada, sepá-
moslo o no, en la cristiana.

Vayamos al humanismo, estudiado 
por Javier García Gibert, que lo reivin-
dica brillantemente, destacando a los 
autores que fueron modelo de él: Nebri-
ja, Laguna, Valdés, Vives, fray Luis de 
León, Garcilaso etcétera, autores que no 
rompen con lo popular y por ello tienden 
a escribir en castellano, buscando el lado 
pedagógico. Ciertamente, el embate de la 
Reforma, el protestantismo, fue una dura 
prueba para esa humanitas hispana, pero 
García Gibert sostiene que “el horizonte 
puramente intelectual de la Contrarre-
forma no suponía ninguna traba para el 
pensamiento humanista.” (p. 47).

Bajo el título “La Escuela Ibérica de 
la Paz y el Nuevo Mundo” realiza Pedro 
Calafate, gran estudioso de la escuela de 
Salamanca, interesantes observaciones 
sobre el derecho como emanado de la na-
turaleza humana. Aunque los escolásticos 



274 Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 227-309

lo viesen como reflejo divino, era un re-
conocimiento de la dignidad humana, de 
cada individuo, fuese cristiano o pagano. 
Las aplicaciones de esta dignidad humana 
a los naturales de América en tiempos de 
su conquista son de gran trascendencia, 
ya que limitaban el poder del monarca 
cristiano y protegían la propiedad de los 
indios. Calafate atiende a los principios 
doctrinales, tan importantes como cons-
trucción de un derecho internacional. No 
puede, claro está, descender, en tan pocas 
páginas, a si estos principios se respeta-
ron en la práctica de los conquistadores. 
Pero el derecho internacional, tan anhe-
lado por el Kant de La paz perpetua, está 
planteado y justificado por escolásticos 
tan sobresalientes como Vitoria.

El capítulo sobre el Barroco constitu-
ye un resumido estudio del desengaño y 
la fugacidad del ser. El ingenio, término 
básico de la época, no cabe en los plan-
teamientos cartesianos ni en la imitación 
aristotélica, ya que no pretende imitar, 
sino inventar, lo que supone dar espe-
cial relevancia a la estética como crea-
ción de un mundo imaginario. Miguel 
Grande Yáñez, el autor de este capítulo, 
ve representado el espíritu barroco en 
Cervantes, en Calderón, en Gracián y en 
Quevedo. El Quijote sería un ejemplo 
supremo del desengaño, refrenado por 
la sabiduría humanista, capaz de maravi-
llarse de la cueva de Montesinos.

Vienen después apartados sobre po-
lítica y razón de Estado, en que Pablo 
Badillo ofrece pertinentes consideracio-
nes sobre la recepción de Maquiavelo y 
su crítica por Rivadeneira. El tacitismo 
parece haber sido la respuesta o matiza-
ción del florentino en nuestro país. Como 
suele ocurrir, el tema, en el que tanto 
papel desempeñan los jesuitas supone 
un debate en que es difícil desentrañar 
la confrontación entre el poder civil y el 

poder papal, cosa que el autor clarifica 
muy atinadamente

Francisco Sánchez-Blanco, bien co-
nocido como experto en el conocimiento 
del siglo XVIII, escribe “De los novato-
res a Carlos III”. En este capítulo analiza 
la instauración de la ciencia en España. 
Francis Bacon, es una especie de faro en 
este sentido, sobre todo una vez que sus 
ideas predominan en la Royal Society. A 
través de las academias y sus memorias 
se difunde el conocimiento experimen-
tal, inductivo, que choca con el deducti-
vo y silogístico practicado por la escolás-
tica. El hilemorfismo aristotélico ya no 
sirve para explicar los cambios de estado 
de los elementos, del agua, por ejemplo. 
Sáchez-Blanco va mostrando cómo los 
novatores consiguen perforar el edificio 
escolástico en todos los órdenes y en 
toda Europa. Hay que agradecerle a este 
autor la claridad de exposición, suma-
da al hondo dominio de la materia que 
expone, lo que contribuye a la calidad 
pedagógica, a la vez que a la virtud de 
despertar ganas de saber más del tema, 
cosa que no ocurre cuando la exposición 
es de sabio que habla para sabios.

José María Sevilla, en el capítulo “Un 
camino de la ciencia histórica hispánica 
en los siglos XVII-XVIII”, situándose en 
una plataforma humanista (“el hombre es 
cultura” decía Goethe), critica muy opor-
tunamente la típica contraposición de 
Ilustración y Romanticismo, que cons-
tituye “una falsa e interesada dicotomía 
fragmentaria entre Filosofía de la historia 
–adjudicada a filósofos– e historicismo –
propio de historiadores. Ante esta impo-
sición continuamos –ya de tiempo, tras 
la estela de Ortega y Berlin– postulando 
una insumisión ante ese artificial dilema, 
e indagando la existencia de otra vía que 
asentar en la historia de la filosofía euro-
pea en general e hispánica en particular, 
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senda bien que híbrida o mestiza o sim-
plemente tercera vía, en cualquier caso 
vertebrada por un sesgo epistémico de 
praxicidad del saber y por una medular 
idea-fuerza que define el ‘mundo huma-
no’ hecho por los hombres: la cultura” 
(p. 142). He aquí una confrontación que 
sigue abierta, y muy abierta.

Francisco Castilla aborda el estudio 
de la batalla entre liberales, afrancesados 
y reaccionarios a finales del siglo XVIII 
y comienzos del XIX. En esta disputa 
intervienen personajes tan importantes 
como Jovellanos, hombre clave en el 
pensamiento jurídico, económico y filo-
sófico. La idea de una constitución como 
código de gobierno que sustituya el abso-
lutismo centra la actividad de este noble 
moderado, como también la de León de 
Arroyal y la de Francisco Martínez Ma-
rina. Quizá lo llamativo del debate sobre 
la constitución es el intento de promover 
una ley nueva que sea remozamiento de 
tradiciones jurídicas españolas, de for-
ma que esa constitución no sea, contra 
lo que decían los reaccionarios, copia 
de la francesa, como de hecho no lo fue. 
Francisco Castilla se extiende sobre los 
reaccionarios Ceballos, Diego José de 
Cádiz, Alvarado (“el filósofo rancio”), 
Rafael Vélez, en términos que recuerdan 
los mejores trabajos sobre el tema.

Por su parte Ignasi Roviró aborda la fi-
losofía en tiempos del romanticismo, que 
el autor ve como superación de la Ilustra-
ción, no como negación de ella. El tema 
cobró especial relevancia porque España 
fue vista como país romántico: “fueron 
los divulgadores alemanes quienes in-
trodujeron la idea d que el romanticismo 
tenía esencia española, que el prototipo 
ideal de lo romántico era o español” (p. 
164-165). August Wilhelm Schlegel con-
sideraba ‘Don Quijote’ como la novela 
romántica por excelencia. Pero, como 

señala Roviró, este esencialismo, Espa-
ña país romántico, no es aceptado por 
Ángel del Rio o Vicente Lloréns, que lo 
circunscriben a un periodo determinado.

Fernando Hermida se ocupa de “Fi-
losofía, Ciencias Naturales, Ciencias So-
ciales y Educación en la España del últi-
mo tercio del siglo XIX”, centrándose en 
la recepción el positivismo, el cual pro-
voca el debate en torno al “desarrollo de 
las ciencias y su incorporación en cuanto 
a los planes de estudio y orientaciones 
educativas y pedagógicas.” (p. 183) Así 
se explica que el darwinismo se convir-
tiera, de la mano del positivismo, “en una 
doctrina auténticamente evolucionista en 
torno a toda la realidad y que englobaba, 
por consiguiente, el mundo de las cien-
cias naturales, el de las ciencias sociales 
y el de la pedagogía.” (p. 184) Y aquí es 
donde surgió el conflicto, por la interven-
ción del ministro Orovio obligando a los 
profesores a jurar no enseñar nada que 
fuera en contra de la monarquía o de la 
doctrina católica. Es bastante conocida la 
represión que produjo esta norma y las 
protestas que dieron lugar a la famosa 
“Noche de San Daniel”. La revolución 
del 68 devolvió, con la nueva constitu-
ción, la libertad de cátedra y de imprenta, 
pero el golpe militar de Martínez Cam-
pos, en 1874 supuso la vuelta de Orovio 
y la reimplantación del decreto sobre 
educación. Fernando Hermida da cuenta 
de los debates en el Ateneo de Madrid y 
de cómo, a pesar del ambiente hostil al 
positivismo, éste tuvo sus defensores en 
autores como Pedro Estasén y muchos 
otros. Es verdad que también hubo ex-
trapolaciones del positivismo, como es el 
caso de Pompeu Gener, pero el positivis-
mo contribuyó sin duda a fortalecer en 
nuestro país la mentalidad científica.

Stephen Roberts, que escribe el capí-
tulo “El modernismo hispanoamericano”, 
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aprovecha la ocasión para criticar la ma-
niquea división de modernismo y genera-
ción del 98, tan del gusto de Laín y Díaz 
Plaja. Sin duda, es tan adecuado como 
infrecuente ver destacada aquí la comu-
nidad entre escritores e intelectuales de 
España e Iberoamérica, “quizá por vez 
primera en la historia de la cultura espa-
ñola e hispanoamericana” (p. 210), donde 
se contrapone “el ideal desinteresado del 
espíritu” frente al utilitarismo. En este 
sentido aparece también la crítica que 
Unamuno hace de la “Fiesta de la Raza”. 
Unamuno es, por cierto, todo un ejemplo 
de comunicación con autores americanos 
en pie de igualdad, subrayando esa igual-
dad, lo que tiene inmensa importancia 
tratándose de Unamuno, cuya incontable 
correspondencia va dirigida, en una gran 
parte, a americanos, en cuya prensa escri-
bió, además, multitud de artículos.

Francisco José Martín escribe el capí-
tulo “España y Europa: la Generación de 
1914 y sus discípulos” Quizá es discutible 
ese fracaso que ve en la “nebulosa” Ge-
neración del 98, cuyos integrantes son, 
además, malos maestros. Afortunadamen-
te, viene Ortega a poner claridad, a solu-
cionar el “problema de España”, un lugar 
común muy manoseado. No le venía mal 
a España ponerse a tono con Europa, algo 
que la filosofía de Ortega pretendía lograr. 
El planteamiento es colosal por la mis-
ma idea de Europa, cosa que no es nada 
sencilla, ya que con frases contundentes 
como “España es el problema y Europa la 
solución” quedan muchas preguntas en el 
aire. El texto es una buena invitación a una 
discusión de plena actualidad.

Gerardo Bolado se ocupa de “La filo-
sofía de la España nacionalcatólica (1940-
1960)”. En ese período la filosofía sufre 
una involución que la convierte en filoso-
fía escolástica a base de manuales confec-
cionados, no al estilo de los grandes de la 

escuela de Salamanca, sino de la escuela 
de Astorga, como decía Javier Muguerza. 
El vacío dejado por los profesores exilia-
dos fue llenado con profesores que acce-
dían a la cátedra recién terminada la tesis 
doctoral. Bolado da bastantes detalles que 
permiten ver el entramado con el que el 
franquismo desterró los proyectos de la 
República y creó nuevas instituciones. 
Aun así, aun con los intentos jesuíticos y 
dominicos por sepultar toda filosofía que 
no fuese escolástica dogmática (Bolado 
se extiende sobre las elucubraciones del 
dominico Ramírez condenando la obra 
de Ortega por incompatible con el dogma 
católico), surgieron iniciativas tan loables 
como el proyecto de Filosofía e Historia 
de la ciencia dentro del Instituto Luis Vi-
ves, dirigido por el matemático Rey Pas-
tor, con Carlos París como secretario. De 
ahí surgió el desarrollo de la lógica mo-
derna y nació la revista Theoria.

Elena Trapanese aborda la filosofía 
del exilio. Es un bello acercamiento, a 
pesar de lo difícil que es formularlo para 
quien no sea exiliado De ahí que resul-
te tan conmovedor leer lo que escriben 
exiliados como Vicente Lloréns, Zam-
brano, Sánchez Vázquez y tantos otros. 
De Zambrano, citándola, destaca Trapa-
nese la razón poética: “un nuevo uso de 
la razón, más complejo y delicado, que 
llevara en sí mismo su crítica constante, 
es decir, que tendría que ir acompañado 
de la conciencia de la relatividad. El ca-
rácter de absoluto atribuido a la razón y 
atribuido al ser es lo que realmente está 
en crisis, y la cuestión es encontrar un 
relativismo que no cayera en el escepti-
cismo, un relativismo positivo.” (p. 276)

A la filosofía de la transición (1965-
2000) dedica su colaboración Roberto Al-
bares, incansable trabajador en las tareas 
que, junto al maestro Heredia, se realizan 
en Salamanca sobre la filosofía iberoame-
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ricana. En este capítulo distingue Albares 
grupos y etapas en que se recupera el pen-
samiento de los exiliados y se invita a los 
filósofos de América (quien esto escribe 
conoció en las jornadas de Salamanca a 
filósofos tan destacados como Zea, Roig, 
Cerutti, Dussel, etc.), se recupera también 
la tradición krausista y se revisan aporta-
ciones que la circunstancia política deja-
ba arrinconadas. “No es, pues, tiempo de 
clausurar nada, sino de continuar la inves-
tigación y la enseñanza” (p. 302). Es el 
mismo espíritu que predomina en todo el 
libro, el de reclamar el trabajo en común 
para conocer a nuestros propios autores, 
tarea en la que falta un inmenso trabajo.

José Luis Villacañas escribe el último 
capítulo, “La filosofía en el primer tercio 
del siglo XXI: experiencia y expectati-
va.” Villacañas gusta de volar alto. Con 
algo de horror vacui, vamos a seguirle 
en lo que podamos. El sistema de Orte-
ga, sobre cuya obra pivota todo el texto, 
sería un sistema esbozado, no desplega-
do. Desplegarlo habría sido tarea de sus 
discípulos, que no la cumplieron. Tengo 
la impresión de que Villacañas, que ha-
bla muy bien de Zubiri, entiende que para 
ser filósofo de verdad hay que crear un 
sistema, algo que en este mismo libro es 
muy cuestionado por algunos de los cola-
boradores. Y quizá no va descaminado al 
decir que una “de las tareas de la filosofía 
del primer tercio del siglo XXI será jus-
tamente esta: comprender desde España y 
en español las culturas orientales, una ex 
oriente lux hispana” (p.311). Según Villa-
cañas hubo dos momentos de la refunda-
ción de la filosofía española: Sacristán y 
sus discípulos; el segundo, Muguerza y 
los analíticos. Los franceses respondieron 
con Derrida, Foucault y Deleuze. Si leo 
bien, aquí se encuentra el enlace con Eu-
ropa que Villacañas demandaba al princi-
pio de su ensayo, enlace constituido por 

el legado de la editorial Pretextos. Se tra-
ta de unir este legado con el programa de 
Ortega. ¿Puentes para esa unión? Weber 
y Blumenberg. Me pregunto si esta altu-
ra a la que nos lleva Villacañas, de forma 
casi tan brillante como la de Ortega, nos 
permite aterrizar sin peligro en tierras 
cispirenaicas. En todo caso, sus propues-
tas encierran todo un programa de trabajo 
muy digno de ser explorado y debatido, 
cosa que hay que agradecerle porque en-
riquece el conjunto de todo el libro.

Tiene el lector en sus manos un reco-
rrido completo de lo más relevante que 
han producido las distintas tradiciones 
del pensamiento filosófico en su diálogo 
con otros saberes a medida que se iba 
construyendo la propia España tal como 
la conocemos. Los autores de los capítu-
los han mostrado su competencia a tra-
vés de sus publicaciones para dotar a este 
libro-guía de la fiabilidad necesaria.

La Guía termina con una bibliogra-
fía que abarca bases de datos, libros de 
historia de la filosofía española (comen-
tados de forma breve, pero útil), índice 
onomástico (pp. 335-359) y listado de 
autores con su dirección de correo elec-
trónico, todo ello proporcionando ayudas 
que son herramientas muy de agradecer. 
Sólo echo en falta, en las bases de da-
tos, la Biblioteca Hispánica (Biblioteca 
Nacional) y la Biblioteca de Cataluña (li-
bros digitalizados).

Pedro Ribas

Moreno Luzón, Javier, Centenarioma-
nía: Conmemoraciones hispánicas y 
nacionalismo español, Madrid, Mar-
cial Pons, 2021, 328 págs.

En la actualidad no nos resulta aje-
no que el pasado, ese país extraño al 
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que es imposible volver, sea un invitado 
habitual en el escenario político. Un lu-
gar donde se pueden batallar las triful-
cas del presente, encontrar argumentos 
con el que desarmar al rival y héroes 
que refuercen la causa propia. Quizás 
el ejemplo más claro se vea con motivo 
de las discusiones de la llamada memo-
ria histórica, siempre unida a la gestión 
de la Guerra Civil, el franquismo y sus 
consecuencias, unas discusiones que 
más que del pasado hablan del presente 
y de la sociedad que queremos construir 
para el futuro. Algo similar sucede con 
las reflexiones sobre la articulación de 
España como nación y su relación con 
los nacionalismos históricos, con Cata-
luña como especial protagonista. El uso 
político de la historia para alimentar los 
discursos que se oponen en estos temas 
y que confrontan las ideas de España y 
de Cataluña, el papel de Cataluña en re-
lación a España o la propia esencia, jus-
tificación y genealogía de su existencia 
conforman una parte fundamental de los 
discursos políticos más intensos de los 
últimos tiempos. A veces, el principal e 
incluso casi el único elemento sobre el 
que cimentar un programa menguado y 
fantasmagórico.

Pero esa relevancia del pasado, de 
manera especial en relación con la cons-
trucción y defensa de identidades na-
cionales, no es una novedad de nuestro 
tiempo, sino que se puede rastrear con 
facilidad desde el arranque del mundo 
contemporáneo, con más fuerza desde 
que la política de élites se fue girando 
hacia la política de masas. Entonces, la 
movilización ciudadana se convirtió en 
una necesidad y nada mejor para ello que 
contar con apóstoles, héroes, mártires y 
gestas inigualables. El mito pasó a ser 
aliado y herramienta política, y, con sus 
altibajos, ya no va a desaparecer gracias 

a la poderosa capacidad de seducción de 
las apelaciones sentimentales y al éxito 
de la simplificación.

Dentro de estos procesos de nacio-
nalización, las conmemoraciones pron-
to destacaron como un útil exitoso que 
alcanzó un notable protagonismo en la 
creación y el mantenimiento de identida-
des colectivas. De ello se ocupa el libro 
que protagoniza esta reseña centrado en 
un periodo, finales del siglo XIX hasta 
la Gran Guerra, en el que el fervor con-
memorativo fue tal como para hablar de 
la centenariomanía que le da título. Con 
este estudio sobre las conmemoraciones 
en una España regeneracionista que se-
guía la estela de los países de su entorno, 
su autor, Javier Moreno Luzón, condensa 
en algo más de trescientas páginas sus 
principales líneas de investigación de 
los últimos años. El esperado segundo 
libro de este historiador nos ofrece una 
selección de artículos y capítulos publi-
cados entre 2003 y 2021 conformando 
con ellos una obra coherente y sólida, 
que poco tiene que ver con las típicas 
publicaciones de retazos y refritos por 
compromiso. Quizás porque a pesar de 
esa publicación previa fragmentada, los 
diferentes capítulos que lo componen 
comparten un hilo común, responden a 
una misma inquietud y son piezas de una 
misma investigación construida y madu-
rada durante dos décadas.

Mitos

Las conmemoraciones son protago-
nistas de este libro en su papel de creado-
ras que impulsan y sostienen identidades 
colectivas y, de manera especial, identida-
des nacionales. “Las naciones no pueden 
sobrevivir sin conmemorar su pasado”. 
Moreno Luzón comienza su obra con un 
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capítulo introductorio donde expone las 
herramientas conceptuales en las que se 
basa y que deja claro dos cuestiones que 
subyacen en buena parte de su obra. Por 
un lado, su poca querencia por la mitolo-
gía, que aunque no lo formule de manera 
explícita, contribuye a desmontar con mi-
nuciosidad y racionalidad investigadora. 
Por otro, su gusto por el matiz y la pre-
cisión que apoya en una argumentación 
sostenida en una investigación profusa 
para rebatir o precisar afirmaciones re-
petidas de manera continua. Entre los 
“supuestos habituales” que Centenario-
manía confronta está la tan repetida ex-
cepcionalidad española, en este caso refe-
rida a su proceso de nacionalización. Y lo 
hace poniéndolo en perspectiva a los pro-
cesos de otros países europeos y sin negar 
por ello que el españolismo haya tenido 
problemas históricos para imponerse que 
todavía siguen presentes en la actualidad.

No es este el único matiz o desmen-
tido al que llega con su análisis de las 
conmemoraciones a las que presta aten-
ción en esta obra. Por ejemplo, concluye 
que no es cierto que fuesen los gobier-
nos centrales los principales impulsores 
de este tipo de celebraciones, sino que lo 
más frecuente es que partiesen de fuerzas 
políticas y sociales diversas. O que estas 
élites tuviesen más claro que los poderes 
del Estado la importancia de impulsar la 
nacionalización y la utilidad de hacerlo 
mediante esta vía. Niega también que 
la visión nacional se opusiese a lo local 
o regional, pues lo que se encuentra es 
que, con frecuencia, los afectos de proxi-
midad servían para cimentar y dar cauce 
a las lealtades nacionales. Y es que del 
libro también se desprende que no hay 
una única manera de nacionalizar. Y que 
si la idealizada Francia construida como 
nación sólida lo logró gracias a pasar un 
rodillo centralista y homogeneizador, ni 

ese modelo carece de fisuras ni es el úni-
co posible. Así, además de las posibili-
dades de nacionalizar desde lo local, se 
enfatiza una variante transnacional que 
ve en la Hispanidad una salida para refor-
zar la autopercepción positiva de España 
tras el Desastre del 98 y también para 
justificar una posición internacional más 
destacada en un momento en el que ya 
no gozaba de peso en Europa. La España 
en comunión con la América con la que 
comparte idioma y cultura da la vuelta a 
este papel menor y la convierte en puerta 
hacia otro mundo en expansión. De ahí la 
importancia de festejar no sólo batallas y 
gestas militares, sino también de celebrar 
el idioma compartido o mitos culturales 
como Cervantes y el Quijote.

Por supuesto, los relatos de estas cele-
braciones no son homogéneos, sino que 
cuentan con múltiples versiones que no 
sólo divergen entre sí, sino que mantie-
nen una pugna constante. El fin de esta 
disputa no es otro que imponer una inter-
pretación determinada que legitime las 
posturas y los intereses propios. De nue-
vo, la historia se instrumentaliza y se uti-
liza para mitificar, no tanto por un deseo 
de entender el pasado, sino con el fin de 
convertirlo en símbolo, estímulo movili-
zador o elemento de cohesión, siempre 
desde unos objetivos políticos concretos. 
Por ello, lo que parecía llamado a buscar 
unidad, contribuye a generar discrepan-
cia, algo que contribuye a que muchas 
de estas conmemoraciones no acaben de 
cumplir sus expectativas de partida.

Con la prosa fluida y de fácil lectura 
que lo caracteriza, Javier Moreno Lu-
zón, recorre una serie de celebraciones 
muy diversas entre sí, que festejan desde 
Constituciones a grandes obras literarias, 
desde el Descubrimiento y la Conquista 
de América, hasta heroicos levantamien-
tos colectivos. Y es ese panorama tan 
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diverso el que teje una nacionalización 
reforzada, en la que los discursos del 
patriotismo cívico suelen ceder el paso 
a “la reivindicación de factores étnicos-
culturales mucho más atractivos”. Un re-
corrido de lectura recomendable que no 
defrauda y que supone un paso más en la 
sólida trayectoria de uno de los historia-
dores más notables del panorama actual.

Pilar Mera-Costas

Orden Jiménez, Rafael V. (Coord.), 
Ambrosio Velasco Gómez y José 
Luis Villacañas Berlanga, Huma-
nismo Republicano Iberoamericano. 
Un debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2019, 127 págs.

Esta obra constituye una valiosa con-
tribución a los estudios sobre el pensa-
miento iberoamericano. Su enfoque, 
centrado en el mundo colonial, no debe 
hacernos perder de vista las implicacio-
nes sistemáticas que la investigación so-
bre los vocabularios categoriales del re-
publicanismo novohispano suscita en el 
horizonte normativo del presente.

No es posible en pocos párrafos ha-
cer justifica a la variedad y riqueza de 
las intervenciones dialógicas de este 
volumen. Por razones de espacio, sólo 
nos detendremos en algunos ejes de este 
libro, cuya densidad temática y profu-
sa erudición podría llevarnos a engaño 
frente a la bien calibrada extensión de su 
centenar y cuarto de páginas.

El volumen se divide en cinco par-
tes. Su núcleo organizador se encuentra 
en su presentación, a cargo de Rafael 
Orden Jiménez, titulada “Un debate so-
bre las formas de la racionalidad y sus 
consecuencias en la concepción política: 
el humanismo republicano iberoameri-

cano”. Comienza por contextualizar el 
debate entre Ambrosio Velasco Gómez 
y José Luis Villacañas en el marco de 
la Cátedra Gaos que comparte la Uni-
versidad Complutense de Madrid con 
la Universidad Nacional Autónoma de 
México. El autor expone los nudos de-
cisivos de la discusión, inquiriendo si 
hubo un auténtico concepto republicano 
de gobierno por parte de los escolásticos 
españoles al defender el trato humanista 
a los pueblos americanos.

Sintéticamente, la perspectiva que 
nos propone Ambrosio Velasco Gómez 
en “Racionalidad, diversidad cultural y 
controversias políticas en el mundo ibe-
roamericano: humanismo republicano 
ante racionalismo moderno”, estriba en 
exponer la concepción dialógica de la ra-
cionalidad defendida por el humanismo 
republicano iberoamericano. Éste mode-
lo confronta la racionalidad de carácter 
metódico, algorítmico y demostrativo, 
inspirándose en el paradigma renacentis-
ta basado en la controversia, lo verosímil 
y el juicio prudencial. Ambrosio Velasco 
Gómez recupera la retórica y la dialécti-
ca en tanto formas de interpretación y ar-
gumentación que se fundan en el sensus 
communis o sentido común particular de 
un pueblo o de una nación. Este suelo de 
sentido se manifiesta con toda claridad 
en humanistas como Cervantes, pues a 
lo largo de todo el Quijote, tanto Sancho 
como el propio Don Quijote argumentan 
en base a dichos y refranes que son en su 
mayoría máximas populares del sentido 
común. Así se revela la presencia de la 
diversidad cultural de las comunidades 
locales, que al cabo habría de sucumbir 
bajo la imposición de una nueva forma 
de racionalidad totalizadora, impersonal, 
instrumental e indiferenciada de pensar 
y actuar, donde no caben la imaginación 
creativa, los sueños ni las utopías.
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Esta conceptualización es utilizada 
con miras a efectuar una interpretación 
alternativa del papel del humanismo ibe-
roamericano en la modernidad occiden-
tal, denunciando el carácter formalista y 
reduccionista de la concepción hegemó-
nica de una racionalidad exclusivamente 
metódica y demostrativa. Ello se consta-
ta por ejemplo en Ginés de Sepúlveda, 
quien confiaba a la verdad de premisas 
universales deducidas del orden natural 
la condición racional de los españoles 
frente a la barbarie de los indios. La pre-
tensión de demostración concluyente de 
los argumentos pro-imperialistas consti-
tuye un antecedente directo del raciona-
lismo moderno del siglo XVII y su utili-
zación para una justificación del dominio 
absoluto, o al menos autoritario. El juicio 
despectivo sobre los indios americanos y 
la consiguiente denostación de su forma 
de vida, será retomado por historiado-
res y filósofos de la Ilustración del siglo 
XVIII como Cornelio de Pauw, Buffon, 
Robertson, contra quienes debatieron 
humanistas criollos de la talla de Clavi-
jero, llegando hasta Kant, y ya en el siglo 
XIX, Hegel, Marx e incluso intelectua-
les liberales del México independiente 
como Justo Sierra. El autor explica que 
en Iberoamérica, la confrontación entre 
la racionalidad dialógica y la racionali-
dad demostrativa corre paralela a la con-
frontación entre republicanismo y autori-
tarismo, conformado así dos tradiciones 
antagónicas, como supieron compren-
derlo los filósofos del exilio español en 
México. Tal el caso de Adolfo Sánchez 
Vázquez, quien identificara un humanis-
mo republicano frente a un imperialismo 
en el pensamiento español, enzarzándose 
en un antagonismo secular. Semejante 
rescate impugna la idea de una España 
“imperial” y “eterna”, afín a la doctrina 
franquista de la hispanidad.

En esta misma línea de reconstrucción 
de una tradición iberoamericana alterna-
tiva a la prevalencia de la modernidad 
nordatlántica, Ambrosio Velasco Gómez 
contrapone la España quijotesca, huma-
nista, que a lo largo de los siglos, desde 
Luis Vives y Bartolomé de las Casas has-
ta Antonio Machado, ha pugnado por ha-
cerse valer una y otra vez, involucrando 
la guerra civil como su último y frustrado 
intento liberador. El filósofo mexicano 
coincide con Joaquín Xirau en señalar la 
persistencia de una tradición humanista 
centenaria en todo el mundo iberoameri-
cano, que se extiende desde la Edad me-
dia hasta el presente. De acuerdo con esta 
visión, la gran diferencia entre el huma-
nismo renacentista italiano y el español 
estriba en el carácter eminentemente po-
lítico de éste, comprometido con ideales 
republicanos que en verdad trascienden 
al Renacimiento y se proyectan en los si-
glos venideros. De ahí la vigencia de la 
hipótesis de José Gaos, quien descubre, 
no en España, sino en su exilio mexica-
no, una tradición filosófica que tiene una 
orientación emancipadora y antiimperia-
lista. Precisamente, porque el carácter re-
publicano y emancipador de esa tradición 
humanista ha sido más constante y radi-
cal en los pueblos iberoamericanos que 
han resistido la dominación colonial en 
el pasado, y resisten el neocolonialismo 
en el presente. Para Ambrosio Velasco 
Gómez resulta imprescindible tomar en 
cuenta estas propuestas de racionalidad, 
justicia y democracia propias de nuestra 
filosofía iberoamericana, pues cobran 
hoy día especial relevancia mundial ante 
el fracaso de los proyectos y promesas de 
la Modernidad y del callejón sin salida 
del posmodernismo.

Dejando aparte, dada su extensión, las 
minuciosas y profusas consideraciones 
historiográfico-conceptuales interpues-
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tas por José Luis Villacañas Berlanga en 
“Sobre cierto aspecto intelectual de la 
metáfora de Nueva España. Respuesta al 
Dr. Antonio Velasco”, iremos al nudo de 
su contraargumento. Se advierte el valor 
estratégico de su interpretación respecto 
de que tanto Alonso de la Veracruz como 
Francisco de Vitoria, al igual que el Papa-
do, eran intelectuales eurocéntricos, pues 
entendían que era imposible escuchar la 
predicación cristiana y no creer unánime-
mente en Su Palabra. Vitoria pensaba que 
se debía dar ejemplo de vida virtuosa o 
milagros; por su parte, Las Casas creía 
que era preciso llevar adelante el proceso 
catequético con tiempo, rigor y garantías, 
hasta producir una transformación com-
pleta del indio. Ejercían de esta manera un 
eurocentrismo religioso, que comenzaba 
afirmando la idea de que el Papa no tenía 
poder temporal directo, pero que acaba-
ba concediéndoselo al someter la espada 
del emperador a su función universal y 
así defender su potestad indirecta. Esto 
muestra que la cuestión tras la disputa so-
bre los indígenas era ante todo la lucha 
de dos poderes europeos, igualmente as-
pirantes a una jurisdicción universal. De 
manera que si es cierto que Las Casas tie-
ne una causa propia, consistente en decla-
rarse protector de los indios al margen del 
título oficial derivado del emperador, no 
menos evidente es que ni Veracruz ni nin-
guno de sus contemporáneos deseaban 
acabar con la dominación del emperador 
o del rey español sobre América. Antes 
bien, anhelaban mejorar las posibilidades 
de una evangelización profunda frente a 
la conquista de los hidalgos encomende-
ros, en la medida en que estos afectaban 
su propia misión. Ambos respondían ho-
mogéneamente y sin cuestionamientos al 
hecho, para ellos universal, de que la ver-
dadera comunidad de los cristianos es la 
que acoge a la humanidad entera, la de los 

fieles y la de los infieles. Aquí radica la 
diferencia entre catolicismo y judaísmo. 
Pues mientras el judaísmo se extiende in 
gente una, el catolicismo lo hace in uni-
verso orbe. Se disputa la perfección de la 
dominación religiosa frente a la domina-
ción temporal, que, sin embargo, no es 
sino la prolongación del expansionismo 
medieval de Europa, imperial y papal. 
Los dos potencialmente universales y eu-
rocéntricos, a veces cooperativos o a ve-
ces rivales. José Luis Villacañas Berlanga 
concluye de todo esto que la metáfora de 
la Nueva España tuvo la función, desde 
sus orígenes, de permitir una circulación 
de ida y vuelta a través del Atlántico.

A estas precisiones, Ambrosio Velasco 
Gómez responde en “Controversias sobre 
el humanismo iberoamericano: respuestas 
al Dr. José Luis Villacañas”. Limitémonos 
a indicar su insistencia en el hecho de que 
las ideas republicanas sustentadas tanto 
en España como en América en contra del 
proyecto imperial de Carlos V, constituyen 
el núcleo central de una tradición huma-
nista que se desarrollará con diferentes 
matices y variantes en los siglos subsi-
guientes, en confrontación con proyectos, 
ideas, prácticas e instituciones absolutis-
tas. Por ello el filósofo mexicano recupera 
la “época gloriosa de la Universidad de 
Salamanca”, en la que destaca el magis-
terio de Vitoria y Domingo de Soto, y que 
se extiende en el mundo iberoamericano 
con autores como Alonso de la Veracruz; 
es esta tradición la que, con distintos ava-
tares, asume una relevancia determinante 
en las colonias hispanoamericanas, como 
en los procesos de independencia a prin-
cipios del siglo XIX, constituyendo, por 
ejemplo, el núcleo del primer nacionalis-
mo mexicano.

José Luis Villacañas Berlanga cierra el 
libro con un Apéndice que se titula “La re-
cepción de la utopía europea en América. 
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La obra de Vasco de Quiroga”. El filósofo 
español indaga las tesis del obispo y juris-
ta Vasco de Quiroga, por haber dado un 
paso serio hacia el concepto moderno de 
proletario, pero sólo por la reivindicación 
normativa del derecho romano frente a las 
realidades legislativas emanadas por el 
usuario de la dignidad imperial. Paradó-
jicamente, el proletario tornará en el tipo 
humano por cuya emancipación lucharían 
todas las demás utopías modernas.

En síntesis, la publicación de Huma-
nismo Republicano Iberoamericano es 
una empresa que merece una apreciación 
laudatoria por un doble motivo. De un 
lado, debido a que representa un avance 
sustantivo en el estado bibliográfico de la 
cuestión en torno a los alcances y límites 
de un humanismo republicano iberoame-
ricano entendido como tradición alterna-
tiva a la modernidad triunfante euro-cen-
trada. Del otro lado, porque más allá de 
discrepancias o desacuerdos en la recep-
ción de las ideas de tal cual autor, y de la 
actualización de una discusión erudita de 
por sí apasionante para todo investigador 
del campo de los estudios hispánicos, nos 
interpela en nuestra condición misma de 
ciudadanos comprometidos con los idea-
les democráticos y emancipatorios de un 
republicanismo que hoy, como ayer, se ve 
dramáticamente acechado.

Gerardo Oviedo

Ortega y Gasset, José; Wang, J. 
(Trad.); Cai, X. (Trad.), Meditacio-
nes del Quijote, Beijing, The Com-
mercial Press, 2021, 140 págs.

Ortega y Gasset, José; Zhang, W. 
(Trad.), La rebelión de las masas, 
Beijing, The Commercial Press, 
2021, 279 págs.

En el mes de abril de 2021, The Com-
mercial Press (商务印书馆) ha publi-
cado las ediciones chinas de dos obras 
importantes de Ortega: Meditaciones 
del Quijote y La rebelión de las masas. 
Estos dos libros componen parte de su 
Colección de Ortega, la que constituye, 
a su vez, la primera colección de obras 
orteguianas en chino.

The Commercial Press, fundada en 
Shanghái en el año 1897, es conocida 
como la primera editorial moderna de 
China. Gracias a sus apreciables edicio-
nes de las obras maestras traducidas y las 
colecciones académicas en el transcurso 
de sus 125 años, la editorial, junto con 
la Universidad de Pekín, son renombra-
das como estrellas gemelas de la cultura 
china moderna. Como modelo del sec-
tor editorial en China, The Commercial 
Press ha trabajado con esmero en la pla-
nificación de dicha Colección y sus edi-
ciones.

Para elaborar una colección de ca-
lidad, la editorial lleva años contando 
con el indispensable apoyo del reputado 
orteguiano Dr. Javier Zamora Bonilla. 
Como asesor de la Colección de Ortega 
desde 2017, Javier Zamora ha ofreci-
do sus profesionales consejos sobre la 
selección de volúmenes, ayudado en la 
formación del equipo de traductores y 
aclarado dudas a los traductores sobre 
la filosofía orteguiana. Es, sin lugar a 
duda, el impulsor de la Colección de 
Ortega desde el lado de España.

Se observa la dedicación y la profe-
sionalidad en las primeras obras lanzadas 
de la Colección. Tanto Meditaciones del 
Quijote como La rebelión de las masas 
son traducciones directas del español al 
chino, lo cual merece nuestro elogio. Se 
basan en los textos reunidos de las Obras 
Completas de Ortega, publicadas entre 
2004 y 2010 por Taurus y la Fundación 
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José Ortega y Gasset. Así pues, se man-
tiene idénticas en su estructura a su ver-
sión original. En concreto, Meditaciones 
del Quijote contiene tres partes: Lector..., 
Meditación preliminar y Meditación pri-
mera. (Breve tratado de la novela); La 
rebelión de las masas consta del Prólo-
go para franceses, dos partes principales 
(Primera parte: La rebelión de las ma-
sas y Segunda parte: ¿Quién manda en 
el mundo?), el Epílogo para ingleses y el 
ensayo titulado En cuanto al pacifismo...

Además, sus traductores han sido 
muy bien seleccionados. La editora de la 
Colección Yang Xiaoming los denomina 
traductores académicos, porque no solo 
manejan el idioma castellano, sino tam-
bién son investigadores de los estudios 
hispánicos.

Por un lado, Meditaciones del Quijo-
te es un trabajo conjunto, realizado por 
dos traductoras, Wang Jun y Cai Xiaojie. 
Ambas son profesoras universitarias de 
lengua española y tienen experiencia de 
años en la investigación de la literatura 
hispana. Por otro lado, Zhang Weijie, el 
traductor de La rebelión de las masas, es 
un reconocido profesor de español en la 
Universidad de Nankín. Es autor de libros 
como El legado del imperio, El sollozo de 
la guitarra: un mapa de la literatura his-
pánica; asimismo, ha traducido obras de 
diferentes géneros literarios como España 
no es un mito. Claves para una defensa ra-
zonada, Los cinco soles de México, El lla-
no en llamas, Papeles falsos, entre otras.

Como ustedes saben, la traducción 
es un proceso de recepción y recreación. 
Los traductores tienen sus propias estra-
tegias y maneras de transformar el texto 
original con base en su lectura. Debido a 
lo imposible de la concordancia absoluta 
entre el idioma de partida y el de llega-
da, el texto traducido, como las olas del 
mar, tiene sus altibajos; me refiero a la 

relación entre la significación del texto 
original y la del texto traducido. Así, una 
obra traducida siempre entona, al mismo 
ritmo que su obra original, una propia 
melodía. En este sentido, solo alcanzaría 
la precisión en su conjunto, en lugar de 
en todos los pormenores.

Estas nuevas ediciones de The Com-
mercial Press, gracias a la exquisita labor 
de los traductores académicos, ofrecen a 
una altura bastante elevada, puesto que, 
al tiempo que transmiten al lector chino 
las ideas orteguianas acertadamente, han 
podido componer una melodía paralela a 
la original y reproducir el encanto de su 
lenguaje en el idioma chino. Es un placer 
estético leer estas dos obras traducidas: 
el estilo ensayístico, un vocabulario in-
agotable, las metáforas y las ironías...

Cabe mencionar que sus traducciones 
no solamente son directas de las Obras 
Completas, sino también son las prime-
ras directas del español al chino sin ro-
deos. Por una parte, es la primera versión 
completa de Meditaciones del Quijote en 
chino. Por otra parte, antes de esta nueva, 
se encontraban seis versiones de La re-
belión de las masas en el mercado chino, 
pero todas fueron traducidas del inglés.

A pesar de que Ortega empezó su pre-
sencia en este país asiático desde 1994 
con ¿Qué es filosofía? (publicada tam-
bién por The Commercial Press), y se 
encuentra hoy siete obras traducidas en 
el mercado chino, esta bien concebida 
Colección ha inaugurado una nueva era 
de su recepción en China.

Aunque hasta el momento han publi-
cado solamente dos libros de la Colec-
ción, las actividades que se celebraron 
para acercarlos al lector chino y su mundo 
académico ya tuvieron un impacto im-
presionante en la sociedad china. Como 
ejemplo, cientos profesores y estudiantes, 
académicos y lectores participaron en un 
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acto de presentación de Meditaciones del 
Quijote, y sus visitas online sumaron más 
de 10.000; el Instituto de América Latina 
de la Academia China de Ciencias Socia-
les, por otro lado, organizó un taller de 
cuatro sesiones con el fin de estudiar La 
rebelión de las masas; la reseña que Javier 
Zamora publicó en Beijing News Books 
Reviews Weekly sobre Meditaciones del 
Quijote alcanzó más de 5.300 lectores y 
obtuvo una gran recepción entre el lector 
chino y su mundo académico.

Sin duda, habrá más impacto del filó-
sofo madrileño en este país asiático ya que 
The Commercial Press tiene programadas 
otros volúmenes para su colección: Estu-
dios sobre el amor, Misión de la univer-
sidad, La deshumanización del arte y El 
tema de nuestro tiempo. Como dice Hans-
Robert Jauss, “la obra vive cuando produ-
ce un efecto”. Esperamos que las nuevas 
ediciones de obras orteguianas tengan una 
larga y fructífera vida en China.

Yingying Guo

Pérez Tapias, José Antonio, Grosfo-
guel, Ramón y García Fernández, 
Javier (coords.), Descolonizar las 
ciencias sociales y las humanidades: 
Perspectivas desde Andalucía y el sur 
de Europa, Granada, Editorial Uni-
versidad de Granada, 2021, 310 pp.

Desde hace unos años, la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Granada viene acogiendo una serie de Es-
cuelas, seminarios y demás eventos acerca 
de la temática del pensamiento decolonial 
y las epistemologías del sur. Lo cual po-
see una relevancia importante, pues esta 
línea de pensamiento crítico aún no se ha 
consolidado de manera notable en nuestro 
país y, menos aún, en nuestras universida-

des. Los principales animadores y organi-
zadores de estos eventos, que pretenden 
entablar un diálogo con estas nuevas co-
rrientes de pensamiento, son José Antonio 
Pérez Tapias –decano de la Facultad de Fi-
losofía de Granada–, Ramón Grosfoguel 
(Universidad de Berkeley) y Javier García 
Fernández –joven investigador Juan de la 
Cierva y uno de los principales especialis-
tas de la materia entre nosotros–.

Precisamente, el libro que aquí se 
reseña es fruto de estos encuentros; y, 
concretamente, de tres de ellos celebra-
dos entre los años 2018 y 2020. Estamos 
ante un volumen colectivo compuesto 
por 13 de colaboraciones, las cuales se 
caracterizan por la aplicación transdisci-
plinar del pensamiento decolonial a dife-
rentes cuestiones y problemáticas inhe-
rentes a las sociedades contemporáneas. 
Si bien es verdad que los textos tratan 
cuestiones diferentes, en todos ellos late 
de fondo la preocupación por pensar la 
realidad europea en un contexto posco-
lonial y post-eurocéntrico y, sobre todo, 
por abordar el reto de la producción de 
ciencias sociales y humanidades más 
allá de los legados del colonialismo.

En esa línea, Andalucía y el sur de 
Europa en general son propuestos como 
topoi críticos desde los que estudiar y 
cuestionar las formas tradicionalmente 
hegemónicas de interpretar la realidad y 
que han constituido el canon trasmitido en 
el conjunto de las universidades europeas. 
Javier García Fernández pone en valor la 
perspectiva andaluza en función de un ras-
go principal, que a mi modo de ver, reviste 
de un interés particular. Andalucía, a sus 
ojos, ha sido producto y productora de co-
lonialidad, racismo e imperialismo. Por un 
lado, ha sido colonizada y conquistada y, 
por el otro, siglos después, ha sido agen-
te importante en la conquista y coloniza-
ción de América Latina y África. Ello le 
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confiere una suerte de naturaleza dialéc-
tica (dialéctica de la colonialidad, según 
García Fernández [p. 69]) que le dota de 
una especial sensibilidad para entablar un 
diálogo crítico sobre las raíces de las ma-
nifestaciones culturales contemporáneas.

A su vez, Pérez Tapias se fija en la 
“posición de sur” propia de España en su 
conjunto y en las historias compartidas 
con los países del otro lado del atlántico. 
A sus ojos, y sin olvidar las distintas ex-
periencias del par modernidad-colonia-
lismo vividas en uno y en otro lado, todo 
ello bien puede dar pie a que fructifique 
un diálogo de Sur (de América) a Sur (de 
Europa) con vocación decolonial.

Participan en el volumen, además de lo 
mentados, otros autores de gran relevancia 
para la materia como, Nelson Maldonado 
Torres, José Antonio González Alcantud, 
María José Lera Rodríguez, Santiago 
Castro-Gómez, Isidoro Moreno Navarro, 
Manuel Delgado Cabeza, Ígor Rodríguez 
Iglesias, Aurora Álvarez Veinguer, Iván 
Periáñez-Bolaño o Francesco Caruso. 
Las contribuciones de todos ellos, desde 
disciplinas distintas como la literatura, la 
historia, la psicología o la filosofía, hacen 
de este volumen un valioso ejemplar para 
acercarse a los estudios decoloniales.

José Manuel Iglesias Granda

Sharman, Nick, Britain’s informal em-
pire in Spain 1830–1950. Free Trade, 
Protectionism and Military Power, 
Palgrave MacMillan, London, 2021, 
241 págs.

Recuperando con un espíritu crítico 
la noción de “imperios informales” de 
Gallagher y Robinson, Nick Sharman ha 
publicado una reflexión historiográfica, 
económica e ideológica sobre las com-

plicadas relaciones internacionales entre 
España y Gran Bretaña en los siglos XIX 
y XX. Se trata de un ensayo con un apa-
rato crítico y un estudio documental muy 
completo, que revela un arduo trabajo de 
investigación y numerosas aportaciones 
inéditas de enorme valor para el conoci-
miento de la historia de los que –en dis-
tintos momentos del pasado– fueron los 
imperios trasatlánticos más importantes 
del mundo. En este caso, España no se 
muestra como una potencia conquista-
dora, sino como una colonia informal de 
otro imperio, el británico, que la sustituyó 
como la gran directriz del orbe. Esta vez, 
el método de expansión empleado no fue 
ya la conquista espiritual ni militar, sino la 
implementación de una de las armas esen-
ciales en el mundo moderno: la economía. 
La Gran Bretaña no atacó más a España 
a través del Canal de la Mancha o por el 
Mediterráneo; sino desde dentro de las 
embajadas y en los acuerdos comerciales 
formalmente legales y bilaterales. Shar-
man, con una amplia formación en econo-
mía, en historia y en política ofrece al pú-
blico lector el contenido de varios infor-
mes de la Oficina de Asuntos Exteriores 
(Foreign Office) de la Casa Real Británica 
y del mismo Gabinete (Cabinet), en rela-
ción con los tratados logrados para otor-
garle las mayores concesiones posibles a 
nivel de tarifas aduanales, de manera que 
el libre comercio entre ambas naciones es-
tuviera asegurado. Esto, debe subrayarse, 
se logró sobre todo en detrimento de las 
otras potencias europeas, como Francia y 
Alemania, que también probaron de ob-
tener los mayores réditos en las gestiones 
comerciales con el país ibérico. En los pri-
meros siete capítulos del libro, se muestra 
claramente cómo la relación anglo-espa-
ñola fue desde el inicio asimétrica, obvia-
mente a favor de los intereses de Londres, 
donde las élites españolas desdibujaron 
cualquier proyecto de crecimiento nacio-



287Reseñas

Revista de Hispanismo Filosófico
n.º 27 (2022): 227-309

nal interior con tal de atender en prime-
ra línea sus prioridades a nivel privado, 
nobiliario o corporativo. Evidentemente, 
hubo una mayor resistencia desde los dos 
grandes y únicos bastiones industriales: 
País Vasco y Cataluña, que mostraron –
cada uno por su lado y sin ninguna alianza 
estratégica– un cuidado por la economía 
regional con diferentes y, muy frecuente-
mente, contradictorios proyectos de corte 
proteccionista. Esta revisión de las rela-
ciones diplomáticas entre España y Gran 
Bretaña a través de los intereses económi-
cos constituye, en sí misma, una relectura 
de la propia historia de España desde la 
Monarquía Isabelina, la primera Guerra 
Carlista, el Bienio Progresista, la Primera 
República, la Restauración Canovista, la 
Primera Guerra Mundial, la dictadura de 
Primo de Rivera, la Segunda República, 
la Guerra Civil y la primera década del 
Franquismo. Es en estudio transversal que 
tiene el enorme mérito de seguir el orden 
cronológico de los hechos generales, fiján-
dose al mismo tiempo en la particularidad 
del tema estudiado, es decir, de cómo en 
los diferentes momentos históricos, Espa-
ña hizo depender su economía y su propio 
modelo de negocios de la influencia britá-
nica; a veces con toda la voluntad propia 
y, otras, por ser la única salida plausible. 
La segunda parte del libro constituye una 
serie de ventanas al pensamiento político 
y económico español sobre las alternati-
vas para hacer frente al imperialismo in-
formal británico. En realidad, se trataría 
propiamente de un descubrimiento y no 
solo de una exposición de una Filosofía 
de la Economía en España, una rama que 
desde la historia del pensamiento español 
e iberoamericano no había sido abordada 
con esta dedicación tan atenta y detallada, 
al hilo de un conocimiento profundo de 
los hechos históricos y de la propia diná-
mica de la ciencia económica. Se trata de 
una primera aproximación de esta catego-

ría, que como el propio autor reitera, es 
una selección de binomios en diferentes 
momentos para contrastar la resistencia 
de las élites españolas al poder colonial 
anglosajón. Más bien, se puede decir que 
este libro permitirá ser el marco histórico, 
ideológico y económico para estudiar a 
detalle esta rama de la filosofía española 
que no había sido tenida en cuenta de esta 
manera interdisciplinaria e interconecta-
da. Sharman muestra que esta es la vía 
adecuada para aproximarse correctamente 
a los problemas planteados por los distin-
tos autores que se pueden enmarcar dentro 
de la Filosofía de la Economía española 
y que, de no tener en cuenta una visión 
consistente de la historia o de la propia 
ciencia económica, los resultados serían 
miopes. Sin embargo, su aportación es 
ya un paso consolidado como una refe-
rencia para proyectar nuevos estudios en 
esta dirección e incluso como un interlo-
cutor constante y abierto al debate y a la 
reflexión. No se encuentran, por lo tanto, 
sentencias irrevocables ni dogmáticas; 
sino incluso provocaciones, en el mejor 
de los sentidos, para contrastar las opinio-
nes, ya no solo del propio autor, sino de 
los mismos actores sociales de los siglos 
pasados que forjaron los modelos políti-
cos y económicos que se han heredado y 
tergiversado en la actualidad.

Manuel López Forjas

Terranova, Nadia, Siempre estuve aquí. 
Vida en el exilio de María Zambra-
no, Pontevedra, Kalandraka Editora, 
2021, 80 págs.

Presentamos una biografía de la filó-
sofa española recomendada a lectoras y 
lectores a partir de los 10 años de edad. 
El título es el primero de una colección 
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de ilustrados dedicada a vidas inmersas 
en la cultura y el conocimiento. La edi-
torial Kalandraka, merecedora del Pre-
mio Nacional a la Mejor Labor Editorial 
Cultural 2012, otorgado por el Minis-
terio de Cultura, desea así, contribuir a 
la difusión de la vida y el pensamiento 
de María Zambrano, para restituir a su 
obra la vigencia que los 45 años de exilio 
han intentado arrebatarle. Es una de las 
pensadoras más importantes de nuestro 
tiempo, pero probablemente debido a su 
ausencia, a su absoluta independencia, y 
a la condición de mujer, es todavía poco 
conocida entre el público joven.

La autora del texto es Nadia Terrano-
va (Messina, 1978), doctora en Filosofía 
por la Universidad de Catania, que desde 
2003 se dedica a la escritura, alternando 
la narrativa clásica con la literatura juve-
nil. El libro fue originalmente publicado 
en diciembre de 2020 por la editorial 
palermitana rueBallu en su colección 
Jeunesse Ottopiù. La ilustradora Pia Va-
lentinis (Udine, 1965) ha interpretado las 
vicisitudes de María Zambrano con una 
mirada abierta y evocadora, en la que 
una resumida paleta de colores da ritmo 
a cada uno de los diez capítulos. Las imá-
genes contienen homenajes al cartelismo 
gráfico, al reporterismo y a las vanguar-
dias pictóricas de la década de los treinta 
del siglo pasado, sin olvidar un guiño a 
las postales de la Ciudad Eterna.

Con un estilo delicado e incisivo a la 
vez, Nadia Terranova, reconstruye la vida 
de María Zambrano, en lo que supone su 
regreso a la filosofía décadas después de 
haberse doctorado; y lo hace con los ins-
trumentos de la literatura, consciente de 
que no puede efectuar una simple narra-
ción. Esta pensadora le atrae por tres mo-
tivos: ha vivido la mayor parte de su vida 
en el exilio, pertenece al reducido grupo 
de mujeres reconocidas como filósofas 

y mantiene un pensamiento de profunda 
raíz mística. Nadia Terranova dedica cua-
tro años a documentarse, leyendo los epis-
tolarios y los ensayos de Zambrano. Pasa-
do ese tiempo de estudio y de lectura, la 
mesinense comienza a escribir, sintiendo 
que el relato llega esta vez fluido y natural. 
Olvida todo lo que tenía que aprender pri-
mero para pasar de la intención a la tarea, 
porque la novela ya se ha formado en su 
interior y necesita solamente ser escrita.

Nadia Terranova cosecha palabras 
nuevas como “desnacer”, que da título 
al tercer capítulo porque es justo contar 
el deshacerse del nacimiento y, al mismo 
tiempo, el continuo gesto de ponerse al 
mundo. La vida de la niña María, junto a 
su padre Don Blas y su madre, doña Ara-
celi, ambos maestros de escuela, como se 
decía antes, prosigue bajo la protección de 
esas hadas madrinas que son la Filosofía, 
la Poesía y la Política, y que la acompa-
ñarán de por vida. La narrativa de Nadia 
Terranova trae a la imaginación la sen-
sorialidad de fragancias, luces, colores y 
sabores que típicamente permean los años 
de la infancia de María Zambrano y que 
elaboran el recuerdo en la edad adulta.

Los largos años en el exilio de la filóso-
fa malagueña son también los de muchos 
otros intelectuales españoles que decidie-
ron abandonar la península para salvar la 
vida y la libertad de pensamiento tras el 
golpe de Estado de 1936, que dio lugar a 
la guerra civil y a los cuarenta años de dic-
tadura. Quedarse en España hubiera sido, 
más que heroico, suicida, por su manifies-
ta lealtad a la legitimidad republicana.

María Zambrano vive el alejamiento 
de su tierra como una condición necesa-
ria para sobrevivir, que ella interpreta en 
clave de “enclaustramiento” para poder 
escribir, pero no de aislamiento, porque 
sostiene una densa correspondencia con 
hispanistas, filósofos, teólogos y escrito-
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res de Europa y de América. La filósofa 
no echa raíces en ninguno de los lugares 
donde le lleva su peregrinaje como con-
ferenciante y profesora en el exilio. Se 
instala en París en dos ocasiones, pero en 
la última entierra a su madre y se “lleva” 
a su hermana, que, tras haber sido vícti-
ma del ocupante nazi alemán, no volve-
rá a ser la misma. Posteriormente María 
vive once años en Roma sin hacer vida 
social, entregada a su proyecto intelectual 
y aprovechando los diversos estratos de la 
historia que le ofrece la ciudad, para dar 
largos paseos y reflexionar sobre lo que 
ella daba en llamar “su persistente vida”.

De las delicadas páginas de esta 
biografía emerge la grandeza de María 
Zambrano, cuyo espíritu no retrocede 
ante las dificultades económicas, ni ante 
la enfermedad ni los duelos. Ella hace 
de la escritura su patria y su casa, piensa 
y teclea como forma de resistencia. De 
Roma parte hacia Suiza, estableciéndose 
a los pies de las montañas boscosas del 
Jura. Regresa definitivamente a España 
el 20 de noviembre de 1984 donde, cua-
tro años después, es galardonada con el 
Premio Cervantes, convirtiéndose en la 
primera mujer en recibirlo.

Desde su muerte en 1991, la Funda-
ción que lleva su nombre en la ciudad de 
Vélez-Málaga es la depositaria de todo el 
legado documental y bibliográfico de Ma-
ría Zambrano, que está a disposición de 
quien desee investigar y estudiar su obra. 
Además, la fundación es la sede del Centro 
de Estudios sobre el Exilio, destinado a la 
investigación de este fenómeno, sus causas 
y consecuencias, y la difusión y divulga-
ción de la vida y obra de los intelectuales 
españoles expatriados por motivos políti-
cos, fundamentalmente en el siglo xx.

Siempre estuve aquí nos recuerda que 
una autora vive en sus obras. La persis-
tencia de Zambrano en sus estudios nos 

transmite una audaz obstinación, que to-
davía resulta más entrañable si la imagi-
namos tomando decisiones en su soledad, 
superviviente a una familia que perece en 
las guerras del continente. Con Zambra-
no, el exilio se transforma en el gran tema 
de la filosofía española contemporánea, 
en una reminiscencia pulsante que a los 
lectores de este libro les puede hacer en-
tender un drama todavía actual.

Lola Barceló Morte

Velasco Gómez, Ambrosio, 500 años 
de Filosofías sobre la Conquista y el 
colonialismo: Razón del poder frente 
al humanismo de la Universidad de 
México, Ciudad de México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 
Facultad de Contaduría y Administra-
ción, 2021, 88 págs.

En este libro, Ambrosio Velasco reali-
za un balance de las ideas filosóficas que 
intentaron, tanto justificar la Conquista, 
como oponerse a ella. Contrapone las 
filosofías de aquellos que adoptaron las 
visiones de los vencedores y la de los 
vencidos, respectivamente.

Estas discusiones son fundamentales 
para la historia de la filosofía mexicana, 
pero también para la comprensión del 
devenir de México e Iberoamérica en 
general, pues, la legitimidad de la gue-
rra contra los pueblos originarios y la 
determinación de la plena humanidad de 
los indios son los temas a debate, pero 
también las correspondientes realidades 
materiales en las que surge la historia 
de la filosofía mexicana después de la 
Conquista, así como la construcción de 
dicha nación. Su importancia aumen-
ta si pensamos que la Conquista y sus 
efectos son centrales para el inicio del 
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capitalismo y del colonialismo en estas 
tierras, fenómeno que se sigue expre-
sando aún como dependencia.

La estructura que A. Velasco le dio 
a su libro expone diferentes tópicos que 
ilustran una comprensión cabal de las 
discusiones puestas a consideración. 
Por ello, inicia con un capítulo sobre 
Maquiavelo, porque fue él quien teori-
zó las estrategias más exitosas utiliza-
das por algunos Estados para dominar 
a otros. Para el autor, en ello radica su 
“genio realista”. Y aunque Hernán Cor-
tés no leyó a Maquiavelo, “la estrategia 
de la conquista desarrollada [por Cortés] 
y otros capitanes españoles corresponde 
puntualmente a los consejos que propone 
[…] El Príncipe” (p. 10). La relevancia 
de Maquiavelo se debe, según el autor, a 
que su pensamiento subyace al de los de-
fensores de la legitimidad de la Conquis-
ta, tales como Ginés de Sepúlveda. Es 
decir, tanto teórica como prácticamente, 
es posible encontrar una aplicación ses-
gada de la teoría maquiaveliana.

En el extremo opuesto a la postura 
anterior, están quienes apuntalan la dig-
nidad, derechos y libertad de los indios, 
cuyo defensor más radical es Alonso de la 
Veracruz, pues, se opuso tanto a la guerra 
como a la dominación sobre ellos. Este 
filósofo –afirma A. Velasco–, es el ini-
ciador de una tradición de defensa de la 
dignidad de los pueblos originarios que 
atraviesa la historia de la institución que 
hoy llamamos unam, por ello, le dedica 
el segundo y tercer apartado a pensar la 
relevancia que han tenido los pensadores 
humanistas indianistas y la Universidad 
Nacional en este choque de concepciones 
del mundo. De esta manera, una tesis muy 
interesante y sumamente estimulante para 
la reflexión que nos ofrece este libro, es 
que el autor identifica –con todas sus vi-
cisitudes, por supuesto– la continuidad de 

una tradición humanista indianista que 
ha mantenido una defensa de los natura-
les de las tierras mexicanas, que arranca 
en A. de la Veracruz, persiste en la época 
colonial en una pléyade de intelectuales 
como sor Juana Inés de la Cruz, Francis-
co Javier Clavijero o José Antonio Alza-
te, y que tiene representantes en lo más 
granado de la inteligencia mexicana con 
autores como Pablo González Casanova, 
Luis Villoro, Guillermo Bonfil Batalla o 
Enrique Semo. Para A. Velasco, “todos 
ellos adoptan […] la visión y la razón de 
los indios vencidos en la Conquista y de 
sus descendientes, quienes conformamos 
hoy el México profundo” (p. 11).

Por lo anterior, el autor dedica el úl-
timo apartado del libro a la valoración 
de la obra de Miguel León-Portilla, pues 
constituye uno de los más grandes re-
presentantes de esta vocación humanista 
indianista. Con el panorama general del 
libro en mente, se ofrece a continuación 
una selección de ideas que A. Velasco 
vierte en el texto y que tienen un gran va-
lor para la comprensión y la crítica de la 
realidad social contemporánea.

Señalando algunos tópicos de El Prín-
cipe y de los Discursos sobre la Prime-
ra década de Tito Livio, el autor muestra 
cómo varios de los señalamientos que 
teorizó Maquiavelo eran de hecho pues-
tos en práctica durante el proceso de la 
Conquista. Llama la atención, por ejem-
plo, la sugerencia de debilitar al Estado 
que se pretende conquistar a la vez que se 
vuelve aliado y protector de los vecinos 
menos fuertes. Así, señala Velasco, que 
en la colisión de los imperios español y 
mexica, Cortés tuvo que desplegar varias 
estrategias similares: “Por vía militar ven-
ció a reinos menos poderosos que estaban 
sometidos al Imperio Mexica […]. En la 
negociación para las alianzas, Cortés re-
conoció la autonomía de dichos pueblos y 
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ofreció liberarlos del yugo de los mexicas 
a cambio de su apoyo” (p. 20).

A. Velasco –como lo ha hecho Margo 
Glantz y otros autores– también combate 
la idea de que Malintzin fue una traidora, 
por el contrario, reconoce su inteligencia 
y astucia que fue capitalizada por Cortés, 
y sostiene que simplemente intentó prote-
ger a algunos de los pueblos originarios, a 
su vez, dominados por el imperio mexica.

El autor nos recuerda –rechazando la 
leyenda negra de Maquiavelo– que éste 
justificó la formación del principiado si 
beneficiaba al pueblo, siempre y cuando, 
se restableciera la república, es decir, 
Maquiavelo fue un republicano. Pero, 
el paso exigido por el filósofo italiano, 
no sucedió en América. Por el contrario, 
los defensores de la Conquista y el do-
minio, justificaban estas acciones bajo 
el pretexto de liberar a los indios de su 
supuesta idolatría demoniaca: “si bien la 
conquista y el imperio español siguieron 
estrategias maquiavélicas, cuestionaron 
siempre al ‘impío Maquiavelo’ por reco-
mendar acciones contrarias a las virtu-
des cristianas. Esta contradicción no es 
tanto hipocresía sino astucia extrema, 
maquiavelismo extremo, pero sólo en los 
medios, no en el fin” (p. 23).

Frente a esta postura teórico-práctica 
que justifica y ejerce la Conquista y el 
dominio (Humanismo imperial), existe 
la posición crítica que se opone a aquella 
(Humanismo republicano e indianista). 
La primera, se caracteriza por justificar el 
sometimiento al imperio, bajo la idea de 
que es por el bien de los dominados, para 
conducirlos a la civilización. A esta vi-
sión de los vencedores, se opone el huma-
nismo indianista que defiende la univer-
salidad de la dignidad humana, el valor 
de la pluralidad y diferencias culturales 
del Nuevo Mundo, así como el derecho 
de toda nación y todo pueblo –incluidos 

los pueblos originarios–, a gobernarse 
por sí mismos. Ejemplos de humanistas 
pro-imperiales son Vasco de Quiroga y 
Ginés de Sepúlveda, en cambio, fueron 
humanistas republicanos Bartolomé de 
Las Casas y A. de la Veracruz. Este últi-
mo filósofo sostuvo una crítica radical a 
la visión imperial europea, y afirmó que 
“los naturales del Nuevo Mundo eran 
plenamente racionales y capaces de go-
bierno propio, por lo que los gobiernos 
y estados que existían antes de la llegada 
de los españoles eran justos y legítimos. 
En consecuencia, no había justificación 
alguna de la guerra de Conquista, ni tam-
poco del dominio español sobre los pue-
blos de América” (p. 31).

Según el autor, pueden rastrearse las 
raíces de esta tradición crítica, laica, anti 
imperial, republicana y multicultural des-
de el siglo xiii, pero de forma muy clara 
en el xvi con la escuela de Salamanca e 
intelectuales como Francisco de Vitoria y 
Domingo de Soto, los cuales, “propusie-
ron proyectos alternativos al poder impe-
rial, basados en el reconocimiento de las 
autonomías de los pueblos indígenas, que 
han tenido una gran relevancia en la histo-
ria de nuestra nación desde entonces hasta 
el presente” (p. 81). Dichas ideas son de 
gran importancia, pues, la autonomía si-
gue siendo hoy una de las exigencias de 
los pueblos originarios. Para los humanis-
tas republicanos, la conquista y el dominio 
fueron un robo y una usurpación que debe 
ser reparada. Han pasado más de quinien-
tos años sin que esto suceda, de ahí, otra 
razón de la actualidad de este trabajo.

En esta confrontación, Velasco desta-
ca el valor de la Universidad de México, 
señala que fue creada para dirigir las ac-
tividades de evangelización y apuntalar 
la dominación española. Sin embargo, 
catedráticos como de la Veracruz orienta-
ron sus trabajos en un sentido opuesto: a 
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favor de solventar los problemas sociales 
más relevantes y defender a los pueblos 
originarios. La tradición iniciada por este 
filósofo, tendrá una serie de herederos 
vinculados a la misma institución. Estos 
pensadores se han opuesto al dominio 
sobre los pueblos originarios en las di-
ferentes etapas de la historia de México. 
Antes combatieron la dominación impe-
rial, después, y hasta el día de hoy, la del 
Estado mexicano que margina a sus des-
cendientes. Así, figuras de los siglos xvii 
y xviii como Juan Zapata y Sandoval, sor 
Juana, Sigüenza y Góngora, Clavijero, 
Alzate o Eguiara y Eguren, reivindicaron 
a los pueblos originarios y sus culturas 
como fundamento de la identidad mexi-
cana. A. Velasco afirma que “el huma-
nismo republicano cultivado en torno a 
la Universidad de México y algunos co-
legios religiosos [como el seminario de 
San Nicolás] constituyó una de las más 
importantes influencias intelectuales en 
el movimiento de independencia a través 
de figuras como Servando Teresa de Mier, 
Primo de Verdad, Azcárate, Carlos María 
Bustamante, Miguel Hidalgo y José Ma-
ría Morelos” (p. 52), esto frente a las con-
cepciones generalizadas que ponen énfa-
sis en la influencia de las ideas francesas 
en la Independencia de México.

La posterior clausura de la Universi-
dad de México y la sustitución del huma-
nismo republicano por filosofías como el 
positivismo en el siglo xix –orientadas a 
“modernizar” al país en un sentido capi-
talista a través de la ciencia y la tecnolo-
gía–, produjeron un fuerte debilitamiento 
de la tradición humanista, que sólo resur-
ge hacia la mitad del siglo xx con el tra-
bajo de varios intelectuales, entre los cua-
les destaca León-Portilla. Sobre él, cabe 
destacar dos de sus muchos aportes. El 
primero, lo hizo a la filosofía mexicana, 
refutando la absurda idea de que no exis-

tía el pensamiento filosófico –o su equi-
valente– en Mesoamérica antes de la lle-
gada de los españoles; y el segundo, es su 
incansable insistencia en la necesidad de 
justicia para los pueblos indígenas. Para 
él, a pesar de todas las transformaciones 
en México –la Conquista, la Independen-
cia, la Reforma, la Revolución y la que se 
pretende llevar a cabo hoy–, los pueblos 
originarios siguen siendo marginados y 
expoliados. “Levantó su pensamiento y 
dio voz a los indígenas de muchas ge-
neraciones en defensa de sus derechos, 
de su dignidad, de sus autonomías y de 
su esencial pertenencia a nuestra nación 
como pueblos originarios, para que nunca 
más haya otra transformación de México 
sin el respeto, reconocimiento y partici-
pación de sus pueblos indígenas” (p. 82).

Finalmente, hay que señalar tres au-
sencias muy importantes en este nuevo li-
bro que ofrece A. Velasco, y que los lecto-
res deben tener en cuenta para completar 
la comprensión de su valor. En esta obra, 
no hay ninguna mención explícita de dos 
ideas centrales que ha propuesto el autor 
en otros trabajos, sin embargo, están pre-
sentes de forma transversal: los conceptos 
de “epistemocracia” y “equidad epistémi-
ca”. El primero, se refiere al dominio que 
ejerce un sujeto sobre otro bajo el pretexto 
de una supuesta superioridad epistémica, 
frente a esta actitud, los autores indianis-
tas han mantenido una crítica radical du-
rante más de quinientos años. El segundo, 
es un principio y una actitud para indicar 
que todo tipo de conocimientos o sabe-
res son dignos de ser tomados en cuenta 
para su valoración. Ambos conceptos es-
tán estrechamente vinculados, es decir, la 
propuesta de equidad epistémica es un in-
tento de contraponerse a la epistemocracia 
que persiste en nuestros días. La tercera 
ausencia –que es justo hacer explícita– es 
que, por su trabajo teórico-práctico, A. 
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Velasco es también un representante de 
la tradición de humanistas republicanos e 
indianistas. Es desde hace varios años uno 
de los grandes maestros de la unam, que 
ha inspirado a muchas alumnas y alum-
nos formados bajo su guía. Además, se 
ha destacado como un maestro en cons-
truir puentes con los pueblos originarios, 
sus filósofos y saberes, así como entre 
diferentes tradiciones académicas. Estos 
humanistas republicanos “representan el 
verdadero espíritu universitario que habla 
no por una raza, sino por la diversidad de 
pueblos y culturas que constituyen nuestra 
nación multicultural y pluriétnica” (p. 83).

*El libro puede ser adquirido de 
forma gratuita en: <https://publis-
h ing . fca .unam.mx/ index.php?id_
product=141&rewrite=500-anos-de-filo-
sofias-sobre-la-conquista-y-el-colonia-
lismo-razon-del-poder-frente-al-huma-
nismo-de-la-universidad-de-mexico&c-
ontroller=product>

César de Rosas Ramírez

Vergés Gifra, Joan; Pérez Muñoz, 
Max (eds.), Pere Coromines. El gran 
polifacètic, Girona, Documenta Uni-
versitaria, 2021, 245 págs.

Entre los filósofos catalanes más in-
justamente olvidados del siglo XX ocu-
pa un lugar destacado Pere Coromines 
i Montanya (1870-1939). Pensador po-
lifacético y hombre de acción, autor de 
una copiosa obra tanto en catalán como 
en castellano –firmaba esta última como 
Pedro Corominas– ha quedado relegado 
por su incomprendida dispersión y por su 
pronta muerte en los primeros meses de 
exilio argentino.

Con el objetivo de remediar esta si-
tuación, la Cátedra Ferrater Mora de la 

Universitat de Girona le dedicó su Sim-
posio Trias de Pensadores Catalanes de 
2020 aprovechando el 150 aniversario de 
su nacimiento. Este simposio es el origen 
del libro que reseñamos, Pere Coromines. 
El gran polifacètic (Documenta Universi-
taria, 2021) que recoge algunas ponencias 
que tratan de arrojar luz sobre la polié-
drica producción del autor. Dichas apor-
taciones abarcan los múltiples campos 
en los que destacó Coromines, desde la 
literatura hasta la filosofía, la economía, 
la ciencia política o el derecho y, por su-
puesto, recogen la dilatada trayectoria 
política que va desde su etapa anarquista 
y posterior presidio en Montjuic hasta su 
etapa de diputado en Cortes como líder de 
la Unió Federal Nacionalista Republicana 
y conseller, con Esquerra Republicana de 
Catalunya, de Justicia de la Generalitat y 
que culmina con la presidencia del Con-
sejo de Estado de la República en 1936.

Los dos capítulos iniciales tienen 
un marcado perfil historiográfico. Si el 
primero de ellos, “Pere Coromines (1870-
1939). Política, economía, cultura” (pp. 
13-37), a cargo de su biógrafo Santiago 
Izquierdo, se ciñe a las distintas etapas 
de su trayectoria vital, el segundo, “Pere 
Coromines i la seva època” (pp. 39-57), 
del catedrático de historia contemporánea 
Jordi Casassas, contextualiza dicha trayec-
toria en los modernismos y novecentis-
mos coetáneos en los que se desenvolvió. 
Más originalmente, pero en la misma 
línea, se posiciona el filósofo Jordi Sales 
en “Pere Coromines, testimoni del segle 
XIX: sobre l’amplada de la vida catalana” 
(pp. 59-72), dónde resalta la importancia 
del modernismo en el autor ahondando en 
su trilogía novelística Les dites i facècies 
de l’estrenu filàntrop en Tomàs de Bajal-
ta, trilogía que demuestra que “classificar 
l’autor Pere Coromines en un isme literari 
o polític empetiteix el que la lectura atenta 

https://publishing.fca.unam.mx/index.php?id_product=141&rewrite=500-anos-de-filosofias-sobre-la-conquista-y-el-colonialismo-razon-del-poder-frente-al-humanismo-de-la-universidad-de-mexico&controller=product
https://publishing.fca.unam.mx/index.php?id_product=141&rewrite=500-anos-de-filosofias-sobre-la-conquista-y-el-colonialismo-razon-del-poder-frente-al-humanismo-de-la-universidad-de-mexico&controller=product
https://publishing.fca.unam.mx/index.php?id_product=141&rewrite=500-anos-de-filosofias-sobre-la-conquista-y-el-colonialismo-razon-del-poder-frente-al-humanismo-de-la-universidad-de-mexico&controller=product
https://publishing.fca.unam.mx/index.php?id_product=141&rewrite=500-anos-de-filosofias-sobre-la-conquista-y-el-colonialismo-razon-del-poder-frente-al-humanismo-de-la-universidad-de-mexico&controller=product
https://publishing.fca.unam.mx/index.php?id_product=141&rewrite=500-anos-de-filosofias-sobre-la-conquista-y-el-colonialismo-razon-del-poder-frente-al-humanismo-de-la-universidad-de-mexico&controller=product
https://publishing.fca.unam.mx/index.php?id_product=141&rewrite=500-anos-de-filosofias-sobre-la-conquista-y-el-colonialismo-razon-del-poder-frente-al-humanismo-de-la-universidad-de-mexico&controller=product
https://publishing.fca.unam.mx/index.php?id_product=141&rewrite=500-anos-de-filosofias-sobre-la-conquista-y-el-colonialismo-razon-del-poder-frente-al-humanismo-de-la-universidad-de-mexico&controller=product
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de la figura de Tomàs de Bajalta ens dona 
sobre l’amplada de les tensions del segle 
dinovè” (p. 72).

Ya en el campo estrictamente lite-
rario podemos encontrar el excelente 
y documentado estudio de Margarida 
Casacuberta, experta en el modernismo 
catalán, “Pere Coromines, un modernista 
“entre el mite i la farsa”” (pp. 73-95) que 
también analiza la trilogía antes mencio-
nada en el contexto de un retorno a los 
valores del siglo XIX provocado por el 
agotamiento del estilo novecentista y 
como reacción a la crisis de valores de 
la Europa de entreguerras. También trata 
de cuestiones literarias el texto de Dolors 
Marin “La trilogía de Tomàs de Bajalta: 
Pere Coromines, entre la realitat i les 
fantasmagories del passat” (pp. 141-167) 
aunque esta vez más ligadas a las expe-
riencias vitales de la etapa anarquista del 
autor (1895-1899) que son la fuente de 
inspiración de sus novelas. Es remarcable 
el uso de las fuentes en este capítulo, ya 
que exhuma diferentes textos de revistas 
libertarias como Ciencia Social –gracias 
a la cual entabló amistad con Unamuno–, 
Revista Blanca o Acracia. Finalmente, 
nos encontramos con un interesante tex-
to de Antoni Mora, “L’apòstol visionari” 
(p. 169-187) donde analiza dos obras li-
terarias menos conocidas, “La mort d’en 
Joan Apòstol” (1928) i “Cartes d’un vi-
sionari” (1921) en las que se encuentran 
dos figuras que encarnan dos aspectos 
contradictorios del comportamiento po-
lítico de Coromines: la de “apóstol” agi-
tador de multitudes para conducirlas a la 
utopía y la de “visionario”, un perfil más 
intelectual y sedentario que prioriza el 
análisis reflexivo y realista del momento.

El único texto dedicado íntegramente 
a la filosofía es “Pere Coromines, Des-
cartes i el Noucentisme” (pp. 107-121) 
de Joan Cuscó. No hay que olvidar que, 

allende sus lecturas autodidactas, Pere 
Coromines se formó filosóficamente en 
Madrid, durante la preparación de su 
doctorado en derecho –escribió la tesis 
Las ideas jurídicas en el Poema del Cid 
(1900)– y su vinculación institucionis-
ta. En su regreso a Cataluña, vehiculó 
este interés por la filosofía en el Institut 
d’Estudis Catalans, junto con Eugenio 
d’Ors i Ramon Turró. En esta misma 
institución acabaría siendo miembro 
fundador de la Societat Catalana de Fi-
losofia (1923), dónde coincidió con los 
elementos de la Escuela de Barcelona. 
No fue un filósofo profesional, pero pu-
blicó algún artículo académico y notable 
prosa filosófica en obras como “La vida 
austera” (1908) o “Els jardins de Sant 
Pol” (1927). Asimismo, se posicionó en 
diversos debates filosóficos del momen-
to, como argumenta Cuscó.

Cierran el volumen tres estudios es-
pecializados. El primero, de Jordi Riba 
“Pere Coromines i la recepció del pen-
sament sociològic a Catalunya” (pp. 97-
106) sintetiza el papel que la incipiente 
sociología francesa jugó en los movi-
mientos anarquistas y modernistas en los 
que se integró el autor, especialmente a 
lo que se refiere como “individualismo 
solidario”, con la creencia que dicha 
disciplina llevaría inevitablemente a una 
ansiada revolución social.

De otro aspecto concreto de su trayec-
toria se ocupa Glòria Munilla en “Pere 
Coromines i Montanya. El patrimoni per 
damunt de les vicissituds polítiques” (pp. 
189-216). Durante la República, Coromi-
nes fue presidente de la Junta de Museus 
de la Generalitat de Catalunya, y bajo su 
presidencia se creó el Museu d’Art de 
Catalunya. Con la llegada de la Guerra 
Civil, fue el encargado de salvaguardar el 
patrimonio, con el traslado de las obras a 
Olot primero y París después. El artículo 
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demuestra que además de un excelente 
gestor, Coromines tuvo una alta sensibi-
lidad a la hora de juzgar el papel pedagó-
gico y concienciador que los museos y el 
patrimonio nacional tenían que acometer 
en una sociedad civilizada.

Por último, cierra el libro una nece-
saria “Aproximació epistolar a Pere Co-
romines” (pp. 217-236) que se centra en 
sus olvidadas correspondencias con Una-
muno y Maragall. Los autores de este ca-
pítulo Josep Ferrer y Joan Pujadas, del 
Patronato de la Fundació Pere Coromi-
nes, llevan años editando valiosa corres-
pondencia, por ejemplo, con su hijo, el 
célebre lingüista Joan Coromines (2006).

Como es lógico en un volumen fru-
to de un simposio, el contenido depen-
de del interés de los estudiosos que han 
participado en él, por lo que, a pesar de 
la variedad temática, se descuidan algu-
nos temas –especialmente filosóficos–, al-
gunas obras –echo de menos estudios so-
bre Les presons imaginàries (1899) y La 
vida austera (1908), que fueron sus obras 
más vendidas y traducidas– y se duplican 
esfuerzos en algunos aspectos. En detri-
mento del buen q general de los editores 
del volumen, algunos textos presentan 
demasiados errores tipográficos que una 
revisión más detenida hubiera podido evi-
tar. Más grave parece la inclusión de un 
texto “De la metafísica a la teología” (pp. 
123-140) que no cumple los requisitos 
básicos de un texto académico y que pre-
senta una visión errónea, tendenciosa, mal 
documentada y poco seria de Coromines, 
hecho que desvirtúa el rigor y el buen tra-
bajo del resto de contribuyentes al volu-
men. Estos defectos se ven atenuados por 
la inclusión de una cronología del autor y 
una bibliografía básica al final del libro.

Nos encontramos, pues, ante un libro 
muy necesario que esperamos que sirva 
para renovar el interés en el estudio de 

este gran polifacético que fue Pere Coro-
mines, de quien apenas se ha publicado 
nada desde que su hijo editara las Obres 
completes (1972) en catalán y la Obra 
completa (1975) en castellano. Creemos 
que el Simposio ya ha dado algún que 
otro resultado con la reciente reedición de 
su primer libro, Les presons imaginàries 
(L’Avenç, 2022). No obstante, la rehabi-
litación plena de Coromines no llegará 
hasta que no se le reconozca el lugar que 
le corresponde dentro del hispanismo fi-
losófico del primer tercio del siglo XX.

Jordi Jiménez Guirao

Villacañas Berlanga, José Luis, La in-
teligencia hispana. Ideas en el tiempo 
5 Reyes santos, cruzada y carisma. El 
siglo XIII y la formalización de los 
reinos, Madrid, Guillermo Escolar, 
2021, 483 págs.

El profesor y catedrático en la Univer-
sidad Complutense José Luis Villacañas 
nos presenta el quinto volumen de La 
inteligencia hispana, obra que pretende 
trazar, desde una mirada multidiscipli-
nar y pormenorizada, una aproximación 
a los desarrollos históricos hispánicos, en 
relación con los europeos, desde la con-
formación del reino visigodo a la actuali-
dad. El presente volumen cubre el marco 
temporal comprendido desde la aparición 
de los primeros gobernantes carismáticos 
de la península hasta los acontecimientos 
que, a mediados del siglo XIII, sentarán 
las bases de la posterior crisis en Castilla 
y de la hegemonía catalano-aragonesa del 
siglo XIV. El plano europeo, que marca-
rá en gran medida los acontecimientos 
peninsulares, se caracteriza, durante este 
periodo, por el enfrentamiento entre el 
programa imperial y el papal. El primero, 
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de mano del derecho romano, abogará por 
la centralización del poder en la figura del 
monarca; mientras que el segundo, fun-
dado en las formas del derecho canónico, 
se opondrá –empleando como modelo 
monarquías como la de Luis IX– a todo 
poder extrapapal fuerte, que haga som-
bra al papel unificador e interventor de la 
Iglesia, que ya no quiere dejar el mundo, 
sino “someterlo a salvación” (p. 185).

En el territorio peninsular, desde me-
diados del siglo XII, comienza a produ-
cirse la formalización de los reinos hispá-
nicos. El profesor Villacañas retrata deta-
lladamente cómo ocurre esto en cada uno 
de los territorios. Castilla, a pesar de las 
crisis internas y los enfrentamientos que 
siguen a la muerte de Alfonso VII, termi-
na por hacerse con la hegemonía militar, 
aunque necesitará, como se verá tras la 
derrota de Alarcos (1195), de los demás 
reinos para vencer definitivamente al po-
der musulmán. León entra en un periodo 
de fuerte crisis; sin apenas poder bélico y 
habiéndose ganado la enemistad de Roma 
por no intervenir en las Navas de Tolosa y 
aliarse con los almohades, termina por ser 
incorporado a Castilla. El clima de con-
flicto constante que caracteriza a las co-
ronas leonesas y castellana contrasta con 
la estabilidad que podemos apreciar, du-
rante el mismo periodo, al este del Ebro. 
Aragón termina por consolidarse gracias 
a su unión con el Condado de Barcelona, 
de la mano de Ramón Berenguer. Jaime 
I, tras el débil reinado de Pedro II, viene 
a culminar este proceso, tras un difícil y 
complejo desarrollo, que se caracteriza, 
principalmente, por un tenso equilibrio, 
además de por la constitución de Aragón 
y Cataluña como un territorio “exclusiva-
mente hispano” (p. 178).

El profesor Villacañas pone de relieve 
que la consolidación de los reinos sólo fue 
posible gracias al uso de la estrategia de 

la cruzada, como dispositivo vinculante y 
operativo, que, dada la radical heteroge-
neidad política, fue lo único que permitió 
a los cristianos unirse e imponerse a sus 
enemigos musulmanes. No conformes 
con este desarrollo, los nobles se resisti-
rán a perder su poder, y, en cada reino, 
buscarán su independencia respecto de la 
hegemonía regia, lo que, aunque llevado 
de diferentes modos, supondrá conflictos 
en todos los territorios hispanos.

Las dos figuras carismáticas clave en 
este periodo son Fernando III y Jaime I. El 
primero, asentado sobre la victoria militar, 
logró el prestigio personal que perseguía, 
pero fue incapaz de trasladar éste a la ins-
titución, de tal forma que el reino quedó 
en una situación muy tensa tras su muerte. 
Por el contrario Jaime I es capaz de fra-
guar, no sin múltiples conflictos –también 
en el plano intelectual–, un programa plu-
ral, singular y “realista” (p. 406), que será 
mucho más eficaz que el castellano.

Esta es la época de la consolidación de 
los reinos y de la aparición de los reyes 
carismáticos, es decir, de monarcas que 
tratan de aglutinar en su figura regia la 
legitimidad necesaria para hacerse cargo 
de un territorio que ya no depende de una 
pluralidad de señores. El profesor Villa-
cañas expone los avatares que muestran 
cómo esto supone un acontecimiento sin 
precedentes; todo ello sin dejar de lado 
los desarrollos culturales, literarios y judi-
ciales que corren parejos. Este proceso es 
constitutivamente heterogéneo y en cada 
reino, como recoge el presente volumen, 
sigue un proceso peculiar. Sólo desde esta 
perspectiva puede entenderse el periodo 
de bonanza que se abre en Aragón, tras el 
reinado de Jaime I, en contraste con la cri-
sis que caerá sobre Castilla y que, desde la 
perspectiva del reinado de Alfonso X será 
el tema central del siguiente volumen.

Carlos Gutiérrez Manrique
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Villacañas Berlanga, José Luis, Luis 
Vives: “Un fatal infortunio”, Madrid, 
Taurus, 2021, 584 págs.

En el corazón de la élite humanista 
nórdica, cercano a los círculos cortesa-
nos del emperador Carlos I, el príncipe 
Fernando y a los londinenses, defensor 
de la causa de Catalina contra Enrique 
VIII, autor de unos grandes comentarios 
a San Agustín, admirado por Moro y ani-
mado por Budé a colaborar en el cami-
no erasmista de la philosophia Christi, 
y, según Dilthey, uno de los fundadores 
de la antropología moderna, Juan Luis 
Vives ofrece a primera vista multitud de 
motivos externos para un estudio estricta-
mente histórico de su personalidad. Pero 
la biografía presentada por José Luis Vi-
llacañas, filósofo e historiador español, 
ahonda todavía más, hasta las experien-
cias de intensa filiación en el contexto 
de la cultura judeoconversa valenciana 
que habrán de darle un signo ponderado, 
antipolémico, a su carácter (sustancial a 
su lema, “sin querella”) y a su intelecto 
preclaro, cuyos cauces la biografía sigue 
a través de los desprecios, hostilidades y 
penurias azarosas que hubo de soportar 
Vives a lo largo de su vida europea desde 
que, con tan solo quince años, abandona-
ra su asoleada ciudad natal para no vol-
ver jamás, rechazando incluso sustituir 
a Nebrija en su cátedra tiempo después. 
La persecución inquisitorial de la que 
fue aviesamente objeto su familia duran-
te años, la cual le fue inevitable a pesar 
de codearse con reyes y papas, ayudó a 
Vives a comprender que la introspección 
equivale a protección, lo cual le valdría 
enormemente para conducirse en las dis-
putas constantes entre facciones (laicos, 
teólogos, juristas, frailes, humanistas…), 
abogando por una revisión de la función 
de intelectual que, partiendo de un juez 

que no fuera también parte, reestable-
ciera el equilibrio entre los poderes. Con 
ello el valentino aporta su personal inter-
pretación del colectivo humanista como 
una nueva milicia, promotora de la paz y 
la justicia, disuasoria de rivalidades, acti-
tud bien oportuna para un concilio que no 
llegaba a convocarse mientras el cisma se 
cernía amenazante sobre Europa. Aun 
así, atravesamos con Vives un humanis-
mo consciente de haber abandonado su 
edad dorada, también de sus limitadas ca-
pacidades de intervención, escéptico con 
los convencionalismos diplomáticos, más 
deseoso de la libertad interior que trae un 
locus amoenus. En vísperas del estallido 
de la Reforma, Vives marcará una clara 
distinción entre el humanismo y Lutero 
en favor de la unidad del mundo cristia-
no, sin dejar de criticar por ello con du-
reza el imperialismo, promoviendo la re-
forma moderada de las Iglesia dentro de 
unas condiciones mínimas de concordia.

El profesor Villacañas brinda una 
biografía filosófica a la altura del valen-
tino, que deja de lado lo más anecdóti-
co para atender en su lugar a lo que de 
ejemplar puede prestarnos hoy el biogra-
fiado, siguiendo así el modelo que desde 
el madrugador Diógenes Laercio viene 
aconsejando que es en la narración de la 
vida misma de los filósofos donde debe 
explorarse su específica hechura moral y 
el mejor lugar de contagio, para recibir su 
impronta. Por otra parte, esta obra nun-
ca abandona la rigurosidad histórica para 
con los personajes, textos e instituciones 
que formaron parte de la coyuntura en la 
que se hallaba instalado Vives. Su minu-
ciosidad historiográfica permite vislum-
brar, más por medio de la fábula que de la 
demostración conceptual, la tradición en 
que cabe inscribir al protagonista, al igual 
que cómo de determinante fue su condi-
ción judeoconversa a la hora de reunir en 
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su acervo la fidelidad al sentido del de-
recho propio del republicanismo romano 
y un cristianismo marcado por el espíritu 
mesiánico y pacifista. Todo esto le distin-
guió sin duda de otros humanistas como 
Erasmo, quien además de mantener con 
Vives un juego doble de reconocimiento-
desprecio, era eclesiástico y carecía de 
arraigo, o de Moro, que a diferencia de 
Vives se manchó las manos en la política. 
Su condición de laico o que nunca llega-
ra a entrometerse demasiado en el poder 
político, junto al hecho de que tampoco 
adoptara el camino académico (captó y 
denunció prontamente la empecinada 
mediocridad de las universidades y los 
límites del aristotelismo jaculatorio), ex-
plica las estrecheces económicas y dolo-
res que siempre acompañaron a nuestro 
filósofo, tema recurrente en la biografía, 
pues lo fue para quien anduvo entre Lo-
vaina, Londres, Brujas, Oxford o Breda, 
buscando empleo de preceptor o profesor 
particular, o patronazgo por parte de re-
yes y nobles, hasta de sus propias amista-
des, no por ello menos sinceras (ni menos 
numerosas). Por otra parte, el autor de 
la biografía pone especial acento en dos 
aspectos: la religión racional de Vives, 
apegada a un espíritu paulino y agusti-
niano, y en su argumentación republicana 
contra la negación de la finitud humana 
a la base del ethos imperialista. Respecto 
a lo primero, encontramos su tendencia 
a postular al cristianismo como religión 
natural a partir de una intensa identifica-
ción Dios-naturaleza, en la línea de Spi-
noza, así como un antignosticismo funda-
mental. Respecto a lo segundo, Vives se 
lamenta de que el cristianismo, lejos de 
ser un aglutinante, unido a la libido domi-
nandi de los príncipes más poderosos, sea 
excusa de un belicismo que no puede be-
neficiar a ningún cristiano, cuando resulta 
más deseable un gobierno intensivo que 

uno extensivo. Tal vez fuera el desencanto 
final lo que, atendiendo a la necesidad de 
renovar los estudios humanistas frente a 
un erasmismo ya en declive, le llevara a 
poner sus esperanzas en el plan, tan mo-
derno, de reformar los saberes, como se 
propondrían Bacon y Descartes, ponien-
do a su vez como premisa la moderna 
convicción, no muy lejos del Sapere Aude 
kantiano, de que la autoridad tradicional 
dista de ser criterio de verdad.

En suma, la biografía de José Luis Vi-
llacañas supone un hito en la recepción de 
Vives, intermitente a lo largo de los siglos 
y no siempre libre de apropiaciones apolo-
géticas. Esta obra rastrea con originalidad 
el sutil sistema de proyección que tras-
pasa todas las palabras del biografiado, 
invitándonos a descubrir lo eminente de 
Luis Vives en la disposición, cargada del 
buen humor mediterráneo, con la que se 
enfrentó a la tensión entre filiación interna 
y hostilidad externa que marcó su vida, en 
su sentido de la comunidad, en su nobleza 
al apreciar la futilidad de su gloria o fama 
personal, en su apuesta por una subjetivi-
dad concentrada que sufra de modo silen-
te y contenido; por último, esta obra nos 
señala lo genial de Vives en, a pesar de las 
pronunciadas adversidades que los tiem-
pos interponían para los estudiosos, hallar 
el consuelo en la dedicación a la república 
de las letras y en conjugar el coraje de de-
cir la verdad y, con todo, mantenerse fiel.

Guillermo Carazo Diez-Aja

Villacañas Berlanga, José Luis, La 
revolución pasiva de Franco, Madrid, 
HarperCollins, 2022, 502 pp.

Si bien la “hegemonía de la hege-
monía” se da por descontada en lo que 
hace a los tópicos aún hoy privilegiados 
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por la vulgata gramsciana, la discusión 
bien informada ha concedido, desde los 
años setenta, una centralidad cada vez 
mayor al rol que la “revolución pasiva” 
desempeña en la arquitectónica concep-
tual pergeñada por el comunista sardo. El 
reciente trabajo de José Luis Villacañas, 
La revolución pasiva de Franco, suma una 
nueva tesela a la ya dilatada utilización 
del concepto, y lo hace no desde la expo-
sición pormenorizada de sus funciones y 
atributos teóricos, sino asumiendo el sen-
tido gramsciano por el que esta noción 
opera como un canon de interpretación 
histórica adecuado para reconstruir el 
“proceso de formación del Estado mo-
derno”, idea que permite al filósofo ube-
tense organizar una rica exposición del 
caso de la España franquista.

Recurriendo a una escritura ágil, más 
propia del ensayo político que de la his-
toriografía al uso, Villacañas reconstruye 
con notable erudición y profundidad fi-
losófica la biografía política de la figura 
más decisiva de la España contemporánea 
y, por el camino, aborda las transforma-
ciones estructurales del régimen que dan 
forma a algunos de los estratos históricos 
en los que arraiga todavía nuestro presen-
te. Tal exposición, que parte de los años 
previos a la II República y del habitus 
primario forjado por Franco en los rigo-
res del ejército colonial, no escatima de-
talles prontos a reconstruir la psicología 
del personaje, al tiempo que describe con 
igual profundidad los procesos políticos, 
económicos y culturales que ofrecen los 
diferentes planos que han de exponerse 
en todo ejercicio de historia integral.

Así, frente a las tradicionales descrip-
ciones del franquismo como un todo gris 
de cuarenta años –a lo sumo escindido 
en los dos hemistiquios de la autarquía y 
el desarrollismo– Villacañas presenta el 
proceso que une la Guerra Civil con la 

Segunda Restauración haciendo gala de 
un agudo sentido del matiz, por el cual 
reconstruye, prácticamente año por año 
y sin incurrir en apriorismos ni esquema-
tismos hueros, las transformaciones en la 
política española. Tales transformaciones 
se reflejan en el proteico personaje que 
sirve de hilo conductor. En tal virtud, se-
gún la fecha, Franco es visto como “el 
condotiero, el príncipe nuevo, el príncipe 
de la paz, y después príncipe del desa-
rrollo” (p. 481). Tal evolución describe 
el itinerario que lleva al vencedor de 
una guerra civil en un país indiscutible-
mente subalterno en el sistema-mundo 
a consolidar su poder. Esto se hace, ante 
todo, mediante la aniquilación brutal 
del pueblo republicano que le precedió 
y mediante la subordinación servil, sin 
más política propia que el engaño y la 
picaresca, a los más dispares intereses 
de las grandes potencias internacionales. 
Política del engaño que encuentra su lí-
mite y principio de realidad en la brutal 
dependencia –que hemos heredado en no 
pocos aspectos– del régimen respecto del 
capital norteamericano. Tal política de 
servidumbre exterior y brutalidad hacia 
adentro, la única existente hasta el Plan 
de Estabilización de 1959, se funda sobre 
el desacomplejado alarde de las armas 
propias y se apoya ante todo en el lado 
plebeyo del régimen insignemente repre-
sentado por la Falange. La otra pata del 
régimen, el alto mando militar y las élites 
católicas, serán los encargados, a partir 
de los años sesenta, de hacer avanzar al 
régimen, consumando lo que más pro-
piamente podríamos describir como un 
proceso de revolución pasiva. Esto es, un 
proceso de modernización –fundamen-
talmente, pero no solo, económica– que 
mantiene inalterada la cúspide del poder 
y que produce una adhesión pasiva, fun-
dada en el consenso, al nuevo diagrama 
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de poder. La consecuencia más evidente 
de esta operación consiste en una cierta 
irreversibilidad histórica, una cesura en-
tre pasado y presente que imposibilita el 
retroceso sin mácula al estado de cosas 
anterior, convirtiendo cualquier proyecto 
progresista de futuro, necesariamente, en 
una crítica inmanente del diagrama de 
poder resultante de la revolución pasiva.

Este esquema general es desarrollado 
muy pormenorizadamente en el texto, de 
tal forma que los necesarios reajustes en 
los equilibrios del bloque de poder que 
acompañan a los cambios ya referidos en 
las maneras y apariencias del caudillo se 
insertan en una narrativa determinada en 
buena medida por la lucha entre el lado 
plebeyo del régimen y las élites del Opus 
Dei. Con esto se verifica la pregnancia 
del esquema que Gramsci diseña para 
el caso italiano, en donde las élites son 
representadas por los moderados de Ca-
vour y el mazzinismo encarna el senti-
miento plebeyo, con un resultado similar 
al que, finalmente, definirá a la coyuntura 
española: “en la lucha Cavour-Mazzini, 
en la que Cavour es el representante de 
la revolución pasiva […] y Mazzini de 
la iniciativa popular […] ¿No son indis-
pensables los dos en la misma medida? 
Sin embargo hay que tener en cuenta que 
mientras Cavour era consciente de su ta-
rea (al menos en cierta medida) en tanto 
que comprendía la tarea de Mazzini, Ma-
zzini no parecía que fuese consciente de 
la suya y de la de Cavour” (A. Gramsci, 
Cuadernos de la cárcel, Q15, §11).

Anxo Garrido

Villacañas Berlanga, José Luis, El 
proyecto intelectual de Alfonso X el 
Sabio, Madrid, Guillermo Escolar, 
2022, 223 págs.

El profesor José Luis Villacañas, ca-
tedrático de Filosofía en la Universidad 
Complutense de Madrid, nos presenta 
una monografía sobre el reinado de Al-
fonso X (1221-1284) en la que se exa-
minan, desde un análisis interdiscipli-
nario, las raíces políticas, filosóficas y 
culturales del peculiar proyecto regio de 
este monarca. La pretensión imperial de 
Alfonso nace de la firme voluntad de dar 
continuidad a la dinámica expansionista 
de la que su padre, Fernando III, ya se 
había hecho valedor. No obstante, las di-
ficultades que tiene que afrontar el Rey 
Sabio para consumar este proyecto son 
inmensas. En primer lugar, se encuentra 
el problema de la falta de legitimidad, 
agravado por la debilidad de Castilla, 
que no terminó de lograr la supremacía 
política sobre los demás reinos hispáni-
cos. Alfonso también trató de alcanzar la 
dignidad imperial en el norte de Europa, 
pero las reticencias de la Iglesia –intere-
sada en que no se conformase un poder 
imperial fuerte– y la competencia de 
otros rivales, terminaron por dar al traste 
con esta vía. Los problemas de Alfonso 
no se redujeron a la política exterior. La 
rebelión mudéjar y la resistencia de las 
ciudades castellanas a las reformas ju-
rídicas centralizadoras supusieron otro 
importante impedimento para llevar a 
término las pretensiones imperiales. Otro 
problema no menor fue el enfrentamien-
to con su hijo y futuro rey Sancho, parti-
dario de regresar a las políticas previas a 
las reformas de corte imperial.

Todas estas dificultades, a las que ha-
bría que sumar el descontento popular y 
nobiliario, terminaron, finalmente, por 
sentenciar el fracaso de Alfonso. La im-
posibilidad de lograr la dignidad de em-
perador, en último término, puede expli-
carse por un desbalance entre pretensio-
nes teóricas y realidad efectiva. Hechos 
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como la imposibilidad de asimilar el con-
junto de los reinos hispánicos –algunos, 
como Aragón, con sus propias aspiracio-
nes imperiales– a Castilla o la incom-
patibilidad de la dinámica institucional 
requerida para el imperio con la propia 
organización castellana pasaron desaper-
cibidos al Rey Sabio. Esto nos muestra, 
según señala el profesor Villacañas, que 
Alfonso siempre tomó como referente un 
territorio ideal que no se correspondía 
con la realidad; de ahí la imposibilidad 
de consumar sus aspiraciones.

A pesar de sus fracasos, el monarca 
castellano no dejó nunca de trabajar en 
el proyecto cultural e intelectual que de-
bía ser la fuente última de su legitimidad 
como emperador. Alfonso concibió su 
persona como la cabeza del pueblo no 
sólo en sentido político sino también re-
ligioso. Bebiendo de la tradición roma-
na, el monarca castellano entiende que el 
emperador debía, también, ser fuente de 
la ley, para, así, dar unidad al cuerpo del 
reino; de ahí las medidas jurídicas orien-
tadas a la centralización que impulsó el 
Rey Sabio. Estas ideas, entiende el pro-
fesor Villacañas, guardan una importante 
relación con el ideal de sabiduría clásico; 
concretamente, con la figura modelo del 
“filósofo rey” (p. 149). Este último funda 
la legitimidad de su soberanía en el saber, 
siempre orientado a la acción política; y 
así trató de hacer Alfonso. El pueblo, se-
gún la doctrina alfonsina, es pasivo, in-
capaz de gobernarse. La concepción del 
monarca que plantea el Rey Sabio debe, 
precisamente, suplir esta carencia, alum-
brando el camino a sus gentes, como un 
“pastor” (p. 161), mediante la sabiduría 
que los súbditos no poseen.

Estas ideas no encajaban con modelos 
corporativistas o feudales, sino que abrían 
el camino a una nueva manera de concebir 
la soberanía, que distaba con mucho de las 

formas de gobierno que en ese momento 
imperaban en Europa. Alfonso abogaba 
por una relación directa con los súbditos, 
lo que ponía en entredicho la intervención 
en la res publica de la Iglesia y la noble-
za. Sólo bajo esta idea cobra sentido la 
pretensión imperial alfonsina, que no res-
pondía tanto a un afán por intervenir en la 
política europea, sino que, al contrario, te-
nía como objetivo legitimarse a sí mismo 
como dirigente, teológico y político, de su 
pueblo. El trabajo del profesor Villacañas, 
en definitiva, nos muestra cómo Alfonso 
X se hizo valedor de una nueva concep-
ción regia sin antecedentes, fruto de una 
compleja síntesis histórica y filosófica en 
la que el mundo antiguo, musulmán y ju-
dío tuvieron un papel fundamental y que, 
aunque fracasada, “iba a dejar una honda 
huella. Una huella que el tiempo no ha lo-
grado borrar.” (p. 223).

Carlos Gutiérrez Manrique

Zirión Quijano, Antonio, El sentido 
de la filosofía. Estudios sobre José 
Gaos, México D. F., Universidad Na-
cional Autónoma de México, 2022, 
422 págs.

A la espera de que aparezca el últi-
mo libro de las Obras completas de José 
Gaos, su coordinador, Antonio Zirión, 
después de sus más de 25 años consagra-
dos al estudio de la obra y pensamiento 
del filósofo hispano-mexicano, publica 
un trabajo fundamental para la biblio-
grafía gaosiana.

El libro se compone de dos partes. La 
primera dedicada a investigar las cuestio-
nes de “Fenomenología y de la Filosofía” 
de la filosofía de José Gaos a lo largo 
de nueve ensayos. Después de Gaos, sin 
duda, nadie ha hecho tanto por dar a co-
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nocer la fenomenología en México como 
Antonio Zirión. Recordemos que su autor 
es el fundador y coordinador del Círculo 
Latinoamericano de Fenomenología en 
México, y que además de haber dirigido 
la serie de Fenomenología en Jitanjáfora 
Morelia Editorial, desarrolla los proyec-
tos del Diccionario de Husserl y del Glo-
sario-Guía que constituyen herramientas 
imprescindibles para todos los fenomenó-
logos en el mundo de habla hispana.

Los tres primeros estudios se dirigen 
precisamente a dilucidar las relaciones de 
Gaos con el fundador de la fenomenolo-
gía. Zirión utiliza los trabajos gaosianos 
de juventud, La crítica al psicologismo 
en Husserl e Introducción a la Fenome-
nología, pero también sus dos obras capi-
tales, De la filosofía y Del hombre, para 
interpretar adecuadamente el alejamiento 
y la valoración de la fenomenología por 
parte de Gaos como una metafísica. En 
este sentido, a raíz del método transcen-
dental, la fenomenología habría renun-
ciado a ser exclusivamente fenomenoló-
gica, razón por la que Gaos juzgaba esta 
filosofía irremisiblemente de fracaso. Sin 
embargo, Zirión nos explica que “toma-
das las cosas con rigor, debemos consta-
tar que ninguno de los dos conceptos de 
fenomenología que para Gaos están en 
juego es estrictamente husserliano” (p. 
136). Cierra la sección, y los temas de 
naturaleza fenomenológica, la reseña del 
libro de Carlos Llano Cifuentes, Ensayos 
sobre José Gaos: metafísica y fenomeno-
logía, en la que Zirión refuta sus ideas 
para aclarar que la filosofía de Gaos no 
puede entenderse como una “filosofía 
metafísica u ontológica más”.

Asimismo, en la segunda parte de este 
libro, titulada “Textos complementarios”, 
el lector encontrará el capítulo: “Ideas I 
en español, o de cómo armaba rompeca-
bezas José Gaos”, un trabajo esencial y 

conocido por los círculos fenomenológi-
cos. Zirión ha traducido Ideas I, en una 
nueva edición y refundición integral de la 
traducción de José Gaos, además el autor 
examina en el capítulo que abre este libro 
las “anotaciones marginales de José Gaos 
en Ideas I”; pero también ha traducido 
Ideas II; Las conferencias de París; El ar-
tículo de la Encyclopaedia Britannnica; 
ha participado en la revisión de la traduc-
ción de Ideas III; y más recientemente ha 
coordinado junto a Agustín Serrano de 
Haro, la publicación y traducción de los 
Textos Breves de Husserl (1887-1936). 
Es, por todo esto, uno de los mejores 
especialistas en el campo de la fenome-
nología para interpretar hasta qué punto 
podemos afirmar que Gaos fue un feno-
menólogo. Asunto por el que el autor se 
interroga en el segundo capítulo.

El legado de José Gaos ha sido en 
palabras de Fernando Salmerón: “la en-
señanza de disciplina y profesionalismo 
dentro de la actividad filosófica, la ejem-
plaridad de Gaos como vida filosófica” 
(p. 209), algo que resulta innegable, pero 
lo que A. Zirión nos demuestra en este 
libro es que aún existen cuestiones pen-
dientes en el pensamiento gaosiano por 
investigar. El “hervidero” de problemas 
que se cuecen en su “legado doctrinal” 
es puesto de relieve por el autor mexi-
cano. Como saben los lectores la para-
doja de Gaos es que la filosofía para él 
no puede comunicarse y, por lo tanto, 
tampoco puede enseñarse. Zirión no sólo 
rechaza esta tesis, sino que la considera 
radicalmente falsa. He aquí el valor de 
este libro. No como definitivo, estamos 
convencidos que este libro inaugura una 
serie de muchos más trabajos que ven-
drán en el futuro sobre José Gaos, pero 
sí como testimonio del vigor y riqueza 
de su filosofía. Zirión no sólo nos expo-
ne y clarifica su pensamiento, llevándole 
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incluso la contraria en algunos aspectos 
al filósofo, sino que en el resto de capítu-
los que completan la primera sección nos 
descubre horizontes y temas nuevos.

Finalmente, en la segunda parte ade-
más de presentar una breve semblanza de 
José Gaos, el autor incluye el Prólogo al 
tomo XI, así como los textos de las pre-
sentaciones de los tomos VIII y XV de 
las Obras completas.

En definitiva, un trabajo totalmente 
recomendable tanto para iniciarse en la 
filosofía de Gaos como para los que se 
encuentran ya iniciados en ella.

Pedro José Grande Sánchez

LIBROS RECIBIDOS

Bastid, Ricardo, Los años enterrados, 
Edición de Pablo Allepuz y Óscar 
Chaves, Sevilla, Renacimiento, 2021, 
382 págs.

Ricardo Bastid (Valencia, 1919 - Bue-
nos Aires, 1966) pertenecía a la genera-
ción que más largamente sufrió las conse-
cuencias de aquella España de catacum-
ba, donde la mera subsistencia truncaba 
cualquier vocación. El destierro forzoso 
para huir de la justicia franquista le per-
mitió escribir lo que antes apenas podía 
pintar, liberando la avalancha de recuer-
dos de su novela testimonial Puerta del 
Sol (Losada, 1959). Ante la emergencia 
del trauma tanto tiempo sepultado, Bastid 
continuó excavando en su memoria a fin 
de componer el manuscrito de Los años 
enterrados, que presentó al Premio Na-
dal en 1959 y ha quedado inédito hasta 
el presente. Esta nueva entrega adopta la 
forma de una teoría estética novelada, con 
carácter autobiográfico, en la que retoma 

algunas reflexiones metanarrativas sobre 
el proceso de la rememoración e incor-
pora otras consideraciones acerca de la 
psicología de posguerra o los mitos del 
artista moderno. A través de las historias 
cruzadas de tres pintores en crisis, Ricar-
do Bastid articula un relato estratificado 
sobre el exilio y el interior, la centralidad 
de la memoria en la configuración de las 
identidades y la potencia rehumanizadora 
de la creación artística. Una alegoría de 
la existencia como inhumación, con la 
barbarie contemporánea como telón de 
fondo. Novela inédita, con carácter auto-
biográfico, sobre las vidas entrelazadas de 
tres artistas de posguerra. Un testimonio 
crítico acerca de la creación, la memoria 
y el exilio. Ricardo Bastid descubre muy 
pronto el compromiso político y la crea-
ción artística. Todavía adolescente, com-
bate como voluntario en la Guerra Civil y, 
tras la derrota, se oculta de la persecución 
policial en casas de familiares. A media-
dos de los cuarenta participa de la movi-
lización estudiantil madrileña, lo cual se 
traduce en casi tres años de prisión junto 
a compañeros del antifranquismo. Al reci-
bir la libertad condicional, retoma su ca-
rrera de pintor, se casa con Carmen Tapia 
y frecuenta las tertulias de Lisboa y Sésa-
mo. Una nueva detención desemboca pri-
mero en una huida hacia París el verano 
de 1956 y meses más tarde en el definitivo 
desembarco en Buenos Aires. Allí com-
pagina trabajos estables en las editoriales 
Losada, Fabril y Códex con otras colabo-
raciones puntuales como conferenciante, 
periodista o traductor, al mismo tiempo 
que desarrolla su obra plástica y literaria, 
de la que solo ha trascendido su novela 
Puerta del Sol. Pablo Allepuz (Madrid, 
1993) investiga las relaciones entre arte 
y autobiografía en la España contemporá-
nea. Entre 2016 y 2021 ha disfrutado un 
contrato FPU en el Instituto de Historia 
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del CSIC. Óscar Chaves (Madrid, 1982) 
investiga la incidencia de la violencia 
política en la cultura visual de la España 
contemporánea. Es doctor en Historia por 
la Universidad Complutense de Madrid.

Bolado Ochoa, Gerardo, Fray Diego 
de Zúñiga O.S.A. (1536-ca. 1598). Fi-
losofía y reforma postridentina de los 
estudios, Madrid, Fundación Ignacio 
Larramendi, 2022, 380 págs.

La vida y la obra de fray Diego de 
Zúñiga, el filósofo agustino más impor-
tante de la segunda mitad del siglo XVI, 
uno de los primeros en aceptar las teorías 
de Copérnico, se puede seguir de manera 
pormenorizado en este complejo estudio 
escrito por Gerardo Bolado, profesor de 
la Universidad de Cantabria. Diego de 
Zúñiga es uno de los casi 900 polígrafos 
de la Biblioteca Virtual de Polígrafos de 
la Fundación Larramendi y el libro se 
añade a la colección de estudios críticos 
de esta biblioteca, cuya finalidad es dar 
la máxima visibilidad a los científicos, 
intelectuales y autores españoles, portu-
gueses e iberoamericanos.

Castro, Américo, Obra reunida vol. 4. 
La realidad histórica de España y 
otros ensayos, Edición al cuidado de 
José Miranda, Madrid, Trotta, 2021, 
818 págs.

La primera edición de La realidad 
histórica de España, de 1954, rehace por 
entero el anterior libro de Castro España 
en su historia y suponen un hito en su 
constante empeño por desentrañar la vi-
vidura hispana caracterizada por la con-
vivencia conflictiva de cristianos, moros 
y judíos. Coetáneos y complementarios 

de esta monumental aportación son los 
Dos ensayos (“Descripción, narración, 
historiografía” y “Discrepancias y mal 
entender”) y Santiago de España, tam-
bién recogidos en este volumen. En el 
número 28 de la Revista de Hispanismo 
Filosófico se espera incluir una nota sobre 
el proyecto de Obras reunidas de este au-
tor imprescindible en cualquier reflexión 
sobre la identidad hispánica, a propósito 
de la publicación de este volumen.

Díez-Canedo, Aurora (ed. y estudio in-
troductorio), Senderos que se bifur-
can. Carlos Pereyra, Alfonso Reyes. 
Cartas 1914-1933, Ciudad de Méxi-
co, UNAM, 2021, 189 págs.

En la Capilla Alfonsina se conserva 
la correspondencia entre Alfonso Reyes 
y Carlos Pereyra Gómez (Saltillo, 1872 - 
Madrid, 1942), integrada en su mayor par-
te por las cartas del historiador al ensayis-
ta. Se trata de un corpus de 46 cartas, que 
puede dividirse en dos etapas. La primera, 
concentrada en el año 1915, incluye las 
misivas que escribe Pereyra desde Laussa-
ne (Suiza) a Reyes en Madrid; la segunda, 
de 1924 a 1933, son cartas más espacia-
das enviadas desde Madrid a las distintas 
ciudades donde se encuentra Reyes: Mé-
xico, París, Buenos Aires, Río de Janeiro. 
Además de abundar en el tema de los 
mexicanos exiliados en España durante 
la Revolución mexicana y las redes entre 
ellos, atraviesa estas cartas la visión muy 
negativa del historiador de los sucesos del 
México revolucionario como trasfondo 
de su enérgica producción historiográfica 
durante estos años, decidido, junto con su 
esposa María Enriqueta Camarillo, a “vi-
vir de la pluma” y no regresar a su país.
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Ferreira, Óscar (dir.), Krausisme ju-
ridique et poitique en Europe, Paris, 
Classiques Garnier, 2021, 421 págs.

Resultado de un coloquio celebrado 
en la Universidad de Dijon, el presente 
libro aborda, desde numerosos ángulos, 
las diversas vertientes jurídico-políticas 
del krausismo, entendido como un fenó-
meno relevante no sólo en España, sino 
también en el resto de Europa. Aborda 
así la problemática de los derechos (na-
tural, político, penal, social, corporati-
vo...) a partir de su gran fuente de ins-
piración, la tesis asociacionista del Ideal 
de la Humanidad, así como otras cues-
tiones fundamentales de orden práctico 
tales como la educación, el feminismo 
(del que el krausismo fue incluso una 
corriente precursora), el liberalismo so-
cial y la concepción organicista de la 
democracia. Incluye trabajos de Óscar 
Ferreira, Delia Manzanero, Antolín Sán-
chez Cuervo, Olivier Jouanjan, Tristan 
Pouthier, María Clara Calheiros, Jean 
Louis Halpérin, Paul Aubert, Elodie Ri-
chard, Edward Castleton, Raphaël Caen, 
Wolfgang Forster, Carola Agyriadis.Kér-
végan, Anne-Sophie Chambost, Aurélie 
Lahaie y Mathieu Petithomme.

Gaos, José, Filosofía de la técnica, Edi-
ción de María Antonia González Va-
lerio y Nicole C. Karafyllis, Ciudad 
de México, Herder, 2022, 264 págs.

José Gaos escribió una filosofía de la 
técnica, la cual, a pesar de su importan-
cia, ha sido poco reconocida y casi nada 
estudiada. Sus reflexiones abarcan un 
amplio espectro de tecnificación: desde 
las técnicas cotidianas hasta las altas 
tecnologías como la nuclear, los viajes 
espaciales y la cibernética, y desde la 

urbanización hasta la crítica de la ace-
leración. Este filósofo transterrado se 
pregunta por el poder de la técnica des-
de situaciones culturales diferentes a las 
tendencias unificadoras de globalización 
o totalización. Su visión es profunda-
mente ambivalente ante las promesas 
divulgadas por técnicas y tecnologías. 
Los textos reunidos aquí y amplia-
mente comentados hacen patente que 
la configuración metódica que realiza 
Gaos de la técnica es fenomenológica. 
Pone a prueba las ideas y promesas de 
la técnica tal y como se expresan en el 
mundo de la vida cotidiana, incluso en 
su propio mundo de la vida como pro-
fesor universitario, escritor de filosofía 
y habitante de la Ciudad de México. 
La refiguración histórica y filosófica que 
lleva a cabo Gaos partiendo del fenóme-
no de la tecnificación está marcado por 
la ontología, la antropología y la filosofía 
de la historia, las cuales inevitablemente 
incluyen una disputa y confrontación con 
el concepto de naturaleza y sus transfor-
maciones gracias a las ciencias naturales.  
Gaos aparece como un pensador inde-
pendiente de la técnica que se mueve 
soberanamente entre los polos de José 
Ortega y Gasset y Martin Heidegger, 
pero que de ninguna manera se puede 
identificar con alguno de ellos.

Guerrero Ruiz, Antonio, La obra no 
escrita. Análisis biográfico de la obra 
de Nicolás Salmerón, Almería, Uni-
versidad de Almería, 2022, 104 págs.

Uno de los filósofos españoles en los 
que se cumple la simultaneidad de su co-
nocimiento y de su desconocimiento es 
Nicolás Salmerón. Y lo es en tanto y en 
cuanto su labor ha sido notable y signi-
ficativa no solo para la filosofía española 
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sino para el conjunto de la sociedad de 
este país, por su carácter multidiscipli-
nar; pero también lo es por ser la suya 
una trayectoria donde no existen dema-
siados textos escritos de su puño y letra 
en torno a la filosofía sino, como deci-
mos, un amplio trabajo práctico sobre el 
que es necesario un nuevo análisis para 
absorber una visión de conjunto. Su obra 
en ese sentido es muy conocida y tam-
bién muy desconocida: se conoce a un 
Nicolás Salmerón emblemático y estan-
darizado, al político sobre todo, pero se 
desconocen las motivaciones, derivacio-
nes, ulterioridades y el significado de 
sus ideas respecto a la filosofía españo-
la hasta no saberse aún cuál es su lugar 
real dentro de ella. Tal vez su obra está 
en parte contextualizada en los ámbitos 
políticos, pedagógicos, periodísticos, etc, 
y no se han obtenido todos los réditos fi-
losóficos suficientes. La expresión mejor 
para comprenderlo y para reflexionar so-
bre ello es la de “Filósofo práctico” con 
ciertos matices que más adelante añadire-
mos. Con esta idea damos sentido al lado 
desconocido de este filósofo y lo hace-
mos desde la esencia de su pensamiento.  
En este trabajo explicaremos por qué no 
existe una obra escrita y que si no existe 
es precisamente por eso, por su interés en 
tener una obra práctica más que teórica. 
Esa es una idea clave de esta investiga-
ción académica y a partir de ella vamos 
a hacer un viaje hermenéutico y ontopra-
xeológico. Con esto decimos que haremos 
un recorrido interpretativo de la literatura 
existente y a la vez estudiaremos los he-
chos concretos, según se deduce de Quin-
tín Racionero. En ese derredor vamos a 
analizar en primer lugar el problema de la 
identidad de la filosofía española, un pro-
blema que si cabe aún sigue latente des-
de el momento fundacional del concepto 
de filosofía española, y que implica al 

Salmerón que conocemos y a la inversa, 
ofrece con su momento histórico una re-
lación de acción bidireccional. En segun-
do lugar analizaremos los aspectos más 
notorios de su talante práctico (producto 
de la bidirecionalidad anterior), ya sean 
su multidisciplinariedad, desde la peda-
gogía, la política, hasta el positivismo, y 
el más singular: su intervencionismo. La 
conclusión es que fue un buen ejemplo de 
filósofo práctico español, desde el punto 
de vista histórico y desde el personal. Su 
singularidad es sin duda un elemento de 
análisis y una definición propia.

Krauel, Javier, Un intelectual en tiem-
pos sombríos. Francisco Ayala, entre 
la razón y las emociones (1929-1949), 
Prólogo de Pura Fernández, Granada, 
Fundación Francisco Ayala-Universi-
dad de Granada, 2022, 382 págs.

Este libro está organizado en torno 
a algunos de los acontecimientos más 
complejos, decisivos y dramáticos de la 
primera mitad del siglo XX: el desmo-
ronamiento de la República de Weimar 
(1918-1933), el ocaso de la dictadura 
de Primo de Rivera y la proclamación y 
afianzamiento de la Segunda República 
española (1931-1936), el golpe de Estado 
y la Guerra Civil (1936-1939) y la prime-
ra etapa de la vida de los derrotados en el 
exilio americano (1939-1949). Como los 
otros hombres y mujeres de su genera-
ción, el escritor Francisco Ayala tuvo que 
sobrellevar esos acontecimientos. Pero en 
cuanto intelectual no solo hizo eso; ade-
más, elaboró respuestas a ellos, intervino 
en el debate público de su tiempo y, de 
paso, fue dando forma a su subjetividad 
emocional, alterándola y constituyéndola 
cada vez que tomaba la palabra en defen-
sa de los valores que, desde la moderni-
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dad, habían informado la intervención de 
los intelectuales: la libertad, la justicia y 
la verdad. Como hace notar la profeso-
ra e investigadora Pura Fernández en el 
prólogo, este ensayo se asienta sobre los 
fundamentos de la filología, la filosofía y 
la historia; los enriquece con la perspec-
tiva proporcionada a las humanidades y 
las ciencias sociales por las teorías vin-
culadas al giro afectivo; y plantea nuevos 
retos al debate sobre la función de los in-
telectuales en la historia. Javier Krauel, 
profesor en la Universidad de Colorado 
Boulder, lleva a cabo un fascinante análi-
sis de una etapa decisiva en la trayectoria 
del escritor e intelectual Francisco Ayala, 
y, paralelamente, en la historia de la cul-
tura occidental del siglo XX. El ejemplo 
de Ayala nos enseña que, en tiempos de 
pensamiento hegemónico, se hace más 
necesaria una reflexión abierta sobre el 
pasado que ilumine nuestro presente.

Sánchez Cuervo, Antolín (ed.), El otro 
descubrimiento: el exilio intelectual 
español y su vocación americana, 
New York, Peter Lang, 2022, 249 
págs.

El exilio español republicano de 
1939 encontró sus expresiones intelec-
tuales más fecundas en el continente 
americano, entendido no como una mera 
coordenada espacial cronológicamente 
acotada, sino más bien como el lugar 
de una experiencia que dio mucho que 
pensar desde un presente crítico que no 
podía dejar de mirar ni al pasado ni al fu-
turo. Muchas de las trayectorias intelec-
tuales del exilio en cuestión estuvieron 
ligadas desde perspectivas muy diversas 
al continente americano, a sus tradicio-
nes e imaginarios, a sus redes culturales 
y a sus posibilidades recreadoras sobre 

el trasfondo de la destrucción de Euro-
pa y la crisis radical de la racionalidad 
moderna. Teniendo en cuenta este marco 
histórico y conceptual, el presente libro 
plantea un recorrido por las dimensiones 
americanas de este pensamiento exiliado 
que supere las limitaciones hermenéuti-
cas del hispanismo, revise críticamente 
ciertos lugares comunes y apunte otros 
nuevos, señalando referencias, proble-
mas y claves de interpretación novedo-
sas. Se propone así una revisión de las 
complicidades y confluencias entre este 
exilio intelectual y las diversas tradicio-
nes y corrientes de pensamiento con las 
que interactuó en América, dando lugar 
a concepciones filosóficas originales y 
distantes del canon eurocentrista y tec-
no-científico dominante; pero también 
se pretende una reflexión sobre las asi-
metrías existentes entre ambas orillas 
y sobre las dificultades que el discurso 
exiliado experimentó a la hora de pensar 
cuestiones como la alteridad indígena o 
de desprenderse de inercias poscolonia-
les diversas. En este sentido discurren 
las aportaciones de Marcela Croce, Am-
brosio Velasco, Antolín Sánchez Cuer-
vo, Jorge Novella, Stefano Santasilia, 
Joseba Buj Corrales, Alfredo Peñuelas, 
Alberto Ferrer, Katrine Andersen, An-
drea Luquin y Mariela Ávila.

Sánchez Díaz, Gerardo, la presencia 
del exilio republicano español en 
la Universidad Michoacana, 1938-
1966, Madrid, Marcial Pons, 2020, 
608 págs.

El contenido del presente libro se di-
vide en dos partes. En la primera, des-
pués de un breve repaso del contexto de 
la Guerra Civil y la acogida que dio el 
gobierno mexicano a los exiliados, da-
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mos seguimiento a los vínculos de coope-
ración de La Casa de España en México 
con la Universidad Michoacana. Eso per-
mitió la incorporación de un buen núme-
ro de exiliados a su planta docente como 
profesores extraordinarios, entre los que 
figuran los nombres de Diego Rosado de 
la Espada, Fernando de Buen, Juan Xirau 
Palau, María Zambrano, Alfonso Rodrí-
guez Aldave, Juan López Durá, Adolfo 
Sánchez Vázquez, Juan David García 
Bacca, César García Lombardía, José 
Peinado Altable, Francisco Sanz Casa-
bona y Antonio Moles Caubet. También 
hicieron estancias cortas para impartir 
cursillos especializados o ciclos de con-
ferencias temáticos, el neuropsiquiatra 
Gonzalo Rodríguez Lafora, los filósofos 
Eduardo Nicol y Eugenio Ímaz Echeve-
rría y los médicos Rosendo Carrasco For-
miguera e Isaac Costero Tudanca. Para 
impartir conferencias concurrieron en di-
versos momentos los diplomáticos Julio 
Álvarez del Vayo, Marcelino Domingo y 
Félix Gordón Ordás, además de los juris-
tas Mariano Ruiz Funes y Luis Jiménez 
Asúa. En las aulas universitarias hubo 
recitales y se escuchó la voz de los poe-
tas Rafael Alberti, León Felipe, Juan Gil-
Albert, Pedro Garfias y Luis Cernuda. La 
segunda parte, se ocupa de los científicos, 
humanistas, intelectuales y artistas que 
participaron entre 1940 y 1945 en los ci-
clos académicos de la Universidad de Pri-
mavera “Vasco de Quiroga”, inspirados 
en la Universidad de Santander creada al 
inicio de la Segunda República. En esos 
cursos especializados en diversas temáti-
cas estuvieron presentes Pedro Carrasco 
Garrorena, Antonio Madinaveitia Tabuyo, 
José Medina Echevarría, Luis Recasens 
Siches, José Gaos, Joaquín Xirau Palau, 
Enrique Diez-Canedo, Juan de la Encina, 
Fernando de los Ríos, José Giral Pereira, 
Manuel Martínez Aguilar y Pedroso, José 

Carner Puig-Oriol y Carlos Velo Cobelas. 
En varios casos, las lecciones expuestas 
ante los estudiantes universitarios fueron 
tomadas en versión taquigráfica y después 
se convirtieron en artículos o en libros pa-
trocinados por la Secretaría de Educación 
Pública y el periódico El Nacional en una 
colección orientada a elevar el nivel cul-
tural de los profesores de los diversos ni-
veles del sector educativo nacional.

Serra Hunter, Jaume, El pensamiento y 
la vida. Estímulos para filosofar. Estu-
dios póstumos. Otros ensayos, Ciudad 
de México, UNAM, 2020, 257 págs.

El pensamiento y la vida son dos ins-
tantes de un mismo tiempo que constan-
temente se eclipsan. Se alimentan a sí 
mismos, son distintas sus miradas pero 
tienen siempre por horizonte un lenguaje 
preciso. Esta obra de Jaume Serra Hun-
ter, que conjuga en su interior los idio-
mas catalán y español, es un espejo en el 
que se puede ver mejor la vida y un re-
flejo, profundamente humanista, a través 
del cual mirar distinto el pensamiento. 
En el prólogo, Juan David García Bac-
ca define lo que estas páginas contienen: 
“La continuidad del espacio vital o vivi-
do, y la del tiempo en cuanto vivido, es, 
en efecto, una imposición de la vida que 
es esencial continuidad. Y la aplicación 
que hace aquí Serra Hunter al deber, con 
su tendencia real a imponer continuidad 
y unidad de dirección a la vida y sus con-
tingencias, es otro punto [o vector pode-
roso] que nos estimula a pensar”.

Zamora Bonilla, Javier, Ortega y Gas-
set. La aventura de la verdad, Bar-
celona, Sackleton Books, 2022, 192 
págs.
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Al hilo de la biografía de Ortega y 
Gasset, el autor expone su filosofía de la 
razón vital e histórica y su pensamiento 
político, así como la actuación pública de 
uno de los mayores intelectuales del siglo 
XX. El filósofo tuvo una presencia cons-
tante en los periódicos desde que en 1902 
publicó su primer artículo en El Faro de 
Vigo. Además de su participación en el 
diario de su familia,  El Imparcial, con 
el que acabó rompiendo en 1913 y nue-
vamente en 1917, Ortega y Gasset con-
tribuyó a la fundación de varias revistas 
y periódicos como  Faro  (1908),  Euro-
pa (1910), España (1915), El Sol (1917) 
y Revista de Occidente (1923), en los que 
publicó gran parte de su obra. Casi todos 
sus libros nacieron primero como artí-
culos de periódico, también en la prensa 
argentina, sobre todo en el diario La Na-
ción de Buenos Aires, en el que publicó 
regularmente entre 1923 y 1937, y luego 
de manera esporádica. Así se compusie-
ron obras luego tan famosas como España 
invertebrada (1922), El tema de nuestro 
tiempo  (1923), La deshumanización del 
arte e Ideas sobre la novela  (1925), La 
rebelión de las masas (1930), Misión de 
la universidad (1930), Meditación de la 
técnica (1939), Historia como sistema y 
Del Imperio Romano (1941) y En torno 
a Galileo (1947). Muchos de estos libros 
tuvieron su origen en cursos universita-
rios o públicos en los que Ortega y Gas-
set desarrolló su filosofía. Algunos de 
ellos, a pesar de contener la forma más 
elaborada de la misma, quedaron inédi-
tos a su muerte como  ¿Qué es filoso-
fía? (1929, publicado de forma póstuma 
en 1957) y El Hombre y la Gente (naci-
do de un par de cursos en Buenos Aires, 
1939-1940, y Madrid, 1949-1950, pero 
publicado póstumamente en 1957). En 
el libro, Zamora Bonilla expone las ca-
tegorías de la filosofía de la razón vital e 

histórica, que nace de la comprensión de 
que la filosofía tiene que partir del hecho 
de que la vida es la realidad radical, la 
cual es siempre, a la vez que historia, un 
proyecto de futuro que se realiza libre-
mente enfrentándose a las circunstancias 
que a cada uno le han tocado en suerte, 
las cuales son un cúmulo de facilidades y 
de dificultades. El autor también analiza 
el pensamiento político del filósofo, que 
evolucionó desde un socialismo de cor-
te liberal a principios del siglo XX hacia 
posiciones más conservadores a partir de 
la Segunda República. Su vida tuvo mo-
mentos de gran intensidad política como 
cuando en 1914 presentó la Liga de Edu-
cación Política Española con la confe-
rencia “Vieja y nueva política” o en 1930 
cuando pidió acabar con la Monarquía 
y dar paso a la República en un artículo 
titulado “El error Berenguer”. Ortega y 
Gasset participó muy activamente en las 
Cortes Constituyentes de la República, 
pero pronto se desencantó del tono, en su 
opinión, radical que ésta tomaba, y pidió 
una rectificación de la misma. Abandonó 
la política en 1932. Al producirse el golpe 
de Estado en 1936 y comenzar la Guerra 
Civil, se exilió del Madrid republicano 
y no quiso volver a la España franquista 
hasta 1945, aunque su residencia oficial 
la mantuvo en Lisboa, después de haber 
pasado años de exilio en París y Buenos 
Aires, entre otros lugares. Uno de los as-
pectos más destacados del pensamiento 
de Ortega y Gasset, que también aparece 
en el libro, es su propuesta de constituir 
unos Estados Unidos de Europa, que 
formuló en la segunda parte de su libro 
más famoso, La rebelión de las masas, y 
siguió defendiendo durante toda su vida. 
Después de la Segunda Guerra Mundial 
pudo conocer con satisfacción los pri-
meros pasos que se daban para la unidad 
económica y política de Europa.
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ONTOLOGÍA POLÍTICA DE 
ORTEGA Y GASSET Y SU 

RECEPCIÓN IDEOLÓGICA EN EL 
FASCISMO ESPAÑOL

Directores: Juan José García Norro y 
Miguel García-Baró

Universidad Complutense de Madrid

(2021)

Esta tesis presenta una fundamenta-
ción ontológica completa del pensamien-
to político de José Ortega y Gasset a lo 
largo de cuatro fases histórico vitales. 
Toda filosofía contiene una determinada 
ontología política y, por tanto, todo filó-
sofo debe conocer que su reflexión tiene 
consecuencias tanto directas como indi-
rectas sobre la comunidad. La ontología 
aquí es considerada como una categoría 
política.

Cuando nos ocupamos de pensar el 
ser, centramos nuestra reflexión sobre 
una idea que en este sentido puede tradu-
cirse como una determinada concepción 
política. Ahora bien, la ontología enten-
dida como filosofía primera examinada a 
partir de la ética, nos lleva a una com-
prensión filosófica de la política como 
una “ética política”. Podríamos afirmar 
que en realidad el estudio de cualquier 
filosofía política estaría dirigida no sólo 
a dilucidar las cuestiones teóricas de los 
fundamentos sociales y organizativos de 
los individuos o colectivos, sino sobre 
todo, a reflexionar sobre la responsabi-
lidad moral de las acciones humanas en 
el conjunto de la sociedad. No en vano, 
esto es lo que han hecho los filósofos a 

lo largo de la historia cuando se han ocu-
pado de analizar las distintas formas de 
gobierno.

Nuestra investigación se ocupará des-
pués de analizar el fascismo in genere 
como una determinada corriente ontopo-
lítica que apareció en el siglo XX. Sus 
antecedentes ideológicos nos mostrarán 
elementos más que coincidentes con la 
ontología política de Ortega. Descubri-
remos las confluencias con Nietzsche, 
Sorel, Mosca, Pareto, Michels, Le Bon 
y, sobre todo, Spengler que nos muestran 
un peso muy considerable en la configu-
ración de la obra del filósofo español. Se 
revisarán críticamente las interpretacio-
nes que se han ofrecido de este fenóme-
no político, social, antropológico, ético, 
religioso y cultural y se atenderá de un 
modo particular la teoría formulada por 
Ortega. Su respuesta será completada 
con la propuesta defendida por el intelec-
tual marxista Antonio Gramsci.

A continuación se estudiará la confi-
guración ontopolítica del fascismo espa-
ñol, revisando en primer lugar su genealo-
gía. Para entender este punto tomaremos 
como guía un trabajo de María Zambrano 
que será revisado críticamente y que nos 
llevará a conocer la triple fuente que lo 
ha configurado. Asimismo se estudiará 
detenidamente las relaciones de Ramiro 
de Maeztu y Miguel de Unamuno, como 
miembros de la generación del 98, con 
los fascistas y con Ortega, ambos deudo-
res del influjo de los pensadores vascos. 
Provistos de estos antecedentes nos pre-
guntaremos qué es el fascismo español y 
quienes fueron sus protagonistas. Esta re-
visión nos conducirá a encontrar en Rami-
ro Ledesma Ramos, José Antonio Primo 
de Rivera y Onésimo Redondo, los princi-
pales responsables del fascismo español. 
Diez años comprendidos en cuatro etapas 
histórico-vitales cuyos textos y aconteci-
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mientos serán estudiados detenidamente 
junto a otros fascistas hasta su muerte. El 
ciclo vital e histórico de nuestro examen 
del fascismo terminará con la revista Je-
rarquía y el Decreto de Unificación de la 
Falange con los Carlistas en 1937.

El estudio de la ontología política del 
fascismo español nos mostrará que en su 
configuración hay numerosos elementos 
que nos conducen a una confluencia con 
los análisis ontopolíticos realizados por 
Ortega. El problema de nuestra quaestio 
por tanto no será pues Utrum Ortega sit 
fascista, sino más bien sed fascistas sunt 
orteguianos. El trabajo se ha basado en el 
estudio sistemático de las primeras fuen-
tes de los fascistas españoles como no se 
había hecho antes. Asimismo dentro de los 
materiales, como se podrá comprobar, hay 
mucha investigación de hemeroteca. La 
máxima de nuestra investigación ha sido 
la de volver a los textos mismos para po-
der desde el enfoque empático propuesto 
por el historiador Roger Griffin entender 
a sus autores. La recepción y crítica de la 
ontología política orteguiana por parte del 
fascismo español es un hecho que sigue 
causando polémica particularmente por 
las lecturas ideologizadas que se hacen 
del filósofo. Por eso creo que es necesario 
acudir a los textos de los fascistas para po-
der interpretar su recepción. Esta tesis de-
mostrará que el fascismo español fue des-
de el primer momento alimentado por la 
ontología política de José Ortega y Gasset.

Carlos Segade Alonso

EXPLORACIÓN DE LOS 
PRINCIPIOS, APLICACIONES 
Y CONSECUENCIAS DE LA 

ÉTICA DE EUGENIO TRÍAS EN 
RELACIÓN A SU DIÁLOGO CON 

LA FILOSOFÍA ORIENTAL

Directora: Juana Sánchez-Gey Venegas
Universidad Autónoma de Madrid

(2021)

La propuesta ética de Eugenio Trías 
se asienta sobre una base conceptual en 
la que destaca sobre todo lo que será el 
núcleo de su pensamiento y su concepto 
fundante, el límite, y a partir de él com-
prender al ser humano como ser fronteri-
zo o ser del límite, cuya razón es también 
una razón fronteriza, consciente del lími-
te de lo que es capaz de pensar/decir.

Esta manera de estar en el mundo del 
ser personal se entiende como una exis-
tencia en exilio y en éxodo, dos concep-
tos que esta tesis primero explora y pos-
teriormente pone en conexión con la tra-
dición filosófica, con la literatura y con la 
experiencia histórica españolas, que son 
las que hacen posible el uso del concepto 
de exilio como filosofema.

Al mismo tiempo que se produce este 
entronque con la cultura española, la ca-
racterización de la existencia del ser limí-
trofe hace posible también un desplaza-
miento en horizontal hacia otras culturas 
y otros sistemas de pensamiento. La vía 
escogida por Eugenio Trías para abrirse 
al diálogo con el pensamiento oriental 
es el misticismo, que esta investigación 
analiza y caracteriza como crítico, perso-
nalizador y universal. El misticismo tiene 
en Trías un valor crítico muy relevante, 
porque encuentra en él un modo muy de-
sarrollado de suspender los juicios de la 
razón de una forma que es ajena al racio-
nalismo típicamente occidental.

Toda la urdimbre de relaciones cru-
zadas que se han citado, el ser personal 
como ser fronterizo, la existencia en exilio 
y éxodo, la razón fronteriza y el misticis-
mo como expresión crítica, hacen posible 
un diálogo teórico y metodológico con las 
escuelas de pensamiento oriental, que que-
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dó sobreentendido en las obras de Eugenio 
Trías pero que nunca llegó a completar.

Esta investigación propone como po-
sible referente de esas escuelas a la Es-
cuela de Kyoto, también conocida como 
Filosofía de la Nada, por su relación y 
tradicionales conexiones con la filosofía 
occidental.

Con el fin de tender los puentes nece-
sarios, en la tesis se explica el método de 
las categorías diseñado por Trías y pro-
pone su aplicación práctica en sintonía 
con el pensamiento de Kitaro Nishida, 
máximo representante histórico de la Es-
cuela de Kyoto, de manera que los actua-
les seguidores de la filosofía de la Nada 
partan del método triasiano para analizar 
su propio sustrato simbólico, paso previo 
para el entendimiento entre las dos filo-
sofías y entre las dos culturas.

También se dedica un apartado al 
estudio de los lazos que permitirían a 
las dos escuelas establecer ese diálogo 
y propone que ese diálogo, en los tér-
minos y condiciones que aporta la filo-
sofía del límite, es enteramente posible. 
Asimismo, la presente tesis demuestra 
que la filosofía del límite es un sistema 
de pensamiento expresado en y desde la 
tradición española, que explota sus pro-
pios recursos lingüísticos y retóricos, 
de manera que cumple un objetivo que 
se marcó el propio Eugenio Trías en los 
comienzos de su trayectoria filosófica, es 
decir, el de hacer una filosofía dentro de 
los parámetros del pensamiento español 
sin que esto impida la apertura hacia el 
mundo y, especialmente, hacia oriente.

Carlos Felipe Rúa Delgado

TENSIONES TEÓRICAS EN 
LA CONFIGURACIÓN DE 

UN MODELO DE JUSTICIA 
TRANSICIONAL EN SOCIEDADES 

EN RESTABLECIMIENTO 

DE LA DEMOCRACIA: UNA 
REVISIÓN A PARTIR DEL CASO 

COLOMBIANO

Directora: Cristina Hermida del Llano
Universidad Rey Juan Carlos

(2022)

La presente tesis fue defendida el 6 
de octubre de 2021, obteniendo la máxi-
ma calificación de sobresaliente por una-
nimidad cum Laude. El tribunal de de-
fensa de la tesis doctoral estuvo formado 
por Antolín Sánchez Cuervo, Santiago 
Carretero Sánchez y Manuel Jesús Ro-
dríguez Puerto. En calidad de suplentes: 
María Isabel Garrido Gómez, Aurelio 
de Prada García y Ana-Paz Garibo Pe-
yró. La tesis doctoral fue realizada por 
compendio de artículos, constituyendo 
un trabajo de investigación original, bien 
redactado y documentado, metodoló-
gicamente acertado y además riguroso 
desde el punto de vista científico, como 
prueba que fuera publicado el grueso 
principal de la tesis doctoral en revistas 
de impacto: 1) “Justicia Transicional: 
en la posmodernidad del derecho”, en 
Revista Ius et Praxis, volumen 16, nú-
mero 1. Universidad de Talca, Chile; 2) 
“La constitucionalización de la justicia 
transicional en Colombia”, en Revista de 
Derecho Político, número 111, UNED, 
Madrid, España; 3) “Articulación de los 
sistemas de justicia transicional en Co-
lombia: la paz, la alternatividad penal y 
las víctimas como ejes fundamentales”, 
en Revista Criterios-Cuadernos de Cien-
cia Jurídica y Política Internacional, Uni-
versidad de San Buenaventura, Bogotá, 
Colombia. 4) “William Ospina y las na-
rrativas para la construcción de una ética 
política en un escenario de transición”, 
en Revista Bajo Palabra-Revista de Filo-
sofía, número 27, Universidad Autóno-
ma de Madrid, España.
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CICLO DE CONFERENCIAS
“MUJERES CON ALMA 

ESPAÑOLA/IBEROAMERICANA”

Café Gijón, 4 de octubre 2021-8 de mar-
zo de 2022

Durante el curso 2021-2022 se ha lle-
vado a cabo la quinta edición del ciclo 
de conferencias “Mujeres con alma espa-
ñola/iberoamericana”, bajo la dirección 
y coordinación de Cristina Hermida del 
Llano, presidenta de la Asociación de 
Hispanismo Filosófico y catedrática de 
Filosofía del Derecho de la Universidad 
Rey Juan Carlos.

El ciclo de conferencias se celebró 
de forma presencial en el Café Gijón de 
Madrid, gracias al apoyo brindado para 
su desarrollo por este establecimiento 
ilustre y de renombre que fue fundado el 
15 de mayo de 1888.

A lo largo de este curso académico 
(2021-2022) participaron seis conferen-
ciantes, todos ellos expertos en la figura 
femenina abordada, los cuales supieron 
transmitir de forma amena y bien docu-
mentada todos sus conocimientos sobre 
la “mujer con alma” elegida en cada ex-
posición. Al finalizar cada una de las con-
ferencias de alrededor de una hora, la di-
rectora del ciclo de conferencias, Cristina 
Hermida, abrió un turno de debate con el 
público, lo que permitió contrastar ideas, 
aspectos de la vida y pensamiento de cada 
uno de estos grandes referentes femeni-
nos. Fundamentalmente, debido a que el 
ciclo de conferencias tuvo reconocimien-
to académico de créditos (0,9 ECTS), se 
contó con la asistencia no solo de un pú-
blico maduro sino del joven alumnado de 
la Universidad Rey Juan Carlos.

Juan Antonio Delgado de la Rosa, 
Doctor en Filosofía y Letras, en Historia 
Contemporánea y en Derecho, abrió el 
ciclo de conferencias de este curso el 4 
de octubre de 2021 con una intervención 
centrada en “Rosario Bofill Portabella”, 
una periodista  española catalana pione-
ra en el periodismo religioso, nacida en 
Barcelona en 1931 y que falleció en esta 
misma ciudad en 2011. Delgado resaltó 
que Rosario Bofill no solo había funda-
do y dirigido en 1956, junto al que fue 
su marido, Lorenzo Gomis, la Revista 
El Ciervo, sino que además había sido 
directora, desde su fundación en 1974, 
de la Revista Foc nou. Tanto una revis-
ta como otra constituyeron importantes 
fuentes de difusión dentro del periodis-
mo de inspiración progresista y cristiana. 
Rosario Bofill ejerció como profesora de 
la Facultad de Comunicación de Blan-
querna y fue colaboradora en la revista 
valenciana  Saó.​ Además fue presidenta 
de la Asociación de Publicaciones Pe-
riódicas en Catalán y la Asociación de 
Amigos de Montseny. En el año 2006 fue 
galardonada con la Cruz de Sant Jordi.

Aránzazu Novales Alquézar, profeso-
ra Doctora de Filosofía del Derecho de 
la Universidad Rey Juan Carlos, realzó la 
figura de “María Moliner” en su rica in-
tervención en detalles de 2 de noviembre 
de 2021. María Juana Moliner Ruiz na-
ció en Paniza, Zaragoza, el 30 de marzo 
de 1900, y murió en Madrid el 22 de ene-
ro de 1981. La conferenciante se refirió 
a esta mujer poliédrica, bibliotecaria, ar-
chivera, filóloga, y lexicógrafa española, 
autora del valioso Diccionario del uso 
del español.

Rafael Martín Rivera, profesor Doc-
tor de Derecho Civil de la Universidad 
Rey Juan Carlos, se centró en su con-
ferencia en la figura de “Berenguela de 
Castilla” el 22 de noviembre de 2021. 
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Berenguela de Castilla (1228-1279), In-
fanta de Castilla y León, hija de Fernan-
do III el Santo, y de su primera esposa, 
la reina Beatriz de Suabia, fue religiosa 
en el monasterio de Santa María la Real 
de Las Huelgas en Burgos donde recibió 
sepultura a su muerte. El conferenciante 
hizo brillar a este personaje histórico gra-
cias a una rigurosa conferencia que des-
pertó el interés de todos los asistentes.

Tíffany Sánchez Cabezudo, Doctora 
en Derecho, dedicó su conferencia a 
“Clara Campoamor” el 17 de enero de 
2022. Ello no pudo ser más oportuno, si 
tenemos en cuenta que en 2021 se habían 
conmemorado los 90 años desde la apro-
bación del voto femenino que tuvo reco-
nocimiento constitucional en 1931, gra-
cias a la labor de Campoamor, abogada, 
política y escritora española –nacida el 
12 de febrero de 1888 en Madrid–, quien, 
junto a Victoria Kent y Margarita Nelken, 
fue una de las primeras mujeres diputa-
das de nuestro país. Clara Campoamor 
fue defensora de los derechos de la mu-
jer, se licenció en Derecho, habiendo sido 
la segunda mujer, tras Kent, en ingresar 
en el Colegio de Abogados de Madrid. El 
pasado 30 de abril de 2022 se cumplió el 
cincuenta aniversario de su muerte, en la 
ciudad suiza de Lausanne, ya que a causa 
de la Guerra Civil tuvo que huir de Espa-
ña y murió exiliada en Suiza.

El grupo de asiduos asistentes al ci-
clo de conferencias “Mujeres con alma 
española/iberoamericana”, a propuesta 
de Cristina Hermida, fueron juntos al 
teatro Luchana el 18 de marzo con el 
deseo de rendir su personal homenaje 
a Clara Campoamor, disfrutando de la 
obra “Victoria viene a cenar”, un espec-
táculo de la dramaturga  Olga Mínguez 
Pastor,  dirigido por  Carmen Nieves.  El 
texto se centraba en el acalorado y pro-
fundo debate sobre el sufragio femenino 

entre Victoria Kent y Clara Campoamor, 
que fue magníficamente interpretado por 
las actrices Rebeca Fer y Tiffani Guarch.

María Soledad Santana Herrera, Doc-
tora en Derecho y experta en Derecho 
Constitucional Europeo, nos acercó a una 
mujer poco conocida pero muy valiosa 
como “Mercedes Pinto Armas de la Rosa 
y Clóss”. La conferencia tuvo lugar el 7 de 
febrero de 2022. Esta “mujer con alma”, 
nacida en San Cristóbal de la Laguna 
(Tenerife, 1873), representa el valor de la 
valentía al defender el divorcio a favor de 
las mujeres en los inicios del Siglo XX en 
el seno de una España que desconocía el 
régimen democrático. La conferenciante 
destacó por encima de todo la interven-
ción de Pinto dentro del acto de clausura 
del “Ciclo de Conferencias sobre Medidas 
Higiénicas”, denominada “El divorcio 
como medida higiénica”, que fue celebra-
da en la Universidad Central de Madrid. 
Las ideas de Mercedes Pinto parten de su 
dramática y traumática experiencia vivida 
durante su primer matrimonio, cuya ínte-
gra descripción se encuentra en la novela 
que escribió denominada “EL”, la cual fue 
publicada poco después de su fallecimien-
to en México (D.F., 1876).

Ignacio Ramos Altamira, escritor e 
hijo de Pilar Altamira impartió una be-
lla y emotiva conferencia de clausura del 
ciclo de conferencias sobre su madre el 
pasado 8 de marzo de 2022, coincidiendo 
con la celebración del Día Internacional 
de las Mujeres. Pilar Altamira García-
Tapia (Riaza, Segovia, 1939 - El Campe-
llo, Alicante, 2021) tenía sólidos motivos 
para que, de conferenciante en el pasa-
do (dentro de este ciclo de conferencias 
destacó la figura de Elena Fortún), pasa-
se a ser ahora objeto de estudio por su 
destacada labor intelectual, las múltiples 
actividades filosóficas y literarias reali-
zadas y sus preocupaciones humanistas. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Exilio
https://es.wikipedia.org/wiki/Suiza
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Esta gran mujer, licenciada en Ciencias 
Biológicas y escritora, dedicó gran par-
te de su vida a recuperar el legado de su 
admirado abuelo Rafael Altamira y Cre-
vea, historiador, hispanista, dramaturgo y 
gran jurista alicantino.

Con esta “Mujer con Alma” con ma-
yúsculas se puso punto final al ciclo de 
conferencias del curso 21/22, con el que 
se ha pretendido seguir el rastro de muje-
res que han hecho aportes extraordinarios 
a la sociedad, siendo siempre fieles a su 
vocación y profundos ideales. La huella 
de estas mujeres llega hasta nuestro pre-
sente y por eso es de justicia reconocer su 
valía como grandes referentes femeninos 
inspiradores para la construcción de un 
mundo mejor en el siglo XXI.

Cristina Hermida del Llano

SIMPOSIO DE FILOSOFÍA 
MEXICANA

XX CONGRESO INTERNACIONAL 
DE LA ASOCIACIÓN FILOSÓFICA 

DE MÉXICO

San Luis Potosí (México), 4–8 de octu-
bre de 2021

La semana del 4 al 8 de octubre de 
2021 se celebró el Simposio de Filosofía 
Mexicana, coordinado por la Dra. Ma. 
del Carmen Rovira Gaspar y el Mtro. 
Héctor Eduardo Luna López, en el mar-
co del XX Congreso Internacional de la 
Asociación Filosófica de México: “Hu-
manismo incluyente, filosofía y bien 
común”, congreso bianual que, por su 
poder de convocatoria a nivel nacional e 
internacional, así como por la calidad de 
su oferta filosófica y el prolífico diálogo 
que cada edición genera entre especialis-
tas de todas las áreas de la filosofía, se ha 

convertido no solamente en el encuentro 
académico de filosofía más importante 
de México, sino en uno de los principales 
foros filosóficos de Iberoamérica.

El Simposio de Filosofía Mexicana, 
uno de los más nutridos al interior del 
Congreso, fue un evento especialmente 
emotivo, pues tuvo lugar apenas quince 
días después del fallecimiento de la Dra. 
Ma. del Carmen Rovira Gaspar, profeso-
ra Emérita de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, quien dejara este 
plano terrenal el 19 de septiembre de 
2021, a los 98 años. Este hecho, que la-
mentó y sensibilizó hondamente a la co-
munidad filosófica, revistió al Simposio 
de un ánimo elogioso abocado a reme-
morar y honrar la sólida y generosa vida 
académica de Carmen Rovira, filósofa 
incansable, dedicada por más de seis dé-
cadas y hasta sus últimos días, al estudio 
de las ideas filosóficas mexicanas, ámbi-
to al que ella contribuyó de manera defi-
nitiva consiguiendo su legítimo recono-
cimiento a nivel nacional e internacional.

Durante los cinco días del evento se 
discutieron una variedad de temáticas que, 
a través de cuarenta y un ponencias, abar-
caron la producción filosófica mexicana 
de más de cinco siglos, comprendiendo 
propuestas de la filosofía del México pre-
colombino, pasando por la filosofía del 
periodo virreinal, hasta la filosofía de los 
proyectos de nación del México indepen-
diente y moderno, así como propuestas 
actuales frente a problemáticas contem-
poráneas; algunas de las áreas en que se 
inscribieron fueron la filosofía de la cul-
tura, la filosofía política, la lógica, la epis-
temología y la enseñanza de la filosofía; 
mientras que hubo mesas completas dedi-
cadas a figuras imprescindibles de nuestra 
filosofía como José Gaos, Leopoldo Zea 
y Luis Villoro. Destacaron también tres 
conferencias magistrales dictadas por los 
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doctores José Luis Mora García, Ambro-
sio Velasco Gómez y Antolín Sánchez 
Cuervo, grandes amigos y colaboradores 
intelectuales de la Dra. Carmen Rovira 
que, en conjunto, han impulsado la crea-
ción de importantes lazos de intercambio 
filosófico entre México y España.

El punto en común entre la amplia va-
riedad de temáticas que se tocaron en el 
Simposio es que las propuestas filosóficas 
mexicanas parten de la situación concre-
ta y de un compromiso con la realidad y 
los conflictos de su sociedad, por lo que 
pudimos escuchar reflexiones en torno a 
cuestiones como: el problema político-
jurídico de la conquista y la colonización 
en México; cuestiones en torno a la iden-
tidad mexicana; el papel de la mujer en la 
filosofía mexicana, sus obras y contribu-
ciones a lo largo de nuestra historia; dis-
cursos filosóficos al interior de la filosofía 
mexicana como el humanismo, el barro-
co, el liberalismo, el existencialismo, el 
comunitarismo, el pluriculturalismo, en-
tre otros; proyectos filosófico-educativos 
de diversas épocas; polémicas filosóficas 
al interior de nuestra tradición; y, en suma, 
la proyección filosófica mexicana frente la 
problemática social, científica y cultural 
que nos toca enfrentar.

Es necesario señalar también que 
dentro del Simposio de Filosofía Mexi-
cana tuvo lugar el Coloquio Funda-
mentos de la filosofía mexicana, or-
ganizado por la Dra. Amalia Xochitl 
López, en donde se dio una revisión 
de los principios epistemológicos 
de la filosofía mexicana, su método, 
temas y líneas de investigación, así 
como aportes principales al panorama 
filosófico global. Dicho coloquio contó 
con la participación de los integrantes 
del Seminario Permanente de Filosofía 
Mexicana, grupo fundado por la Dra. 
Carmen Rovira en 2008, así como con la 

participación de especialistas invitados 
de diferentes universidades del país.

Por todo lo anterior, podemos afirmar 
que el Simposio de Filosofía Mexicana 
cumplió ampliamente con su propósito 
de ofrecer un espacio de intercambio fi-
losófico en torno a líneas temáticas ya 
clásicas y nuevas rutas; dar una visión de 
conjunto del pasado y presente filosófico 
de México; abrir el diálogo horizontal 
entre especialistas, investigadores, docen-
tes y estudiantes de filosofía; permitir la 
colaboración interuniversitaria, al contar 
con ponentes de diversas instituciones a lo 
largo del país y del extranjero; revisar crí-
ticamente los fundamentos de nuestra filo-
sofía y proyectarlos al futuro de cara a la 
filosofía que harán los y las mexicanas del 
siglo XXI; y honrar, en cada momento, la 
trayectoria filosófica y valía intelectual de 
la Dra. Ma. del Carmen Rovira Gaspar, 
maestra de generaciones y generaciones a 
quienes nos abrió brecha en el espeso bos-
que del quehacer filosófico y nos animó a 
transitar con libertad por esa senda bien 
trazada que ahora nos toca continuar.

Finalmente hay que enfatizar que de-
bido a la contingencia de salud global por 
COVID-19, esta es la primera ocasión en 
que el Simposio de Filosofía Mexicana, 
lo mismo que el Congreso en su totali-
dad se realizaron en la modalidad virtual, 
lo cual lejos de representar un obstácu-
lo para la compartición de saberes y el 
diálogo internacional, lo favoreció y nos 
permitió contar con un registro completo 
de las mesas celebradas que se halla dis-
ponible para el o la lectora interesada en 
conocer a detalle las temáticas y discu-
siones que albergó; el registro puede con-
sultarse libremente en la siguiente liga: 
https://bit.ly/3l2p7D3

Héctor Eduardo Luna López

https://bit.ly/3l2p7D3
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MARÍA ZAMBRANO, DISCÍPULA 
Y MAESTRA. POÉTICAS DEL 

PENSAMIENTO. HOMENAJE DE 
LA UCM A LOS 30 AÑOS DE SU 

MUERTE

Universidad Complutense de Madrid, 
26-28 de octubre de 2021

Entre el 26 y el 28 de octubre de 2021 
el paraninfo de la Facultad de Filosofía de 
la Universidad Complutense de Madrid 
se vistió de gala para rendir homenaje a 
la memoria de María Zambrano. Bajo el 
subtítulo “discípula y maestra”, la Uni-
versidad organizó tres jornadas en forma 
de congreso que contaron con la partici-
pación de expertos internacionales, en un 
ciclo de mesas redondas en torno a la vida 
y pensamiento de la filósofa.

La conferencia inaugural marcaba el 
comienzo de las jornadas la mañana del 
26 de octubre. Esta ponencia de apertura 
corría a cargo del Profesor José Luis Vi-
llacañas, y tenía como título ¿Quiénes son 
los bienaventurados? A continuación los 
Profesores Rosa Mascarell y César Anto-
nio Molina se hicieron cargo de la mesa 
uno, la cual contó con Marta López Vilar 
como moderadora. La mesa número dos 
de la primera jornada abordó el debate 
acerca de la relación entre María Zam-
brano y su maestro, Ortega y Gasset, de 
la mano de Nuria Sánchez Madrid y Ma-
riano L. Rodríguez González, con Antolín 
Sánchez Cuervo moderando la charla. La 
mesa que cerraba esta fabulosa primera 
jornada corrió a cargo de Antonio Colinas 
y Amalia Iglesias, y consistió en una con-
versación sobre la obra Antonio Machado, 
contemporáneo de la filósofa.

La segunda jornada daba comienzo 
con la cuarta mesa redonda (La estudian-
te, la ciudadana), en la que Marifé Santia-
go Bolaños y el célebre filósofo Fernando 

Savater trataron diversos temas acerca 
de la vida de Zambrano. Más tarde, en 
la mesa cinco, tomarían la palabra Pedro 
Chacón, Juan Antonio Valor, Antonio Ri-
vera y Rodolfo Gutiérrez como modera-
dor, en una dinámica y estimulante con-
versación sobre el entorno intelectual de 
la filósofa, con especial atención a la Es-
cuela de Madrid. Más tarde, la mesa seis 
abordaría en profundidad el pensamiento 
de la autora a través del análisis de la “Ge-
nealogía y desarrollo del corpus zambra-
niano”, moderado por Elena Trapanese 
y encabezado por Jesús Moreno Sanz y 
María Luisa Maillard. Para finalizar la 
jornada del día 27, Claudio Rodríguez Fer 
y Fanny Rubio hablaron sobre la relación 
intelectual entre Zambrano y José Ángel 
Valente, con la presencia de Leonardo Vi-
lei como moderador.

La última jornada del congreso daba 
comienzo con la octava mesa, la cual dis-
cutió, desde una perspectiva de género, el 
papel de María Zambrano como filósofa 
y mujer. Esta mesa contó con la inestima-
ble presencia de Carmen Revilla, Rosa 
Rius, Elena Laurenzi y Cristina Basili. La 
última mesa, Diálogo poético con María 
Zambrano, fue protagonizada por Antonio 
Gamoneda y Juan Carlos Mestre y mode-
rada por José Manuel Lucía Megías.

El acto de clausura, que lograba po-
ner el broche de oro a este fantástico con-
greso, fue celebrado en clave musical, a 
través de un recital ofrecido por Cristina 
del Barrio –mezzo soprano–, Noelia Gó-
mez –viola– y Puerto González –piano–.

Jorge Latorre Merino

SEMINARIO INTERNACIONAL 
“LA CONVIVENCIA ENTRE 

LOS ESTADOS-NACIÓN Y 
LOS PUEBLOS SIN ESTADO 
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A 500 AÑOS DE LA CAÍDA 
DE TENOCHTITLÁN: 

¿INTERCULTURALIDAD O 
DOMINACIÓN?”

Universidad Nacional Autónoma de 
México, 19-21 de enero de 2022

Desde la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM) se celebró en 
línea el Seminario Internacional “La con-
vivencia entre los Estados-Nación y los 
pueblos sin Estado a 500 años de la caída 
de Tenochtitlán: ¿interculturalidad o do-
minación?” del 19 al 21 de enero de 2022, 
organizado por la Cátedra Extraordinaria 
“Francisco de Vitoria-Bartolomé de las 
Casas” de la Coordinación de Humanida-
des de la UNAM. El propósito del Semina-
rio fue reflexionar sobre la relación entre 
Estados y pueblos sin Estado, con motivo 
de la conmemoración de la caída de Teno-
chtitlán, el 13 de agosto de 1521, que sim-
boliza el inicio de la Colonia española por 
tres siglos. El problema de la convivencia 
entre pueblos marca la conquista ameri-
cana y, de alguna u otra forma, enfrenta 
cada generación. El seminario se planteó 
desde una perspectiva interdisciplinaria 
y metodológicamente diversa, en torno a 
cinco ejes: la convivencia contemporánea 
entre Estados y pueblos sin Estado; su di-
mensión histórica; procesos de intercultu-
ralidad y/o dominación; la relación entre 
europeos y pueblos originarios durante 
la conquista y colonización de América; 
y el pensamiento sobre esta cuestión de 
Francisco de Vitoria, Bartolomé de las 
Casas y otros humanistas del s. XVI. Se 
realizaron ocho mesas, con participación 
de veinticuatro especialistas mexicanos 
y europeos, incluyendo un homenaje a 
la Profesora Emérita Dra. María del Car-
men Rovira Gaspar, recientemente falle-
cida. En tres mesas Juan Manuel Bautista 

(Universidad de Salamanca), José Jaime 
Pérez (Universidad Johannes Gutenberg) 
y José Hernández (Consejo de la Judi-
catura Federal de México) destacaron la 
aportación de Francisco de Vitoria al pro-
blema americano, mientras que Mauricio 
Beuchot (UNAM) y Mariano Delgado 
(Universidad de Friburgo) reflejaron la 
contribución de Bartolomé de las Casas; 
por su parte, Ambrosio Velasco (UNAM) 
y Mario Ruiz (UNAM) señalaron las dis-
continuidades entre ambos pensadores 
y respecto a otros, como Alonso de la 
Veracruz. En otra mesa Alonso Guerre-
ro (Instituto Nacional de Antropología e 
Historia de México) y Luis René Guerre-
ro (UNAM) discutieron facetas de la con-
vivencia multiétnica durante la coloniza-
ción; Rubén Torres (UNAM) analizó los 
mitos de Gonzalo Guerrero y Jerónimo 
Aguilar; y Alicia Mayer (UNAM) mostró 
la incidencia del pensamiento lascasiano 
en la evangelización de la Nueva Francia. 
Sobre México en el siglo XX Rubén Ruiz 
(UNAM) y Silvia Soriano (UNAM) ex-
plicaron el surgimiento de un indigenismo 
humanista, orientado a refundar la nación. 
En relación con procesos de intercultura-
lidad y dominación, Delfino Hernández 
(Universidad de Tlaxcala) apuntó la ins-
trumentalización de los pueblos indíge-
nas por parte del capitalismo; Guillem 
Compte (UNAM) comparó la utopía de 
la liberación de Las Casas con la de la 
iglesia cristobalense ante el levantamiento 
zapatista de 1994; Josep Garcia (Univer-
sitat de València) presentó la experiencia 
intercultural de Ferran de Pol, un escritor 
catalán exiliado a México; Manuel Gus-
tavo Ocampo (Universidad Autónoma de 
Chiapas) comentó la interculturalidad en 
el constitucionalismo latinoamericano 
contemporáneo; y Natividad Gutiérrez 
(UNAM) planteó la próxima reforma 
constitucional del gobierno mexicano en 
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materia indígena. En la mesa sobre con-
vivencia contemporánea Pau Bossacoma 
(Universitat Oberta de Catalunya) trató la 
relación de Estados y pueblos sin Estado 
en la UE; Esther Giménez-Salinas (Uni-
versitat Ramón Llull) propuso la justicia 
restaurativa como marco para abordar la 
restitución a pueblos indígenas; y Ale-
jandro Karin Pedraza (UNAM) abordó la 
movilización legal en la lucha por la auto-
nomía indígena. Por último, en el sentido 
homenaje a la Dra. Rovira participaron 
Xóchitl López (UNAM), Jose Luis Mora 
(Universidad Autónoma de Madrid), An-
tolín Sánchez Cuervo (CSIC) y Ambro-
sio Velasco (UNAM). El Seminario fue 
grabado y se encuentra disponible en la 
página de YouTube de la Coordinación de 
Humanidades de la UNAM.

Guillem Compte Nunes

SEMINARIO PERMANENTE DE 
FILOSOFÍA MEXICANA

LA IMPORTANCIA DE LA OBRA 
DE Mª DEL CARMEN ROVIRA 

GASPAR

Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, 8 de febrero-31 de mayo de 2022

El pasado 8 de febrero del año en cur-
so, continuando con su labor de difusión, 
divulgación e investigación, el Semina-
rio Permanente de Filosofía Mexicana 
(SPFM) como cada ciclo escolar desde su 
fundación el 25 de agosto de 2008, abrió 
su Ciclo de Conferencias Magistrales con 
el tema La importancia de la obra filosófi-
ca de Ma. del Carmen Rovira Gaspar.

El eje temático de las conferencias 
fue elegido en honor a la labor de pro-
ducción, investigación, rescate y difusión 
de la filosofía mexicana que realizó la 

Dra. Carmen Rovira Gaspar en sus más 
de 60 años dedicados a la academia. Ade-
más de ello, se pensó como un espacio 
de homenaje a la persona, a la madre, a 
la amiga, a la académica, a la maestra, a 
la filósofa y a la mujer que independien-
temente de la faceta en la que se nos pre-
sentó, marcó nuestra vida.

El SPFM ofreció como reconoci-
miento a su maestra y fundadora este 
homenaje donde, en voz de amigos, co-
legas, discípulos y estudiantes, los po-
nentes se centraron en una parte de la 
obra, aquella en que más les influyó, ya 
sea porque había afinidad en temas, por 
estar investigando un aporte concreto, 
por investigaciones perpendiculares a 
las de ella, por los trabajos que guió, por 
apoyo a su trabajo de investigación, por 
discusiones de sobremesa, etcétera. To-
dos ellos hablaron desde la colaboración 
intelectual con la maestra.

En esta primera parte del homenaje 
sobre el pensamiento y obra filosófica de 
Carmen Rovira, los ponentes abordaron 
una fracción de los estudios e investiga-
ciones que realizó en torno al siglo XVI 
y hasta el XVIII. Del siglo XVI se expuso 
la parte antiimperialista, tema apasionan-
te para la homenajeada, que fue abordado 
desde sus estudios sobre Francisco de Vi-
toria, Alonso de la Vera Cruz, Domingo de 
Soto, Bartolomé de las Casas y Alonso de 
Maldonado. Las voces que hicieron pre-
sentes sus ideas estuvieron a cargo del Dr. 
Ambrosio Velasco, la Dra. Xochitl López, 
el Dr. Victórico Muñoz, el Mtro. Alejan-
dro Sánchez y el Lic. Fernando Téllez.

La Dra. Virginia Aspe abordó los estu-
dios e interpretaciones que sobre Sor Jua-
na Inés de la Cruz hizo la filósofa, admira-
dora de la monja jerónima. De una manera 
muy ligada a este aporte, los doctores Luis 
Patiño Palafox y Antolín Sánchez Cuervo 
hablaron de su primera y reconocida gran 
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obra Eclécticos portugueses del siglo 
XVIII, misma que, además de destacar por 
todo su contenido erudito, es importante 
porque representa el inicio de la obra in-
telectual de Carmen Rovira, por su meto-
dología, su liga intelectual marcada con su 
maestro José Gaos, y porque en ella desta-
ca la relación iberoamericana que genera 
una vertiente más para la comprensión de 
la filosofía mexicana.

Hablar de la vasta obra de Carmen 
Rovira no puede concentrarse en un se-
mestre, hay necesidad de más tiempo para 
difundir lo que hizo, hay necesidad de cla-
ses, diplomados, tesis y más, para conocer 
su increíble legado filosófico. Sólo basta 
recordar algo, nosotros hablamos de una 
parte de su pensar en este homenaje, si 
conjuntamos esos pensamientos, estaría-
mos acercándonos al que a ella le perte-
neció, y aun así, juntando todas nuestras 
interpretaciones, análisis y reflexiones, 
no logramos dibujar su magnificencia in-
telectual. Por lo anterior, hemos decidido 
como SPFM continuar con la difusión, 
rescate, investigación y producción de 
la filosofía mexicana, donde hoy e his-
tóricamente, nuestra maestra ya tiene un 
lugar. Ha comenzado la tercera época de 
la Filosofía Mexicana, hoy sin tu presen-
cia Carmen, pero siempre gracias a ti, a 
tu enseñanza, a tu trabajo y a tu rebeldia 
académica.

Monserrat Rios Reyes

SEMINARIO EN TORNO AL LIBRO 
DE VÍCTOR MÉNDEZ BAIGES LA 
TRADICIÓN DE LA INTRADICIÓN. 

HISTORIAS DE LA FILOSOFÍA 
ESPAÑOLA ENTRE 1843 Y 1973

Instituto Universitario de Investigación 
Ortega-Marañón, 4 de marzo de 2022

Organizado por el Instituto Universi-
tario de Investigación Ortega-Marañón 
(FOM), el Departamento de Filosofía y 
Filosofía moral y política de la UNED y el 
Instituto de Filosofía del CSIC el pasado 
4 de marzo de 2022 en la nueva sede del 
Instituto Universitario de Investigación de 
la FOM, tuvo lugar el seminario Historias 
en torno a la filosofía española contempo-
ránea sobre el citado libro de Víctor Mén-
dez Baiges con la asistencia del autor, y de 
los profesores Agustín Serrano de Haro, 
Jesús M. Díaz, Antonio García Santes-
mases, Antolín Sánchez Cuervo, Miguel 
Candel, Alejandro Del Río, Miguel Gar-
cía-Baró, Antonio García Valdecantos, 
Carlos Madrid, Roberto Navarrete y José 
Lasaga Medina. El acto se inició con unas 
palabras de bienvenida del Dr. D. Antonio 
López Vega a los asistentes en las que, en-
tre otras cosas, habló de la conveniencia 
de que el Instituto de su dirección acogie-
ra un seminario sobre filosofía española.

En sesión de mañana y tarde, las más 
de seis horas que duró la reunión, per-
mitió a los asistentes debatir a fondo las 
hipótesis, novedosas en algunos puntos, 
también controvertidas, que el libro pro-
pone en torno a la Historia de la Filosofía 
española centrada en el largo siglo que va 
desde la creación de la primera cátedra de 
filosofía en una institución pública hasta 
el año en que, a juicio del autor, el pro-
yecto que surgió con aquella fundación 
se disuelve en otras formas de entender 
la práctica filosófica, cosa que según 
Baiges, ocurre en 1973. Una de las cosas 
que se discutieron fue precisamente esta 
segunda delimitación temporal, que de-
pende de una de las interpretaciones más 
novedosas que propone Baiges y espero 
se aclare al final de la nota.

El autor preparó el debate con una 
breve intervención contando el origen 
del libro y las razones que le llevaron a 
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escribirlo. Subrayó el plural “historias” 
que aparece en el título como la clave 
que manifiesta la razón de ser del libro, 
plural que remite a muchos protagonis-
tas, atendiendo por igual a sus vidas, cir-
cunstancias, ideas, publicaciones, a las 
instituciones que crearon y sirvieron y 
a los acontecimientos históricos en que 
unos y otros se vieron envueltos. Vidas 
cruzadas y vidas paralelas que se narran 
a los largo de las tres partes en que está 
estructurado el libro.

También se refirió al modo en que 
esta tradición interpretó la filosofía: no 
solo como teoría y saber, sino como 
práctica, en el sentido de tarea de trans-
formación de la sociedad y como “forma 
de vida” inspirada en el espíritu con que 
Sócrates retomó la filosofía después de 
su primera crisis.

El seminario ordenó la discusión pre-
cisamente sobre la estructura tripartita 
que ofrece el índice. La primera arranca 
de 1843, con la constitución del primer 
departamento dedicado exclusivamente 
a la filosofía en una institución pública 
y llega hasta la guerra civil (1936-39) y 
la destrucción de las instituciones que hi-
cieron posible el nivel alcanzado por el 
pensamiento español plenamente incor-
porado a la modernidad europea, gracias 
a la continuidad de varias generaciones. 
Este hecho de la continuidad que se rom-
pe con la guerra civil fue especialmente 
debatido, como también la tensión entre 
Unamuno y Ortega en el programa de 
modernización que el segundo promo-
vió entre los miembros de su generación, 
pero buscando siempre integrar a las ge-
neraciones precedentes.

De la segunda parte, de 1939 a 1956, 
se comentó el análisis de la reconstruc-
ción de las instituciones de la universidad 
“nacional-católica” en la perspectiva de 
los “vencedores”, pero atendiendo a la 

evolución interna que vivieron sus pro-
tagonistas. Se comentó la atención que 
Baiges presta a Calvo Serer, auténtico 
factótum de la “nueva universidad” a tra-
vés del control de algunos departamentos 
de filosofía, del acceso a las cátedras y del 
Instituto de Filosofía del CSIC, así como 
de ciertas publicaciones, como Arbor. El 
debate ideológico que lanzó en oposición 
al grupo de la revista Escorial, liderado 
por Ridruejo y Laín fue muy comentado, 
entre otras cosas porque condicionó la 
evolución de las tendencias académicas, 
finalmente polarizadas en el enfrenta-
miento entre “comprensivos” y “exclu-
yentes”, con Ortega al fondo. El autor 
subraya que su obra se convirtió en el 
frente de hostilidades entre católicos or-
teguianos como Marías o Laín y un sec-
tor de la jerarquía católica que veían en su 
obra un proyecto mundano y laico, ajeno 
a cualquier forma de religiosidad. Hubo 
cierta unanimidad en cuanto a concluir 
que aquellas polémicas tuvieron más que 
ver con el poder académico de las cáte-
dras que con las ideas y la investigación.

La tercera parte fue la que provocó 
las discusiones más intensas y cierto des-
acuerdo de fondo. El “héroe” del periodo 
que va de 1956, el año en que la oposi-
ción al régimen, desde la universidad, se 
manifestó con cierta fuerza, hasta 1973, 
en que termina el libro, es Manuel Sa-
cristán. Ni su obra filosófica publicada 
ni su trayectoria en las instituciones jus-
tificaría el papel que le otorga Baiges. Se 
discutió si otros filósofos como Arangu-
ren, Tierno Galván o Gustavo Bueno no 
hubieran encajado mejor en el centro del 
relato. Méndez Baiges argumentó que 
su marginalidad y su militancia política 
no fueron las razones para convertirlo 
en el “héroe de la resistencia” sino su 
ejemplaridad filosófica, asimilada de sus 
tempranas lecturas de la obra orteguiana, 
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y su negativa a pactar con el “tinglado” 
académico de la dictadura. Simplificando 
mucho, Sacristán encarna en la “novela 
filosófica” de Baiges el héroe socrático 
que asumió la responsabilidad de ejercer 
la “pedagogía política” al tiempo que no 
renunciaba a pensar en activo contacto 
con las corrientes y los autores nuevos 
que llegaban de Europa. Y fue esto lo 
que, como se ha indicado, desató mayor 
número de objeciones.

Sobre el detalle de las personas y las 
instituciones, Méndez Baiges propuso 
una consistente visión de conjunto que 
se interrumpe en 1973 con la aparición 
de una forma de entender la práctica fi-
losófica que rompe o ignora el pasado 
que comenzó con los krausistas y siguió 
actuando, aunque bajo la forma de la ne-
gación, en la universidad franquista. La 
filosofía dejaba de tener un lugar privile-
giado en el conjunto de los saberes. Serán 
las ciencias sociales las que deban cono-
cer y comprender la sociedad. Se inicia-
ba una retirada de la filosofía del primer 
plano que había usufructuado hasta fina-
les de los sesenta. Aranguren, Elías Díaz, 
Tierno Galván encajaban en este futuro. 
El debate en torno a estos puntos fue in-
tenso. Algunos asistentes subrayaron que 
hay más continuidad de la que el autor 
concede en su libro. La preferencia por 
Sacristán, ya se ha señalado, frente a los 
profesores citados, insistió Baiges, reside 
en la decisión moral de enfrentar la cir-
cunstancia de la dictadura. En tal sentido, 
el marxismo-leninismo y la militancia 
comunista de Sacristán se juzgan como 
ocasionales: el PCE era el único instru-
mento eficaz para oponerse a la dictadu-
ra. Filosóficamente hablando, Sacristán 
fue prácticamente el único profesor que 
se mantuvo fiel a aquella tradición que 
intentó vincular la veracidad filosófica 
con la acción política. ¿De qué tradición 

se trata en el libro? De la que ensayó la 
búsqueda de un “poder espiritual” mo-
dernizador por gentes dispuestas a asu-
mir una misión. Sin duda –y se dijo— el 
papel que se encomienda a Sacristán cae 
del lado más “subjetivo” del libro. Pero 
resulta que, según cuenta su autor, su re-
dacción obedeció a una necesidad biográ-
fica: cuando estudió en un establecimien-
to universitario, “nadie me contó nada 
acerca de la filosofía española”.

“Después del final”, Baiges dedica 
unas páginas a comentar el inicio de las 
carreras de los filósofos que iban a desta-
car, por su obra y su proyección pública, 
también por su capacidad de gestión, en 
los nuevos tiempos que se iniciaban con 
la muerte del dictador en 1975. Centra su 
atención en Javier Muguerza, como con-
tinuador de Aranguren y en Elías Díaz. 
Fue el llamado a establecer puentes ha-
cia un futuro que encarnaba en lo que 
se dio en llamar en la década de los 70 
“nuevos filósofos”, cuyos representantes 
más conspicuos fueron, en los primeros 
años, Eugenio Trías y Fernando Savater. 
Lo que tuvieron en común sus primeras 
obras, La filosofía y su sombra y La fi-
losofía tachada respectivamente, fue el 
hecho de coincidir en la negación de la 
filosofía “académica”, de afirmar con 
contundencia rebelde y nihilista que fi-
losofía y universidad eran realidades 
incongruentes pero afirmando la autono-
mía de la filosofía contra los cinturones 
sanitarios de ciencias y metodologías.

Un tema recurrente en varios mo-
mentos del debate fue señalar crítica-
mente que el exilio filosófico estuviera 
ausente del libro. Zambrano, mencio-
nada por varios asistentes, José Gaos o 
Ferrater Mora tuvieron cierta presencia 
en la evolución de la filosofía española. 
Baiges arguyó que, por un lado, el pa-
pel institucional de los exiliados en el 
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periodo estudiado fue escaso y que, en 
efecto, su influencia, actualmente nota-
ble, queda fuera de las fechas que limi-
tan su estudio.

El seminario terminó con el comen-
tario, compartido por la mayoría de los 
asistentes, acerca de que Méndez Baiges 

tenía que ir pensando en escribir una 
cuarta parte para su libro, en la que se 
trataría de incorporar al relato lo acon-
tecido (y no acontecido) entre 1973 y 
nuestros días.

José Lasaga Medina



NORMAS SOBRE RECEPCIÓN Y PUBLICACIÓN DE ARTÍCULOS

1.	 La revista va dirigida principalmente a estudiosos de la historia del pensamiento filosófico 
en lengua española y portuguesa y a historiadores de otras disciplinas interesados en el 
ámbito de los estudios iberoamericanos. Por este motivo, se publicarán exclusivamente ar-
tículos de investigación de carácter historiográfico referidos al ámbito del pensamiento filo-
sófico español, portugués e iberoamericano. Asimismo, tendrán preferencia los estudios de 
autor o época frente a los temáticos, que tienen cabida en otro tipo de revistas. En concreto, 
quedarán excluidos los trabajos de carácter ensayístico.

2.	 Los artículos, que habrán de ser rigurosamente originales, deberán estar en poder del Con-
sejo de Redacción el 30 de noviembre de cada año. Desde la Secretaría de la revista se re-
mitirán los originales a los pares y éstos los evaluarán siguiendo el formulario aprobado por 
dicho Consejo en consonancia con los modelos internacionalmente reconocidos. De acuerdo 
con el informe emitido por los pares, desde la Secretaría de la revista se remitirá una comu-
nicación motivada de la decisión editorial antes del 1 de marzo del año siguiente a la entrega 
de los originales. Para el resto de textos (notas, reseñas, información de tesis defendidas y de 
actividades académicas realizadas) el plazo de entrega se fija el día 31 de enero.

3.	 Con carácter excepcional, el Consejo de Redacción podrá encargar artículos o notas a reco-
nocidos investigadores con objeto de cubrir áreas de interés para los estudiosos del pensa-
miento iberoamericano, de las cuales no se hayan recibido originales previamente.

4.	 Puesto que el editor científico de la revista es una Asociación, y a fin de mantener la necesaria 
imparcialidad y cumplir los requisitos de externalidad en las evaluaciones, cada uno de los 
pares están formados por: 1) un especialista perteneciente al Comité Científico de la revista; 
2) un especialista externo tanto al Cuerpo Editorial (Consejo de Redacción, Consejo Asesor y 
Comité Científico) como a la Junta Directiva de la Asociación de Hispanismo Filosófico.

5.	 Para obtener información más detallada sobre las características del Consejo de Redacción, 
el Consejo Asesor, el Comité Científico o la Junta Directiva se puede consultar la página web 
de la Asociación: http://www.ahf-filosofia.es/ 

NORMAS SOBRE FORMATO DE LOS ESCRITOS ENVIADOS

a)	 Los escritos se presentarán con tipo de letra Times New Roman 12, espacio sencillo y espa-
ciado, anterior y posterior, 0 pto.

b)	 Los artículos no sobrepasarán las 20 páginas en el formato indicado, incluidas las referen-
cias, que irán como notas a pie de página.

c)	 Los artículos irán firmados con el nombre y dos apellidos del autor que indicará lugar de 
trabajo y dirección electrónica. Los artículos llevarán el título en su idioma original y en 
inglés, así como un resumen de unas 8 líneas y entre 3 y 5 palabras clave, ambos en los dos 
idiomas.

d)	 Para el resto de originales, notas, notas in memoriam, reseñas de libros, libros y revistas 
recibidas e información sobre investigación y actividades, así como para información más 
detallada sobre las normas editoriales para el envío de originales, consúltese la web de la 
Asociación en la sección Revista de la AHF: https://revista.ahf-filosofia.es/index.php/files

Los textos se enviarán al Consejo de Redacción, a nombre de Antolín Sánchez Cuervo, secretario 
de la Revista, a la siguiente dirección electrónica: secretaria.revista@ahf-filosofia.es.





FORMULARIO DE INSCRIPCIÓN COMO SOCI@

Por favor, cumplimente esta solicitud en Word con sus datos y envíela a estas dos 
direcciones de correo electrónico: secretaria@ahf-filosofia.es; tesoreria@ahf-filosofia.es

Tan pronto verifiquemos sus datos, que serán tratados con absoluta confidencialidad, 
le haremos llegar una notificación con el acuse de recibo.
Su incorporación de pleno derecho como soci@ se producirá tan pronto la Asamblea 
General de la AHF se reúna para evaluar su solicitud previa aceptación de la Junta 
Directiva de la AHF. 

DATOS PERSONALES:

NOMBRE Y APELLIDOS:

DNI:

TELÉFONO:

EMAIL:

UNIVERSIDAD A LA QUE PERTENECE:

CARGO QUE OSTENTA:

DIRECCIÓN PERSONAL O INSTITUCIONAL DONDE DESEA RECIBIR LA 
REVISTA

UNIVERSIDAD (SOLO EN CASO DE QUE OPTE POR LA DIRECCIÓN 
INSTITUCIONAL):

CALLE:

NÚMERO:

CÓDIGO POSTAL: 

POBLACIÓN:

PAÍS:

CAMPOS DE INTERÉS CIENTÍFICO O INVESTIGADOR (máximo siete 
palabras):
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DATOS BANCARIOS 
(PARA EL PAGO DE LA CUOTA ANUAL 

CONFORME AL ART. 27 DE LOS ESTATUTOS DE LA AHF) 

NOMBRE Y APELLIDOS DEL TITULAR DE LA CUENTA:

BANCO O CAJA DE AHORROS:

NÚMERO DE CUENTA (24 DÍGITOS CON IBAN INCLUIDO):

CÓDIGO BIC/SWIFT (SÓLO PARA ENTIDADES BANCARIAS FUERA DE 
ESPAÑA):

DIRECCIÓN:

CÓDIGO POSTAL:

POBLACIÓN:

PAÍS:

***Recuerde que esta solicitud para ingresar como soci@ de la AHF debe enviarse en 
formato Word a secretaria@ahf-filosofia.es; tesoreria@ahf-filosofia.es
Le informamos de que como titular de sus datos de carácter personal puede ejercitar 
en cualquier momento los derechos de acceso, rectificación, limitación de tratamiento, 
supresión, portabilidad y oposición al tratamiento de sus datos de carácter personal 
así como del consentimiento prestado para el tratamiento de los mismos, conforme al 
Reglamento Europeo de Protección de Datos (RGPD) que entró en vigor el 25 de mayo 
de 2018.
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