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José Ortega y Gasset (1883-1955) era en 1902 un mocito modernista con inquietudes
literarias e intelectuales recién licenciado en Filosofia y Letras. Queria ser un novelista o un
sabio'. En la primera de estas vocaciones predominaba un ensimismamiento en el placer de la
escritura, una fruicidon por el goce estético de la emocioén de encontrar la frase que define la
cosa y la explica bellamente. En la segunda vocacion, la de sabio, la inclinacion tomaba un
cariz politico, de actuacion publica, de deseo de transformar la sociedad, su pais y al hombre,
desde el conocimiento. EI muchacho se habia educado en una familia de la alta burguesia
madrilefia, con mas prestigio que dinero aunque suficientemente acomodada para vivir
holgadamente y dar una educacién cara a sus hijos. Su padre, Jos¢ Ortega Munilla, era,
cuando nace el pequefio Pepe, el director del suplemento literario del principal periddico de la
época, El Imparcial, que pertenecia a la familia de su mujer, Dolores Gasset. El diario habia
sido creado por el padre de ésta y abuelo de Ortega y Gasset, Eduardo Gasset, y en ¢l
publicaban los mas famosos e influyentes intelectuales y literatos del momento. A la muerte
del abuelo, que se produce al afio siguiente de nacer su nieto, el periodico queda en manos de
su hijo menor, el jovencisimo Rafael, quien ayudado por su cufiado y el director del periddico,
Andrés Mellado, saca adelante la empresa familiar.

Eduardo Gasset habia sido ministro durante la breve monarquia de Amadeo de
Saboya. Aunque no habia apostado por la restauracion borbonica, supo colocar El Imparcial
en un puesto de privilegio dentro de las filas liberales. Su hijo Rafael continuara la vocacion
politica del padre y en 1900 entrard en un gabinete regeneracionista conservador de Francisco
Silvela, constituido tras los desastres de Cavite y Santiago de Cuba para restaurar la gloria y
la economia del pais. Rafael Gasset acabara militando en las filas liberales, desde donde
proseguird su labor de ministro de Fomento en casi una decena de ocasiones y controlard
varios distritos electorales en los que encasillaba a sus correligionarios, entre ellos al padre de

Ortega’.

' Carta de Ortega a su padre del 9-VIII-1902, en José¢ Ortega y Gasset, Cartas de un joven espaiiol, edicion,
introduccion y notas de Soledad Ortega Spottorno, prologo de Vicente Cacho Viu, Ediciones El Arquero,
Madrid, 1991, pp. 89-90.

* Sobre estos temas pueden verse los libros de José Ortega Spottorno, Los Ortega, prologo de Juan Luis Cebrian,
Taurus, Madrid, 2002, y Juan Carlos Sanchez Illan, Prensa y politica en la Espaiia de la Restauracion. Rafael



José Ortega y Gasset era en 1902 un joven atento y habia sido capaz de captar muy
bien el ambiente intelectual y politico de Espafia, que vivia a diario en su propia casa y en la
redaccion de El Imparcial. Cuando en los afios siguientes da forma a la vocacion que serd su
meta durante toda su vida, habia tenido delante un buen niimero de posibilidades donde elegir.
La decision adoptada, la llamada interior que sintid no era la méas comoda entre las opciones
que tenia delante: entregarse al estudio de la filosofia para construir una metafisica original
capaz de explicar el ser del hombre en el mundo, y ser, al mismo tiempo, un intelectual que
transmitiera e intentara hacer comprender su vision del mundo. Como bien intuia Ortega en
aquellas fechas y sabra después, toda metafisica supone una nueva explicacion del mundo,
que es en si misma una nueva forma de estar el hombre en el mundo.

Esta vocacion, todavia no perfilada plenamente, es la que le llevard a estudiar en
Alemania dos cursos entre 1905 y 1907, una vez que se ha doctorado en Filosofia por la
Universidad Central de Madrid en 1904. Ortega acude primero a Leipzig, luego a Berlin, y
finalmente a Marburgo, ciudad a la que volvera en 1911. Todos estos viajes tuvieron como fin
empaparse de la cultura germdnica y, como dijo ¢l mismo, llenar de idealismo algunos
tonelillos® para digerirlos en la estepa castellana y utilizarlos de manera que le fuesen ttiles a
su pais, el cual le parecia demasiado falto de ideales y excesivamente pegado a lo concreto.
Ortega se aproximara en Alemania a la filosofia neokantiana por dos vias, una més ortodoxa,
las ensefianzas de sus maestros marburgueses Hermann Cohen y Paul Natorp, y otra mas
heterodoxa, la filosofia de George Simmel, al que conoce en Berlin. En aquel momento, a
Ortega le interesa mas el neokantismo de la Escuela de Marburgo, que en Cohen tenia un
desarrollo metafisico, ético y estético, y en Natorp una vertiente pedagdgica y politica.

Para los neokantianos de Marburgo, lo objetivo eran las ideas: el concepto puro, el
conocimiento puro, la voluntad pura, la razén pura..., una pureza que a Unamuno le
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repugnaba y que veia estaba deformando el alma de su joven amigo madrilefio”, quien en su

Gasset y El Imparcial, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999.

? “Las dos Alemanias”, El Imparcial, 19-1-1908, en José Ortega y Gasset, Obras completas, Alianza Editorial,
Madrid, 1083, t. X, p. 22. En adelante citaré siguiendo éstas y segun el esquema OC, X, p. 22.

* Unamuno le contestaba a Ortega en 1912 sobre la recomendacion de que leyese a los neokantianos: “Estoy
leyendo a la par la Ethik de Hermann, la Logik der reinen Erkenntnis de Cohen y la Logica de Croce. Cohen, se
lo repito a usted, no me entra: es un saduceo que me deja helado. Comprendo bien su posicion, pero ese
racionalismo o idealismo a mi, espiritualista del modo mas crudo, mas catdlico en cuanto al deseo, todo eso me
repugna. No me basta que sea verdad, si lo es. Y luego no puedo, no, no puedo con lo puro: concepto puro,
conocimiento puro, voluntad pura, razon pura... tanta pureza me quita el aliento; es como meterme debajo de una
campana pneumatica y hacerme el vacio”. A Unamuno ese aire puro le asfixiaba y necesitaba bajar a las cosas
donde hubiera “tierra que agarrar”. Le confesaba a Ortega que acababa esas lecturas muchas veces
persignandose, “rezando un padre nuestro y un ave-maria y sofiando en una gloria impura y una inmortalidad
material del alma, en unos siglos de siglos en que encuentre a mi madre, a mis hijos, a mi mujer y tenga la
seguridad de que el alma humana, esta pobre alma humana mia, la de los mios, es el fin del universo. Y no sirve



intento de superar el subjetivismo espaiiol caia, sin darse alin cuenta, en un subjetivismo de la
conciencia. Del mismo le ayudard a salir el arte espafiol del que serd su amigo Ignacio
Zuloaga, tan realista, incapaz de ajustarse a la estética pura de Cohen’, y la fenomenologia de
Edmund Husserl, que conocera de forma indirecta en su viaje a Alemania de 1911, una vez
que Ortega habia obtenido su catedra de Metafisica en la Universidad Central de Madrid unos
meses antes. Husserl desarrollaba el concepto de conciencia en un sentido distinto al kantiano,
en tanto que la conciencia no era el pensar interno a la mente de la realidad captada, sino la
propia captacion de la realidad. Por eso muchos jovenes europeos de la generacion de Ortega
vieron que, en el fondo, Husserl iba a las cosas, a la vida, aunque ésta quedara puesta entre
paréntesis para, como en toda filosofia idealista, conseguir alcanzar una verdad
epistemologicamente irrebatible a partir de los fendmenos. Ortega estard ya siempre en esa
lucha, creyendo en una verdad unica e inmutable y peleando al mismo tiempo con la realidad
varia de las cosas y el devenir de las mismas.

Con treinta y un afios, el joven fildsofo espafiol publica en 1914 su primer libro, las
Meditaciones del Quijote. Es un libro en el que quedan resabios idealistas neokantianos,
abunda el andlisis fenomenologico y se empieza a intuir el raciovitalismo que cuajaréd en los
afios Veinte. Ese mismo afio Ortega publica un prélogo al libro de poemas E!/ Pasajero de
José Moreno Villa. Aqui aparece el concepto de “yo ejecutivo” en un sentido que presenta
interesantes matices respecto a la conciencia ejecutiva fenomenoldgica, pues en ¢l lo
importante no es la conciencia recibiendo ejecutivamente las impresiones captadas por los
sentidos sino la vida viviéndose en todo instante’.

Las Meditaciones del Quijote suponen un esfuerzo no satisfactoriamente logrado por
abandonar el continente idealista en el que Ortega habia vivido toda una década y son el
primer gran paso para construir una metafisica de la vida humana en el que el yo ejecutivo se

convierte en realidad radical inmersa en su circunstancia. Y es que a Ortega siempre le

razonarme, jno, no, no! No me resigno a la razéon” (carta de Unamuno a Ortega del 21-XI-1912 desde
Salamanca, en Epistolario completo Ortega-Unamuno, edicion de Laureano Robles, introduccion de Soledad
Ortega, Ediciones El Arquero, Madrid, 1987, pp. 106-112). Las lecturas a las que se refiere Unamuno son D. W.
Hermann, Ethik, Verlag von J. C. B., Tiibingen, 1909; H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer,
Berlin, 1902; y B. Croce, Filosofia dello Spirito. II: Logica come scienza del concetto puro, 2* ed., Gius, Laterza
e Figli, Bari, 1909. Posiblemente se las habia recomendado Ortega en una carta del 1-X-1912, que no se
conserva. El tono con que finalizarda Unamuno un afio después su obra Del sentimiento tragico de la vida en los
hombres y en los pueblos es muy similar al de esta carta. Refiriéndose a los jovenes escribe: “haced riqueza,
haced patria, haced arte, hacer ciencia, haced ética, haced o mas bien traducid sobre todo Kultura, que asi
mataréis a la vida y a la muerte. jPara lo que ha de durarnos!”.

> Vid. José Ortega y Gasset, “Adan en el Paraiso”, en OC, I, pp. 473-493, originalmente publicado en EI
Imparcial en 1910.

% “Ensayo de estética a manera de prologo”, prélogo a El pasajero, de José Moreno Villa, en OC, VI, pp. 247-
264.



interesd el hombre en el mundo y no el hombre aislado, solitario, encerrado en la realidad de
su conciencia. Le intereso el hombre conviviendo. Por eso, su labor a partir de aqui va ir por
la ruta de romper con la modernidad cartesiana y kantiana que habia encerrado al hombre en
la carcel de su yo interior y le habia aislado del mundo real al construirle un mundo utopico.
Como vivir ahi es imposible, el hombre habia seguido viviendo la realidad tal cual se
presenta, pero era incapaz de comprenderla porque su mundo no se ajustaba al mundo ideal
que se habia formado en su mente.

Las Meditaciones del Quijote eran al mismo tiempo un libro politico. Eran un libro
que queria elevar las cosas que tocaba a la plenitud de su significado, para salvarlas. Entre
esas cosas que Ortega queria salvar estaba su pais, Espafia. El filosofo queria mejorar la
realidad de su patria mediante la absorcion de la ciencia europea para hacerla propia y
desarrollarla de un nuevo modo. Esa transformacion era la mas importante a realizar para toda
una generacion de espafioles jovenes que se juntaron en la Liga de Educacion Politica
Espaiola, que Ortega presentd en sociedad en marzo de 1914 en el teatro de la Comedia de
Madrid mediante una conferencia titulada “Vieja y nueva politica”, algunos de cuyos parrafos
se reproducian en Meditaciones del Quijote. Para Ortega, Europa era Sdcrates, es decir el
método cientifico para alcanzar el concepto, la definicion de las cosas. Por eso habia dicho en
1910 que “Europa = Ciencia”, y ese mismo afio habia colaborado en la fundaciéon de una
revista llamada Europa, desde la que rebatia el concepto costista de europeizacion mads
centrado en la equiparacion material de Espafia al bienestar econdmico y social del norte
europeo. Nuestro pais no era para Ortega algo extraiio a Europa; lo que pasaba es que Espafia
estaba alejada de ésta por toda una edad histérica porque habia renunciado a la ciencia
moderna. Ortega tenia una gran fe en Espafia y pensaba que era un “promontorio espiritual de
Europa” y la “proa del alma continental”’. La cuestion estaba en saber estar en el nuevo
tiempo que nacia y para eso era importante encontrar en la propia historia algunos referentes
esenciales, principalmente hallar la mayor cima que habia dado lo espafiol, el estilo cervantino
de acercarse a las cosas, porque todo estilo poético encierra en si una filosofia, una moral, una
ciencia y una politica®. De este modo la ciencia europea debia pasar por el tamiz de la poética
espafiola, que habia tenido algunas miradas sinceras para comprender el mundo. La
perspectiva espafiola era, por tanto, esencial para Europa, que no podia prescindir de la

manera espafiola de mirar las cosas, del “logos del Manzanares™. No estaban Ortega y

7 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en OC, I, p. 360.
Y Vid. idem, p. 363.
? Idem, p. 322.



Unamuno tan alejados en este punto como pueda dar a entender la agria polémica de 1909,
cuando el sabio rector de Salamanca critica a los jovenes que estaban entregados a los
papanatas europeos y opta por San Juan de la Cruz frente a Descartes, y Ortega contesta con
aquello de que el color sonrojado de las piedras salmantinas se debe al rubor que sienten al oir
las cosas que decia don Miguel'’. Unamuno habia captado bien pronto la inteligencia del
joven filosofo madrilefio y seguia sus escritos en recepcion critica. Ortega, que habia
empezado a leer a Unamuno desde joven por indicacion de su padre, como confesard en la
necrologica que escribe del vasco en 1937, sabia muy bien la profundidad filoséfica que
encerraba la obra unamuniana. Esos dos hombres se comprendieron mucho més de lo que
puedan dar a entender un puiiado de malas palabras y unos cuantos gestos.

Para Ortega, la verdad, aun siendo una e invariable, s6lo se puede conocer mediada
por la perspectiva, que es distinta en cada individuo, en cada pueblo, en cada época. El
perspectivismo que tan bien explicado est4 en las Meditaciones del Quijote se convierte asi en
método de aproximacion a la verdad. Ortega afirma leibnizianamente cada individuo es una
perspectiva necesaria e insustituible en el universo. No cabe mayor fe en el hombre, y es
seguro que Ortega llegd a ella por contacto espiritual con sus amigos de la Institucion Libre
de Ensefianza, en la que, como ha mostrado Agustin Andreu, se leia a Leibniz con interés.
jCuanto nos queda por aprender de lo que Francisco Giner de los Rios y un pufiado de
hombres ilustres hicieron por poner a Espafia al nivel que le correspondia en la historia!

Al mismo tiempo que Ortega profundizaba en el conocimiento de la filosofia y que
abordaba el proyecto de fundar una filosofia propia, publicaba con bastante regularidad en la
prensa, sobre todo a partir de 1907 cuando sus articulos habian tomado un tono politico
evidente. Poco a poco le habian ido dando espacio en el periddico familiar, al salvarse las
iniciales reticencias de su padre, director de E/ Imparcial por aquellos afios de principios del
siglo XX, pero pronto empezara Ortega a proponer una reforma del liberalismo que no
encajaba con los anquilosados moldes de los seguidores de Sagasta y que incomodaba la
posicion politica de su tio Rafael Gasset. Desde la revista Faro, en cuya fundacion tuvo parte,

Ortega propuso en discusion periodistica con el hijo del lider conservador Antonio Maura,

10 Azorin habia publicado en el diario ABC del 12-1X-1909 un articulo con el titulo “Coleccion de farsantes”, en
el que criticaba el manifiesto que Anatole France, Ernst Haeckel y Maurice Maeterlinck habian firmado contra la
represion de las revueltas de la Semana Tragica de Barcelona por parte del Gobierno de Antonio Maura. Ortega
contesté a Azorin criticamente en un articulo titulado “Fuera de la discrecion”, El Imparcial, 13-1X-1909 (OC,
X, pp- 95-99). Por el contrario, el texto de Azorin le pareciéo a Unamuno digno de todo elogié y asi se lo hizo
saber en carta que el levantino publicé en ABC el 15-1X-1909. En ésta es en la que Unamuno arremete contra los
jovenes que estan fascinados con “esos” papanatas europeos. La contestacion critica de Ortega a Unamuno en
“Unamuno y Europa, fabula”, El Imparcial, 27-1X-1909 (OC, I, pp. 128-132).



Gabriel, un liberalismo transformado en sentido socialista''. Ortega defendia que, respetando
los principios esenciales del liberalismo decimondnico —los derechos y libertades
fundamentales—, el Estado actuase como redistribuidor de la riqueza en beneficio de las clases
mas pobres, tanto en lo tocante a cuestiones econdmicas y laborales como en lo referente al
acceso de todos los ciudadanos a la cultura. Estas propuestas estaban en la orbita del
liberalismo inglés de un Lloyd George y proximas al socialismo de catedra aleméan y al
socialismo fabiano, pero chocaban con los viejos resortes del Partido Liberal, no porque
muchos de ellos, como José Canalejas, no fuesen conscientes de la necesaria transformacion
de la ideologia liberal decimonoénica sino porque introducia un factor de desestabilizacion del
régimen en tanto que Ortega pretendia dar entrada firme al Partido Socialista. El entonces
joven filosofo hablaba de un liberalismo socialista o de un socialismo ético, que estableciese
un sistema de revoluciones para la transformacion de la sociedad sin revolucionarismos. Por
eso los partidos del turno pacifico de Canovas y Sagasta, dirigidos ahora por nuevas
generaciones, le parecian alas anquilosadas y, el Partido Liberal, en concreto, “un estorbo
nacional”. Asi le califico en 1913 con tanta valentia como afan rupturista juvenil desde las
paginas de El Imparcial, lo que le obligd a buscarse acomodo en otra prensa'”. Ya venia
colaborando desde 1908 en revistas como las citadas Faro (1908) y Europa (1910), ambas de
vida tan efimera, y en algunos diarios vinculados al Partido Republicano Radical de
Alejandro Lerroux, desde los que lanzaba sus articulos mas heterodoxos contra el régimen de
la Restauracion.

La proximidad de Ortega a Lerroux era mas circunstancial que sincera. En el fondo,
Lerroux le parecia un elemento necesario para la ruptura del régimen canovista pero no un
constructor de una politica nueva. El Partido Socialista, a pesar de que primeramente habia
pensado en él como el partido europeizador de Espafia y como un partido cultural®, no podia
ser el elemento vertebrador y por eso Ortega optd por una via intermedia tras considerar
fracasada la posibilidad de que el Partido Liberal se reformase en sentido socialista. La nueva
via fue el Partido Reformista de Melquiades Alvarez al que se uni6 estrechamente a partir de
1914, llegando a formar parte de su junta directiva, aunque no se presentd finalmente a

ningunas elecciones. Ortega era un intelectual y como tal se encontraba incomodo en las filas

1 José Ortega y Gasset, “La reforma liberal”, Faro, n°® 1, 23-11-1908, en OC, X, pp. 31-38.

12 José Ortega y Gasset, “De un estorbo nacional. I”, El Imparcial, 22-1V-1913, en OC, X, pp. 232-237. La
segunda parte ya la tuvo que publicar en otro periddico: “De un estorbo nacional. 11, E/ Pais, 12-V-1913, en
0OC, X, pp. 241-245.

" Lo del partido cultural en carta a Unamuno del 17-I11-1908, publicada en Epistolario completo Ortega-
Unamuno, op. cit., p. 77. Lo del partido europeizador en “La ciencia y la religion como problemas politicos”,
conferencia pronunciada en la Casa del Pueblo de Madrid el dia 2-X11-1909, en OC, X, pp. 119-127.



de un partido porque su afan era buscar la verdad y no aferrarse a una doctrinariamente.

El reformismo que Ortega defendia, comin a muchos miembros de su generacion en
Espana y en Europa, encontrara su expresion en la revista Esparia, que dirige en 1915 y, sobre
todo, en las paginas de El Sol, periddico nacido en 1917 del esfuerzo del empresario Nicolas
Maria de Urgoiti, al que Ortega se habia asociado en un fracasado intento de hacerse con El
Imparcial en la primavera de 1917. Las paginas de E/ Sol recogeran hasta 1931 casi toda la
produccion literaria de Ortega, quien ademas ejerce de editorialista entre diciembre de 1917 y
1920, cuando cansado del ajetreo politico que supone estar en el devenir diario de la prensa
deja esta labor.

Durante estos aflos, Ortega vertera sus ideas politicas y plasmard en numerosisimos
articulos su proyecto de transformacion del liberalismo en sentido social. Sus propuestas iban
enfocadas a garantizar seguros que socorriesen a los trabajadores en momentos de necesidad,
a fomentar la presencia mas activa de los trabajadores en la direccion de la empresa, incluso
proponiendo una participacion en los beneficios que permitiese ir transformando el
capitalismo en socialismo, y a la financiacién de estas medidas por medio de un fuerte
gravamen sobre las herencias y un impuesto progresivo sobre la renta de las personas fisicas,
pero, sobre todo, Ortega creia necesario incrementar el nivel cultural del pueblo, pues, como
Unamuno, estaba convencido de que la libertad que necesitaba el pueblo era la cultura'®. En
esto, ambos estaban plenamente inmersos en el proyecto ilustrado y confiaban en que la
extension del conocimiento permitiria la humanizaciéon del hombre, aunque ninguno de los
dos era ingenuo y veian claramente la maldad que les rodeaba. Ortega, sobre todo después de
la Guerra Civil, no dejard de insistir en que la sociedad es siempre un proyecto nunca
enteramente satisfecho, un conato, una lucha constante de las fuerzas sociales contra las
antisociales, y que a la postre el hombre es una mala bestia con ciertas veleidades de arcangel.
iQué otra cosa se podia decir después de ver como se estaban ventilando en Europa las
diferencias desde hacia mas de veinte afios! Para muchos de estos hombres de las

generaciones europeas de fin de siglo y de 1914, las dos Guerras Mundiales y la Guerra Civil

' Para las propuestas de politica social que hace Ortega, pueden verse los siguientes articulos: “Gobierno de
reconstruccion nacional. III. Enriquecimiento patriotico”, sin firma, EI Sol, 12-1V-1918 (OC, X, p. 421); “Los
momentos supremos. IV. Idea de un programa minimo”, E/ Sol, 4-XI-1918 (OC, X, pp. 470-471); “Un problema
de organizacion espafiola”, sin firma, £/ So/, 19-111-1919 (OC, X, pp. 512-515); “El problema agrario andaluz.
Carta al director de EI Sol”, El Sol, 20-111-1919 (OC, X, pp. 516-520); “Ante el movimiento social”, sin firma, E/
Sol, 21, 30 y 31-X y 2-XI-1919, (OC, X, pp. 573-576 y 582-596); “En tiempo del lock-out. Lo justo y lo
demasiado”, sin firma, E/ Sol, 4-X1-1919 (OC, X, pp. 597-600); “La situacion actual de Espafia. Demasiadas
huelgas”, sin firma, El Sol, 24-X1-1919 (OC, X, pp. 608-610); “Politica social. Contra los asesinos”, sin firma, E/
Sol, 16-X-1920 (OC, X, pp. 673-678); y “Del momento politico. Politica del diablo y Gobierno de nadie”, sin
firma, EI Sol, 21-X1-1920 (OC, X, p. 680).



espafiola fueron un golpe del que dificilmente se repusieron. Su confianza en el hombre, hija
de la Ilustracion en la que se habian educado, quebré en muchos casos. Ortega se cuestiond
entonces el papel del intelectual y llegd a la conclusion de que lo tinico que se podia hacer era,
en puridad, callarse. El intelectual era para Ortega el hombre que siempre se afana por buscar
la verdad, que no vive plenamente si no es preguntandose por el ser de las cosas e intentando
encontrar alguna respuesta. “El Otro” es el que se conforma con las cosas tal y como se le
presentan sin hacerse cuestion de las mismas. “El Otro” no entiende al intelectual, y éste no
entiende al Otro, no entiende como se puede vivir en el mundo sin buscar la verdad, esa
indiferencia le parece una vida falsa'>. Muchos intelectuales se habian preocupado de
denunciar la falsedad del mundo de entreguerras y habian propuesto cauces para ir, en
politica, a un mundo mas justo, pero las vias intermedias de poco valian ante las propuestas
totalitarias que vendian paraisos inmediatos.

Ortega vivid siempre una lucha interna entre su interés por ser un hombre con
influencia social, capaz de marcar el devenir historico de su pais desde sus posicion de
intelectual, y el placer de encerrarse en sus lecturas, sus pensamientos y sus clases. Los
primeros envites politicos de principios del siglo XX desembocaron en el fracaso de la Liga
de Educacion Politica Espanola y en el abandono de la revista Esparia y del Partido
Reformista. Como respuesta a estas contrariedades, Ortega busco el refugio de una revista
unipersonal, E/ Espectador, que pretendia conseguir un publico minoritario, pero fiel, que le
permitiese sacarla a la venta cada dos meses. Ni que decir tiene que el proyecto quedé muy
menguado y El Espectador fue saliendo como pudo a lo largo de casi veinte afios, y solo
alcanzo6 ocho numeros. El titulo es ya muy significativo del primer golpe que habia creado en
el alma orteguiana el roce con la politica diaria. Ortega, en E/ Espectador, renunciaba a ser un
intelectual influyente en la politica de su nacion y se presentaba como un pensador que
simplemente queria mirar su entorno y reflejar sus ideas sobre el papel, para que aquellos que
conservasen una parte antipolitica en su espiritu pudieran leerle. El Espectador parecia querer
pasar sin molestar, susurrando al oido de unos oyentes proximos, pero Ortega en su fondo
insobornable no se atrevia a renunciar a la labor pedagogico-politica que se habia propuesto
en su juventud. Las propias paginas de los dos primeros Espectadores (1916 y 1917) eran ya
un mirar intencionado que clamaban contra el plebeyismo triunfante. Y es que a la postre la
mirada filosofica que Ortega echaba al mundo con afan de comprenderlo llevaba en si un

ineluctable proyecto de reforma politica del mismo, que se movia en dos niveles, uno

" Vid. José Ortega y Gasset, “El intelectual y el otro”, en OC, V, pp. 508-516, originalmente publicado en La
Nacion, de Buenos Aires, en diciembre de 1940.



esencial, muy en el talante de sus amigos de la Instituciéon Libre de Ensefianza y de la
Residencia de Estudiantes, la reforma del hombre, y otro secundario pero de mayor
inmediatez, la transformacion de la realidad politica, que traducia en un cambio de régimen
porque todo estaba “bajo el arco en ruina”. Habia que ir a unas Cortes Constituyentes que
modificaran la Constitucion en un sentido méas democratico'.

Junto a los dos pilares de la politica social y de la reforma constitucional, el tercer
pilar de las propuestas politicas de Ortega era la estructuracion de Espafia en un estado
autondmico, en el que las distintas regiones asumiesen funciones legislativas y ejecutivas. El
filésofo, metido a articulista de E/ Sol, pretendia de este modo acercar la politica al ciudadano
para que éste la sintiese como algo propio y, al mismo tiempo, que se creasen grandes
capitales regionales que sirvieran para ir poniendo algunos toques de altura cultural y politica
en el vetusto provincianismo espafiol'’. Hoy la gente no sabe cuanto debe a Ortega el actual
Estado autonomico. Unos cuantos hombres de distintas tendencias politicas lo habian leido
con interés y fruto y llevaron sus ideas a la Constitucion de 1978. jHay desconocimientos
muy caros € injustos!

La lucha politica de Ortega contaba con el estilete de una pluma afilada que de vez en
cuando hacia crujir las entranas del régimen. Todo el mundo sabia de quién eran los agudos
editoriales de EI Sol. Eran muchos los que seguian y comentaban sus articulos politicos, que
ademas iban apareciendo paralelamente a una obra de gran calado filosofico, igualmente
publicada en la prensa, que también se seguia con atencion. El peso intelectual de Ortega en la
Espana de principios de los afios Veinte era enorme. Sus sacudidas a los inestables gobiernos
posteriores a la grave crisis politica de 1917 fueron muy duras. Ortega, como en 1914, seguia
estando por la ruptura con los politicos de la Restauracion. Sus elogios a las Juntas de
Defensa y su silencio ante el golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera, pronto
superado por una politica consejeramente critica desde las paginas de El Sol, fueron un error
de perspectiva, porque Ortega les otorgaba a estos dos movimientos el papel de barrenderos
de la vieja politica sin preocuparse de sobre qué arena se iba a construir después la nueva
politica. Por eso, en 1930, ante la insistencia de algunos de sus jovenes discipulos, no le

quedd mas remedio que aceptar que la Monarquia habia fenecido y que habia que construir un

' José Ortega y Gasset, “Bajo el arco en ruina”, El Imparcial, 11-VI-1917, en OC, XI, pp. 265-268.

7 Vid. José Ortega y Gasset, “Sobre el estatuto regional”, sin firma, E/ Sol, 17-1-1919, en OC, X, pp. 495-496;
“Maura o la politica. La autonomia regional y sus razones”, El Sol, 10-1-1926, en OC, XI, pp. 88-91, “La idea de
la gran comarca o regién”, en La redencion de las provincias y la decencia nacional (1930), en OC, XI, pp. 257-
261, y los discursos en las Cortes Constituyentes de la Segunda Republica: “Federalismo y autonomismo” (OC,
X1, pp. 391-397), “Discurso sobre el Estatuto de Catalufia” (OC, XI, pp. 455-474), “Discurso de rectificacion”
(OC, XI, pp. 475-488) y “Segunda intervencion sobre el Estatuto catalan” (OC, X1, pp. 501-509).



nuevo Estado republicano'®, al que contribuyé con su Agrupacion al Servicio de la Republica
y su presencia en las Cortes Constituyentes, en las que pronuncié algunos discursos de gran
envergadura politica, especialmente aquellos en que definid con acierto los conceptos de
autonomia y federacion, apostando por la constitucion de un Estado autondmico.

Es sabido que pronto se desilusiond de la politica republicana y quiso rectificar el
rumbo de la Republica, pero eran tiempos de masas, de politica de masas, como ¢l bien habia
analizado, y ya no cabian las prédicas solitarias sino la organizacion institucional para la que
¢l no estaba preparado ni dispuesto, a pesar de que hizo algin intento de fundar un Partido
Nacional. Debi6 sentir entonces una cierta frustracion por el fracaso de su proyecto politico,
no so6lo del inmediato sino de cuanto en éste habia de las ideas que venia defendiendo
publicamente desde los albores del siglo. La posiciéon de Ortega era demasiado centrada y
ecléctica para una Europa que andaba en frentes y totalitarismos de uno y otro bando.

No seria cierto decir, no obstante, que Ortega se refugié del fracaso de su politica en
su quehacer filosoéfico aunque los afios que van desde 1932 hasta la Guerra Civil son
inmensamente productivos. Ortega nunca habia abandonado su obra filosé6fica sino que por el
contrario sintié siempre la dedicacion a la politica como un estorbo para su verdadera
vocacion de filosofo. Las Meditaciones del Quijote habian sido sélo una muestra de un
pensamiento que se venia esparciendo por la prensa espafiola y argentina y que habia
encontrado una de sus formas mas elaboradas en E/ tema de nuestro tiempo (1923). Como las
Meditaciones del Quijote, el nuevo libro tenia mucho de esbozo y de proyecto, pues Ortega
mas que construir su filosofia lo que hacia era mostrar los sintomas del tiempo nuevo, que se
presentaban como una nueva sensibilidad, la cual rechazaba el idealismo filoséfico y politico
de la modernidad y queria anclarse en la vida sin renunciar al gran descubrimiento de la razén
pura, pero matizdndolo desde la vitalidad. Ortega no caia en un irracionalismo vitalista, sino
que luchaba contra el relativismo en pro de una verdad que no renunciase a entender la vida
como una realidad cambiante, que es en el fondo historia. Si la razén vital era la nueva forma
que debia adoptar la filosofia, ésta no podia entenderse sino como razén histdrica en cuanto el
hombre es un ser biografico, pero Ortega todavia solo habia pespunteado su filosofia y
muchas de estas ideas quedaban en el aire sin mayor precision, que vendra en los afios
sucesivos.

A Ortega le faltaban en 1923 algunos de los rudimentos que seran esenciales en su

filosofia posterior como la superacion de la ontologia tradicional por la comprension de que el

B Vid. José Ortega y Gasset, “El error Berenguer”, E/ Sol, 15-X1-1930, en OC, XI, pp. 274-279.
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ser es la vida de cada cual y, por tanto, un ser que no lo es en el sentido clasico de la filosofia,
porque no es suficiente ni estatico, sino dindmico e indigente, pues es histdrico en su ir
haciéndose y estd compuesto por el yo y la circunstancia, que dependen el uno de la otra y
viceversa. No se puede entender el yo fuera de una circunstancia ni ésta es si no aparece en
relaciébn con un yo como presencia o como latencia. Estos descubrimientos los ird Ortega
comprendiendo en los afios posteriores de la década de los Veinte y encontraran su expresion
en varios cursos que dio en Buenos Aires y Madrid a partir de 1928 y hasta la Guerra Civil
(Meditacion de nuestro tiempo, ;Queé es filosofia?, ; Qué es conocimiento?, Unas lecciones de
metafisica, En torno a Galileo). Aqui su filosofia se presentaba ya de forma mucho mas clara
como el intento de superar el idealismo moderno sin caer en el realismo ni en el relativismo.
Ortega pensaba que los conceptos esenciales de la filosofia debian ser sustituidos por los
descubrimientos de su filosofia raciovitalista: donde antes se decia ser, ahora habia que decir
la realidad radical de cada vida humana; donde se decia existir, habia que decir vivir; donde se
decia coexistencia, habia que decir convivencia.

Ortega, como Descartes, buscaba una realidad donde apoyar las verdades de la vida,
pero, frente a éste, no salia de la duda metodica afirmando que la realidad primera de la que
puede partir la inteligencia humana es el pensamiento, mas exactamente el pensamiento
dudoso, sino que afirmaba que lo primero que el hombre encuentra cuando se pone a pensar
en la realidad es a si mismo viviendo, y que por tanto la realidad radical, aquélla en la que las
demés realidades radican, es la vida humana de cada cual. Este es el ser del que debe partir la
filosofia, se dice Ortega. Su obra estuvo marcada desde mediados de los afios Veinte por el
intento de describir esa realidad radical y explicar su presencia, su modo de estar en el mundo.
Para Ortega, lo primero que se puede decir de la vida es que es una fatalidad, porque nadie ha
pedido la vida, sino que nos encontramos viviendo, arrojados a la existencia. Pero dentro de
esa fatalidad, la vida es libre porque no se dos da hecha y cada uno tenemos que hacernos la
propia. Es, por tanto, la libertad dentro de la fatalidad. La vida es un drama, un quehacer que
da mucho qué hacer, porque uno no puede abandonarse a la existencia sino que necesita un
minimo de esfuerzo para sobrevivir.

Lo que caracteriza la vida humana es estar puesta a algo. Ortega habia encontrado en
Aristoteles y en Leibniz la idea de que la vida es como un arquero que tiene un blanco. Se
pregunta Aristoteles en la Etica a Nicémaco si no vamos a buscar nosotros un blanco para
nuestras vidas cuando el arquero lo busca para su flecha, y Leibniz, que conocia bien el
pensamiento aristotélico, entendid la vida como una vis activa, una fuerza encaminada hacia

algo, hacia el futuro, por eso dird Ortega que la vida es futuricion, en el sentido de que esta
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proyectada hacia delante. Esa proyeccion se hace desde un presente que es el futuro de un
pasado previo, porque la vida es mas que biologia, biografia. El hombre, por tanto, dird
Ortega en una de las expresiones ultimas de su filosofia, no tiene naturaleza sino que tiene
historia, o lo que la naturaleza es a las cosas es la historia al hombre (vid. “Historia como
sistema” y Sobre la razon historica).

Que el hombre es biografia, historia, queria decir para Ortega que es tal y cual cosa
porque antes ha sido tal y cual otra, y esto en un sentido personal y en un sentido
generacional, porque todo hombre va inmerso en un tiempo y en un espacio que se expresan
por medio de las creencias vigentes en cada generacion. Las creencias son, para Ortega, ideas
que se han instalado en el sentir social, que propiamente no se tienen sino que son ellas las
que nos sostienen a nosotros. En principio, las creencias no nos las cuestionamos salvo que
hayamos dejado de creer en ellas, es decir, que hayan dejado de ser creencias. Entonces,
intentamos alcanzar nuevas ideas desde las que poder vivir, porque todo hombre necesita una
interpretacion del mundo por tosca que ésta sea. Las épocas en que se cuestionan las creencias
son épocas de crisis historicas. El hombre se queda entonces, por decirlo de algin modo, sin
suelo donde apoyar sus pies. Ortega pensaba que la época que le habia tocado vivir era una de
esas épocas de crisis (vid. Ideas y creencias y En torno a Galileo).

Lo que definia la crisis era para Ortega La rebelion de las masas, titulo que dio a una
coleccidn de articulos de periddico que juntd en libro en 1930 y que pronto se convirtié en un
best-seller dentro y fuera de Espafa. Ortega habia encontrado la expresion que definia la
época. El filosofo partia de un dato objetivo, el tremendo crecimiento de la poblacion europea
en el siglo XIX. Luego analizaba el hecho del lleno, de que todo estuviese lleno de gente: los
cafés, los cines, los teatros... Eso le parecia a Ortega que no era normal unos cuantos afios
atras aunque la poblacion era méds o menos la misma. Ahora la gente se habia lanzado a la
calle y empezaba a gozar de unos lujos que a muchos les habian estado vedados durante siglos
—de un Iujo en especial, el ocio, aunque esto no lo decia textualmente Ortega—. Este lleno
significaba que habia subido el nivel historico, que la gente disponia ahora de un mayor
bienestar que unos afios atrds y se podia dedicar a gozar de la vida, por lo menos de algunos
ratos de esparcimiento. Pero habia que analizar bien el hecho porque también presentaba su
cara negativa. La rebelion de las masas habia dado lugar a un tipo de hombre, el hombre-
masa, que tenia la psicologia del nifio mimado pues queria gozar de todo y se creia con
derecho a todo pero no era capaz de entender el esfuerzo que el bienestar occidental de la
década de los afios Veinte suponia de progreso histérico y de acumulacion de saber cientifico,

de tecnologia, de ciencia politica... En este sentido, el hombre-masa era un salvaje que creia
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vivir rodeado de naturaleza y que la utilizaba barbaramente sin darse cuenta de que lo que ¢l
consideraba naturaleza no era sino artificio, saber del hombre aplicado. La rebelion de las
masas venia porque el hombre-masa se consideraba con derecho a todo sin preocuparse de si
tenia o no deberes. Con este modo de estar en el mundo queria invadir todos los 6rdenes de la
vida social e imponer su vulgaridad sin aceptar diferencias. Mas el problema no estaba sélo en
el hombre-masa sino en unas minorias que habian hecho dejacion de funciones, se habian
vulgarizado y empezaban a vivir como hombres-masa porque renunciaban al esfuerzo de ser
mejores, de idear nuevos gustos, de pensar nuevas formas de estar en el mundo, de imaginar
nuevas instituciones para la convivencia social. Lo que diferencia al hombre-masa del
hombre-egregio es que éste no se siente nunca plenamente satisfecho y siempre pretende idear
un futuro mejor, mientras que el hombre-masa se siente satisfecho tal y como es, se siente
satisfecho dentro de su vulgaridad porque ve que es la vulgaridad de todo el mundo y se
siente comodo siendo como todo el mundo. Por el contrario, el hombre-egregio quiere ser un
individuo, desea ser si mismo, un ser diferente a los demads, sin perjuicio de que pueda
compartir con ellos gustos y valores. El hombre-egregio es un hombre que deja expresarse a
su vocacion y que se esfuerza por alcanzarla.

A Ortega le preocupaba soberanamente el perfil que habia adoptado la sociedad
contemporanea. Las viejas creencias se habian desmoronado o se estaban desmoronando,
incluida la fe en la ciencia y en el progreso que habia sido la fe que habia sustituido en la
Edad Contemporanea a la fe en Dios. Solo las maravillas que la técnica seguia produciendo
hacian imposible ver en su justo término la verdadera crisis de creencias en que se vivia. Pero
la técnica, como afirma en su Meditacion de la técnica (1933), no es nada sin la ciencia, no es
nada por si misma, necesita de algo que esté mas alla de ella, que sea epitécnico. Ese algo es
la ciencia que nace del interés del hombre por conocer la verdad de las cosas, por explicar la
realidad de las cosas con un afdn de entender el mundo y hacerlo mas comodo al hombre. Si
éste espiritu cientifico se perdia, si esa capacidad de ensimismamiento para encontrar la
verdad que estd en el substrato de toda ciencia se perdia, Ortega estaba convencido de que en
pocas generaciones la civilizacidon occidental caeria en la barbarie, porque la técnica es sélo el
lado utilitario de la ciencia. El hombre-masa de la época, que provenia del tecnicismo del
siglo XIX, era solo capaz de apreciar lo que la técnica le ofrecia de bienestar material, pero no
entendia que detras de la misma habia un esfuerzo gratuito. Lo mismo sucederia en el plano
politico, y el hombre-masa pondria fin a la democracia liberal de la que provenia.

Desde muy joven Ortega habia intentado trasmitir a sus alumnos la idea de que lo que

verdaderamente merece la pena de aprenderse, no puede el profesor explicarlo, porque es mas
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bien un talante o un gusto por alcanzar la verdad de las cosas. A pesar del atractivo que tuvo
para ¢l en sus afios mozos la pedagogia social de Natorp, tan platonica, tan socialista, tan
reglamentada, en esos mismos afios Ortega queria ya oponer a la pedagogia de su maestro
aleman una pedagogia del paisaje, que tenia en la Instituciéon Libre de Ensefianza un
entronque directo. Al nifo, habian entendido Francisco Giner de los Rios y Manuel
Bartolomé Cossio, lo mejor que se le podia ensefiar es a ver un paisaje, a fijarse en las
variedades del color del cielo, de los tonos de la tierra, en la presencia austera de una casa en
medio del paramo, en la recia silueta de la torre de una iglesia, en el blanco pasear de un
rebafio de merinas y la cabizbaja espera del pastor, en el verde negrizo de los pinos en
invierno y en el dorado sonar de los alamos en otofio... Asi el nifio estudiaba de un vistazo
fisica, matematicas, biologia, historia, politica, arte y filosofia, con solo aprender a mirar a
través de la sugerencia inteligente del maestro.

Lo mas que puede hacer el profesor, pensaba Ortega, es contaminar a sus alumnos con
el placer de la filosofia, del amor al saber, de la fruicion por alcanzar la verdad de las cosas y
entenderla. A esto Ortega lo llamaba la pedagogia de la contaminacion'® o de la alusién™. En
las Meditaciones del Quijote, decia que quien de verdad quiera ensefiarnos una verdad que no
nos la diga, que nos sefialase el camino para llegar a ella, para que cada uno de nosotros
seamos capaces de acercarnos a la verdad por nosotros mismos. Una de las frases que mas le
gustaba repetir a Ortega era la del Quijote: preferimos el camino a la posada, y también citaba
con frecuencia unos versos de Goethe: somos de aquellos que de lo oscuro hacia lo claro
aspiran.

Ortega estuvo siempre en el camino de la verdad y construy6 una filosofia que nos
permite entender mucho mejor qué es el hombre y cudl es su papel en el mundo. Posiblemente
no fue capaz de redondear su metafisica y dudo seriamente de la verdad de su filosofia —quiza
por eso no concluy6 ninguno de los grandes libros en los que trabajo después de la Guerra
Civil-, pero esto, mas que empequeiiecer su figura, lo que hace es presentarla con lo mejor
que puede ensefiar el filésofo en esa exhibicion que hace de su intimidad, su honradez. Como
¢l mismo decia de Max Scheler®', Ortega fue un embriagado de esencias que quiso tocar con
la luz de su filosofia todo lo que entraba en su circunstancia. Sobre algunas cuestiones ech6

un chorro de luz.

¥ Vid. José Ortega y Gasset, “[La pedagogia de la contaminacion]”, conferencia pronunciada en 1917 en la
Escuela Superior del Magisterio, y recogida postumamente en Mision de la Universidad y otros ensayos de
educacion y pedagogia, ed. de Paulino Garagorri, Alianza Editorial, Madrid, 1982.

* Vid. José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, OC, 1, pp. 335-336.

! Vid. José Ortega y Gasset, “Max Scheler. Un embriagado de esencias (1874-1928)”, Revista de Occidente,
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Una de esas cuestiones es su meditacion de la mision que debia cumplir la
universidad, que plasmoé en una conferencia, varios articulos y un libro en 1930 con el titulo
Mision de la universidad. La universidad era para Ortega un elemento esencial dentro de una
sociedad moderna y debia ser un potente poder espiritual. La reforma universitaria, como la
politica, no se podia quedar sélo en la correccion de los abusos, sino que tenia que ir a la
creacion de nuevos usos. Primero habia que tener claro qué era la universidad. Segun Ortega,
¢ésta cumplia dos funciones: 1) ensefiar las profesiones que necesitaban de un esfuerzo intelectual
y 2) desarrollar la investigacion y preparar nuevos investigadores. Esta tltima funcion —en
contradiccion con el andlisis que habia hecho en su juventud de la universidad alemana— no le
parecia ahora el punto central de la universidad y no era, por tanto, su mision. La mision de la
universidad era para Ortega ensefiar al estudiante medio a ser un hombre culto y un buen
profesional. Para hacer del estudiante medio un hombre culto habia que ensefiarle las grandes
disciplinas: fisica —aqui Ortega incluia la matematica—, biologia, historia, sociologia —no lo que
hoy se entiende por esta ciencia, sino el estudio del hombre en sociedad o politica— y filosofia.
La cultura era para Ortega algo mas que un montén de conocimientos eruditos, era el sistema
vital de las ideas de cada tiempo desde las que el hombre vive, las cuales no son
predominantemente cientificas. Ortega proponia como nticleo de la universidad una Facultad de
Cultura, en la que el estudiante aprenderia esas ideas del tiempo desde las que se podria construir
su vision del mundo.

Por otro lado, para hacer del estudiante medio un buen profesional habia que transmitirle
conocimientos sobrios, inmediatos y eficaces. Al estudiante medio so6lo se le podia exigir aquello
que en la practica podia aprender. No tenia sentido llenar su cabeza de contenidos que
dificilmente podria asimilar y que pronto olvidaria. La nueva universidad no perderia el tiempo
en intentar que el estudiante medio fuera un cientifico. Una vez reducido el aprendizaje al
minimo exigible en cantidad y calidad, la exigencia al alumno seria maxima.

Para el estudiante medio, Ortega proponia una nueva pedagogia sintética, sistémica y
completa, que fuera capaz de transmitirle los conocimientos cientificos de forma comprensible.
Esta pedagogia seria el fundamento de la universidad y, por eso, los profesores serian
seleccionados mas por su capacidad pedagdgica que por su talento cientifico. Los cientificos
estaban obligados a hacer un esfuerzo de sintesis si querian que la ciencia fuese compatible con
la vida, porque la vida no puede esperar a las explicaciones de la ciencia, pues es siempre

urgencia, es tener que resolver problemas del momento.

junio de 1928, en OC, IV, pp. 507-511.
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La ciencia era sustituida en la universidad que proponia Ortega por la cultura, que es un
sistema integral, completo y claramente estructurado, capaz de dar respuesta al hombre sobre sus
necesidades vitales, aunque sus verdades no sean cientificas. Ortega proponia que la ciencia
quedara en el dintorno de la universidad. Los estudiantes mas inteligentes participarian en
laboratorios, seminarios y centros de discusién que se crearian alrededor de la universidad.
Ciencia y universidad no eran dos dmbitos inconexos, pero sus misiones eran distintas y debian
estar claramente separadas porque se hacia un enorme dafio al intentar convertir al estudiante
medio en un cientifico, para lo que se requiere una vocacién peculiarisima, y ademds se
incumplia la mision de la universidad.

Ortega era consciente de que el progreso de una sociedad dependia en buena medida de
la dedicacion de una parte de sus hombres a la ciencia, y sabia que la universidad tenia que estar
abierta al aire publico y no encerrada en si misma. Cuando negaba que la ciencia fuese el nticleo
de la universidad, lo hacia porque se habia dado cuenta de la necesidad de que la universidad
girase en torno al alumno. Habia que partir del estudiante, de lo que éste es y de lo que necesita
saber para vivir y ejercer bien su profesion. La mayoria de los estudiantes no tenia una vocacion
cientifica. La universidad debia promoverla, pero no debia considerar a todos los estudiantes
como potenciales cientificos. Como ya se ha dicho, los estudiantes inclinados hacia la
investigacion participarian en seminarios y laboratorios, los cuales estarian en el dintorno de la
universidad. Estos lugares, donde se haria la ciencia, irradiarian su saber a la universidad.
Muchos de sus investigadores serian al mismo tiempo profesores, pero teniendo en cuenta que
para su funcion docente serian seleccionados seglin su capacidad para transmitir conocimientos
de forma que pudiesen ser entendidos por los estudiantes, especialmente por aquellos estudiantes
de tipo medio no inclinados a la investigacion. Era lo que Ortega llamaba el principio de la
economia de la ensefianza: ensefar con todo rigor aquello que humanamente puede aprender un
buen estudiante medio.

El filésofo daba un paso mas y consideraba que los estudiantes debian participar en la
direccion del orden interno de la universidad, que debian considerar su casa y no la del profesor.
Su funcion no era sé6lo la de oyentes, sino que tenian que mostrarse activos y, a la postre, hacer
ellos mismos la universidad, asegurar el decoro de los usos internos e imponer el orden, del que
ellos mismos se deberian sentir responsables.

La universidad, ademas, debia dejar de ser algo de que s6lo pudiesen disfrutar las clases
acomodadas. Habia que crear las condiciones para que las clases obreras pudiesen acceder a la
universidad. Ortega dejaba el tema casi intacto, como el mismo reconocia, porque consideraba

que no era tanto un problema de la universidad como del Estado, y en la Espafia de los afios
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Treinta solo una gran reforma del Estado —que Ortega estaba planteando en la prensa desde hacia
aflos, como hemos visto— haria efectivo el acceso de los obreros a las aulas universitarias. La
pedagogia tenia en Ortega, desde su juventud, un fundamento politico. Era partidario de extender
la educacion a todo el mundo: que todo el mundo tuviera acceso al estudio y que aquellos que
destacasen, aunque no tuviesen medios economicos, pudieran acceder a la educacion superior y a
la investigacion ayudados por el Estado. Esto lo decia un catedratico de Metafisica en la Espafia
de los anos Treinta varias décadas antes de que los hijos de las clases obreras pudieran acceder a
la educacion universitaria.

Buena parte de la labor de Ortega en la Espafia de la primera mitad del siglo XX
estuvo ligada a difundir la cultura. Podriamos decir sin jugar en exceso con las palabras que
Ortega fue toda una Facultad de Cultura. Desde muy joven se preocupd por iniciativas
guiadas por este afan. Una de las primeras, aunque no llegd a ponerse en practica, fue la que
le propuso a su padre en 1906 para que se promoviese desde la nueva Sociedad Editorial de
Espaia que reunia a tres de los mas importantes diarios madrilefios y a varios de provincias.
Ortega queria fundar una “Biblioteca de Cultura” en la que se publicarian los principales
estudios del momento. La idea iba acompaniada del proposito de que se constituyese
paralelamente una especie de sociedad de conferencias que se encargaria de difundir el
pensamiento mas actual a lo largo y ancho de Espafia por medio de los cientificos y sabios
espanoles mas prestigiosos. Ortega pensaba, por ejemplo, en Santiago Ramoén y Cajal,
Marcelino Menéndez Pelayo, Benito Pérez Galdds, Francisco Giner de los Rios, Gumersindo
de Azcarate, Miguel de Unamuno, Eduardo de Hinojosa y Ramén Menéndez Pidal®. En la
necesidad de esa biblioteca cientifica insistird en 1908, diciendo que su direccion deberia
encargarse al historiador Eduardo de Hinojosa™.

Transcurrieron muchos afos hasta que Ortega pudo poner en marcha estas ideas, pero
poco a poco todas fueron cuajando de un modo u otro. A partir de 1917 el diario E/ Sol, del
que Ortega era el director espiritual, incorporard secciones especializadas desde las que se
iban mostrando los avances de las distintas ciencias. Dos afios mas tarde se constituird la
editorial Calpe, poco después unida a Espasa, en la que Ortega tendrd mucha mano para la
recomendacién de autores y de traducciones. El mismo dirigira la “Biblioteca de ideas del
siglo XX”, en la que apareceran algunos de los libros mas importantes de la primera mitad del

siglo. Espasa-Calpe consigui6 editar muy buenos libros a precios baratos, de forma que la

** Carta de Ortega a su padre desde Marburgo del 18-XII-1906, en José Ortega y Gasset, Cartas de un joven
espaiiol, op. cit., , pp. 266-267.
# JOG, “Pidiendo una biblioteca”, EI Imparcial, 21-11-1908 (OC, I, pp. 81-85).
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cultura se hacia accesible a mucha mas gente. Unos afios después, en 1923, Ortega funda la
Revista de Occidente y al aio siguiente la editorial del mismo nombre. En ambas apareceran
muchas de las principales plumas espafiolas e internacionales del momento. Basta echar un
vistazo a cualquier nimero de la Revista de Occidente de antes de la Guerra Civil para darse
cuenta de la enjundia que cabia en sus paginas, en las que se trataban los temas mas variados
de arte, de literatura y de las mas diversas ciencias. Era una revista equiparable a cualquiera
de las mejores del mundo, hecha con muy pocos medios pero con una gran calidad intelectual
y formal.

Ortega, no obstante, no estaba s6lo en este esfuerzo cultural. En muchas de las
iniciativas sus ideas entroncaban directamente con gentes que provenian de la Institucion
Libre de Ensefianza. Por ejemplo, desde su fundacion en 1910 Ortega era miembro del comité
directivo de la Residencia de Estudiantes, ligada juridicamente a otra institucion con la que
Ortega colabor6 estrechamente, la Junta para Ampliaciéon de Estudios e Investigaciones
Cientificas. Desde estas instituciones se promovieron algunos de los proyectos de mayor
envergadura intelectual de Espafia. Por ejemplo, dando forma a una idea que Ortega habia
mostrado en su juventud, en 1924 se constituyo la Sociedad de Cursos y Conferencias de la
Residencia de Estudiantes, que permitid invitar a Espafia a algunos de los cientificos mas
importantes de la época como Albert Einstein o madame Curie y a literatos como Paul Valeéry.

Cuando Ortega empezaba a aparecer por la vida publica a principios de siglo, Antonio
Machado, que le trataba de maestro, le dijo en carta privada que era “el gran capitan™*. Si, el
gran capitan de la cultura espafiola del siglo XX y una de las mentes mas licidas que ha dado
Espaia, ideador de numerosos proyectos intelectuales, azuzador de las ideas politicas de su
tiempo y constructor de una metafisica de la razén vital e histérica, que toma como base la
vida. Una metafisica hecha para la vida humana, pensada para aportar un grano de arena mas
a la experiencia acumulada de la historia que permitird al hombre estar de una forma mas

digna en el mundo.

** Carta de A. Machado a Ortega s. f., seguramente de febrero de 1915 (Archivo de la Fundacion José Ortega y
Gasset).
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