EL LLAMADO “PROBLEMA DE ESPANA”:
MITO Y REALIDAD

A José Luis Lopez Aranguren, maestro ejemplar, en el centenario
de su nacimiento

El llamado "problema de Espafia" —expresion usada la mayoria de las veces
con una alta carga ontologica e ideoldgica, en la acepcion peyorativa de ambos
epitetos- ha concitado una amplia literatura y se ha visto impregnado de
connotaciones diversas, no exentas a veces de algunos equivocos. Sin embargo,
pensamos que para aclarar su significado no hay nada mejor que remontarse a
la propia geénesis del problema. Desde este punto de vista, la cuestion se reduce
a un parametro indiscutible: la peculiar trayectoria historica que Espafia toma
desde finales del siglo XVI al margen de la modernidad europea, fendémeno que
ha conllevado una serie de secuelas inevitables en los diversos aspectos de la
vida del pais. En el orden intelectual presenta un repertorio de perfiles
conflictivos, que han traumatizado considerablemente la historia de nuestro
pensamiento. La manifestacion mas directa y expresiva de tales traumas ha sido
sin duda la escisiéon de la conciencia nacional como clara correspondencia
ideologica de paralelos conflictos en el terreno social y politico. Esta situacion
es en suma la que ha provocado con frecuencia que la mayoria de las energias
intelectuales se concentren no tanto en la transformacion y progreso del pais
como en la busqueda de la identidad nacional.

Historicamente, las criticas mas tempranas de la minoria intelectual
disidente al rumbo historico oficial se dirigiran al hecho palpable del
aislamiento de Espafa del resto de Europa, fendmeno que comienza a hacerse
asfixiante a partir de 1580. Todo el empuje y dinamismo del saber renacentista,
que tan espléndidas aportaciones habia tenido



en Espafia, empiezan a truncarse justo en el momento critico en la evolucion
del saber occidental: el transito del Renacimiento a la ciencia moderna. Cuando
llega el examen de conciencia generalizado tras el desastre nacional de 1898,
Cajal considerara en Los tonicos de la voluntad este aislamiento que el pais
sufrio, salvo contados periodos, como la causa principal de nuestra decadencia.
Y Ortega, por su parte, lo ponderard de modo similar, llaméandolo la
"tibetanizacion" de Espafia. Una de las manifestaciones mas significativas de
este problema sera la frecuente polémica sobre la "europeizacion", polémica ya
de por si reveladora de la atipicidad de nuestra situacion cultural respecto al
paradigma europeo, pues en otras latitudes occidentales seria poco
comprensible. A ningun francés, inglés o aleman se le ha ocurrido nunca
preguntarse si debe europeizarse. Ellos se consideran sin mas Europa.

En sus origenes, pues, el problema de Espafia discurre al hilo de un
pensamiento critico, formulado por parte de una minoria disidente, respecto al
rumbo de la politica de la Monarquia en sentido contrarreformista y
aislacionista, y a medida que avanza el siglo XVII, expresa la toma de
conciencia ante la decadencia material del pais, poniendo ya abiertamente en
cuestion el ideario politico y cultural oficial. Estamos en este caso ante los
primeros "novatores" que registra la historia de nuestro pensamiento. No faltan
testimonios en los que esta minoria patentiza su desacuerdo con la situacion del
pais. En 1579 se publica el libro de Reinaldo Gonzilez Montes,
Descubrimiento de las barbaras, sangrientas e inhumanas prdcticas de la
Inquisicion esparniola. En la primera mitad del XVII, el tema se plasma en
numerosos escritos: La Restauracion de Espana (1607), de Cristobal de Mesa,;
La Restauracion politica de Esparia (1619), de Sancho de Moncada;
Conservacion de monarquias (1626), de Fernandez de Navarrete, y no digamos
en las obras de Quevedo, Gracian y Saavedra Fajardo.

De la opinion de los "novatores", que comienzan a realizar dificultosamente
su obra en las dos ultimas décadas del siglo, valga como muestra las siguientes
palabras tomadas de la Carta filosofica, médicochymica (1687), de Juan de
Cabriada, uno de los maximos representantes del quehacer moderno en el
ambito de la Medicina: "Que es lastimosa y aun vergonzosa cosa que, como si
fuéramos indios, hayamos de ser los ultimos en recibir las noticias y luces
publicas que ya estan esparcidas por Europa. Y asimismo, que hombres a
quienes tocaba saber esto se ofendan con la advertencia y se enconen con el
desengafio.jOh, y qué cierto es que el intentar apartar el dictamen de una



opinion anticuada es de lo mas dificil que se pretende en los hombres...!

(Por qué para un fin tan santo, util y provechoso como adelantar en el
conocimiento de las cosas naturales (s6lo se adelanta con los experimentos
fisico-quimicos) no habian de hincar el hombro los sefiores y nobleza, pues esto
no les importa a todos menos que las vidas?" (1).

En la primera mitad del siglo XVIII, nos encontramos con la sugestiva y
lucida figura de Fray Jeronimo Feijéo. Hay que apuntar al respecto que las mas
recientes investigaciones (Pifiero, Mestre, etc.) han obligado a replantear la
vision que sobre su obra se tenia antafio, sobre todo, tras el conocido libro de
Maraiion (2): se presentaba a Feijoo como la voz que clamaba critica y aislada
en el desierto cultural de la época. Por el contrario, desde el nuevo prisma, el
benedictino aparece como el difusor y portavoz literario de la mentalidad de los
cientificos novatores. Tal vez donde con mayor nitidez se aprecia este hecho
sea en su carta sobre las "Causas del atraso que se padece en Espafia en orden a
las ciencias naturales" (3). En ella encontramos parrafos tan significativos como
los que

1 El titulo completo es: Carta filosofica, médico-chymica. En que se demuestra que de
los tiempos, y experiencias se han aprendido los mejores remedios contra las enfermedades,
Madrid, 1686 (1687), p.27-28 Y 216-17. Sobre el significado de la obra de Cabriada, cft. los
trabajos de José Maria Lopez Pifero, "Juan de Cabriada y las primeras etapas de la
iatroquimica y de la medicina moderna en Espafia", en Cuadernos de Historia de la
Medicina Espariola, 2, 1962, p. 129-54, Y "La Carta filosé6fica, médico-chymica (1687), de
Juan de Cabriada, punto de partida de la medicina moderna en Espafia", en Asclepio, 17,
1965, p.207-214.

2 El libro en cuestion se titula Ideas biologicas del Padre Feijoo, Madrid, Ed. Espasa-
Calpe, 1934. Asimismo, en su articulo rotulado "Los amigos del Padre Feij6o", incluido en
su libro Vida e Historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, comenta lo siguiente: "El siglo XVIII
fue de tristisima inopia para la Medicina. Las Universidades, en su primera mitad, estaban en
plena decadencia, y, dentro de ellas, era la Facultad Médica la mas afectada por la vacuidad
de sus profesores; ...natural que asi fuera: porque la decadencia politica y la pobreza del pais
tenian que repercutir especialmente sobre la ciencia" (p. 78). Ideas que han sido
completamente rectificadas y matizadas por recientes investigaciones en historia de la
ciencia y del pensamiento, desde Lopez-Pifiero a A. Mestre. Véase del primero, sobre todo,
La introduccion de la ciencia moderna en Esparia, Barcelona, Ed. Ariel, 1969; y del
segundo, Historia, fueros y actitudes politicas. Mayans y la historiografia del XVIII,
Valencia, 1970, y Despotismo e Ilustracion en Espaiia, Barcelona, Ed. Ariel; 1976. Son
también imprescindibles en este aspecto obras como La Universidad espariola (Siglos XVIII
y XIX), de Mariano y José Luis Peset, Madrid, Ed. Taurus, 1974, y Juan Pablo Forner et la
crise de la conscience espagnole au XVIlle siecle, de Francois Lopez, Burdeos, 1976. y
desde el punto de vista demografico y socioeconémico, pueden consultarse los trabajos de
Nadal Oller, Giralt, Elliot, Dominguez Ortiz, P. Vilar, Vicens Vives, Fontana, Hamilton y
R.S. Smith.

3 Cartas, 11, 1745. Manejamos aqui la edicion de la Biblioteca de Autores Espafioles, t.
LVI, Madrid, 1952, p. 540.



siguen: Entre las causas principales de este atraso, Fray Benito sefiala "la
preocupacion que reina en Espafia contra toda novedad. Dicen muchos que
basta en las doctrinas el titulo de nuevas para reprobarlas, porque las novedades
en punto de doctrina son sospechosas... Basta nombrar la nueva filosofia a
muchos profesores, para conmover a €stos el estbmago. Apenas pueden oir sin
mofa y carcajada el nombre de Descartes. y si les preguntan qué dijo Descartes,
0 qué opiniones nuevas propuso al mundo, no saben ni tienen qué responder,
porque ni alin por mayor tienen noticia de sus maximas, ni ain de alguna de
ellas." Asimismo, Feij6o estima como otra de las causas "el celo, pio si, pero
indiscreto y mal fundado, el vano temor de que las doctrinas nuevas en materia
de filosofia traigan algun perjuicio a la religion". Y su respuesta es muy
reveladora del esfuerzo por conciliar catolicismo y modernidad: "Ya se ha
hallado que con el mecanismo se puede componer todo el mundo material, sin
vulnerar en punto alguno la religion. Prueba clara hacen de esta verdad
innumerables sabios de varias religiones en los demas reinos, celosisimos por la
fe catdlica". Y llega a decir incluso: "Doy que sea un remedio precautorio
contra el error nocivo cerrar la puerta a toda doctrina nueva. Pero es un
remedio, sobre no necesario, muy violento. Es poner el alma en una durisima
esclavitud. Es atar la razon humana con una cadena muy corta. Es poner en
estrecha carcel a un entendimiento inocente, s6lo por evitar una contingencia
remota de que cometa algunas travesuras en adelante".

En la segunda mitad del siglo XVIII, las denuncias por parte de los
ilustrados de esta resistencia a toda novedad y a todo signo de modernidad es
casi constante. El Conde de Campomanes, en su Discurso sobre la educacion
popular de los artesanos, recuerda que ya en el siglo XVI, fray Juan de Medina
deseaba que no se le acusara del delito de "novedad", y, comentando este texto,
anade: "Este razonamiento hace ver cudn antiguo es censurar todo lo nuevo en
Espafia, por bueno y conveniente que sea”(4). Por su parte, Jovellanos, en un
discurso dirigido a la Sociedad de Amigos del Pais de Asturias, pronuncia estas
palabras: "La preocupacion, inseparable compaiiera (de la ignorancia), levanta
a todas horas el grito contra toda novedad, sin examinar si es util, y declama
continuamente en favor de las maximas rancias, por mas que sean erroneas y
funestas. Ambas prefieren el mal conocido al bien por conocer"(5).

4 Cfr. SARRAILH, J.: La Espana ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII,
Meéxico, Fondo de Cultura Econoémica, 1957, p. 18.
5 Este discurso es probablemente de 1781. Cfr. J. SARRAILH, op. cit., p. 19.



En esta €poca se produce igualmente el episodio conocido como el primer
hito de la polémica de la ciencia espaiiola. No es el momento de analizar aqui el
debate, pero si de senalar un par de cosas frente a interpretaciones un tanto
topicas que aun siguen circulando, particularmente, porque se contempla tal
controversia desde la Optica romantico-nacionalista propia del siglo XIX. En
primer lugar, el articulo sobre Espafia aparecido en la seccion de "Geografia
Moderna" de la Enciclopedia Metodica (1782), firmado por Masson de
Morvilliers, en plena efervescencia francesa pre-revolucionaria, respondia mas
bien a un afan de critica de las instituciones del Viejo Régimen, como todo el
pensamiento enciclopedista de esos afios, que a un propodsito deliberado anti-
espafiol. La situacidon espafiola es tomada, lo mismo que acontece en la misma
Enciclopedia con otros paises como Rusia, Alemania en parte, etc..., como caso
paradigmatico de lo que habia que combatir. De hecho, el articulo es
contestado, antes que en Espafia, por autores franceses defensores de la
institucién mondarquica. Una intencion similar preside la respuesta del abate
Cavanilles, residente en Paris, o del abate italiano Denina, funcionario de la
Corte de Federico II de Prusia. Luego, cuando el debate se traslada a Espaiia,
sigue discurriendo por el mismo cauce de critica o defensa de las instituciones
feudales, tal como podemos comprobar en el animo de los primeros
participantes, Cafiuelo y Forner.

En segundo lugar, como han sefialado muy certeramente Ernesto y Enrique
Garcia Camarero, "en este debate no se discutia tanto la existencia de cultura
cientifica en Espafia como la utilidad o inutilidad de las ciencias fisico-
naturales para promover el bienestar del pais; mientras los renovadores
defienden el cultivo de las ciencias naturales como medio de propiciar el
desarrollo econdémico de Espafia, los tradicionalistas -Forner fue uno de sus
mas claros exponentes-, satisfechos con la situacion social existente, sélo veian
en el cultivo de las nuevas ciencias naturales y de la nueva filosofia un germen
de incredulidad y desordenes sociales"(6). Por ello, la polémica se convierte en
este punto en un baremo altamente expresivo para analizar la presencia social
de la modernidad en Espafia. La conciencia de la utilidad de la ciencia para el
fomento del desarrollo material era una de las claves de la cultura moderna
europea. Ortega dira en cierta ocasion que es la ciencia la que representa "la
Unica garantia de supervivencia moral y material en Europa”(7). Sin embargo,
la

6 GARCIA CAMARERO, E. Y E.: La polémica de la ciencia espaiiola, Madrid,
Alianza Editorial, 1970, p. 9-10.
7 ORTEGA Y GASSET, J.: "Asamblea para el progreso de las ciencias", El Imparcial,



actitud de la sociedad y del Estado en Espafia ante el fendmeno cientifico y
sus implicaciones productivas ha sido mas bien, salvo en el caso de las
minorias ilustradas de cada época, de signo contrario y anti-moderno, esto
es, se ha ignorado la relacion ciencia-progreso material y desde el prisma
tradicionalista solo se la ha considerado como asunto peligroso y alterador
del buen orden social y moral.

Esta ausencia en la mentalidad social de nuestro pais de una actitud
activa ante la naturaleza, esta falta de apelacion al recurso cientifico-técnico
para dominarla y crear riqueza, fue muy bien captada por los viajeros
romanticos de la primera mitad del siglo XIX, hecho que suelen poner de
manifiesto a proposito de las mas diversas manifestaciones de la vida
cotidiana del pais. Asi, Richard Ford, que se pateo el pais a fondo, escribia
en 1846: "Provinciano del todo, el espafiol toma los bienes tal como los
dioses se los envian, como los tiene a mano... Una bodega de una casa
particular donde haya vinos raros y exquisitos, es una cosa alin mas extrafa
que una biblioteca con libros extranjeros". Y al hablar del marqués de Santa
Cruz, nos cuenta una anécdota muy curiosa y muy reveladora del
"abandono tradicional de los espafioles y de la manera que tienen de hacer
las cosas". "Este verdadero prdcer -nos narra-, uno de los mas distinguidos
entre los aristocratas por su jerarquia y su talento, cenaba una noche con un
embajador extranjero en Madrid. Este sefior era gran aficionado y entusiasta
del vino de Valdepenas (como todas las personas juiciosas deben serlo), y
se tomaba mucho trabajo para conseguirlo puro, enviando a buscarlo con
personas de confianza y en barriles en condiciones. En cuanto el marqués se
llevo la copa a los labios exclamd: jMagnifico vino! ;Como se las arregla
usted para comprarlo en Madrid? Me lo envia -replicd el embajador- su
administrador de usted en Valdepenas y tendré mucho gusto en procurarle a
usted un poco de ¢1"(8).

La segunda mitad del XVIII es también la época en que los sectores
tradicionales van a poner en marcha, para hacer frente a las reformas de los
ilustrados, una operacion "casticista" y "populista", que tendrad un eco
escandaloso en el motin de Esquilache. Es el momento en que el folklore
andaluz, con sus fuertes ingredientes gitanos y flamencos, salta al primer
plano de la vida nacional. El majismo, el flamenquismo, las corridas de
toros, los gestos chulescos y el modo de vida castizo se ponen de moda.
Goya captara este fenomeno en sus cuadros de forma inimitable.

27-VII 1908 y 10-VIII-1908.
8 FORD, R.: Las cosas de Esparia, Madrid, Ed. Turner, 1988, p. 164-65



En adelante, esta oposicion entre un casticismo, instrumentalizado po-
liticamente por los sectores tradicionales, y la voluntad modernizadora sera una
de las constantes de la historia cultural espafiola, a la par que colocara a muchos
intelectuales en una posicion verdaderamente incoémoda. Frente a esa
manipulacion tradicionalista del casticismo protestara airadamente Unamuno en
sus ensayos En torno al casticismo. Unos afios mas tarde, en el decurso de la
Guerra de la Independencia, un drama similar entre la causa patridtico-popular,
claramente monopolizada e instrumentalizada por los sectores tradicionales, y
la voluntad renovadora atrapara la conciencia de hombres como Blanco-White,
Ramon Campos o la de muchos josefinos.

Hay que destacar asimismo que el desarrollo de esta primera polémica de la
ciencia espaiola en el siglo XVIII ofrece un perfil mas pragmatico y didfano
que en el XIX, donde los prejuicios ideoldgicos o las consideraciones psico-
sociales, como veremos mas adelante, acaban por enmascarar y diluir el
verdadero problema. El pensamiento del XVIII se plantea casi siempre bajo
tonos realistas y organicos, muy apegado a los intereses y necesidades
materiales y sociales. Cuando Forner insiste en que la felicidad y grandeza del
pais radica en el cultivo de las ciencias politicas, teologicas y militares, no
oculta sus propios intereses y los de la Espafia tradicional. Pero no se le ocurre
decir, como se dird mas tarde, que el espafiol no sirve por naturaleza para otro
tipo de saberes. Por otra parte, su contrincante Canuelo se expresa del modo
siguiente: "Los errores comunes, fuentes de nuestro abatimiento y nuestra
pobreza: esos errores que inutilizaran, como han inutilizado hasta aqui, todos
los desvelos de nuestro gobierno, pues que contra el comun error no tiene poder
ninguno la legislacion mas prudente y sabia; o se disiparian del todo, o se
disminuirian hasta no tener fuerza alguna. Al mismo paso que se extirpaban
nuestras preocupaciones, crecerian nuestra agricultura, nuestras artes y nuestro
comercio, para cuyo decaimiento no puede sefialarse ninguna causa fisica, ni
moral en nuestro clima, ni en nuestro caracter, que seguramente les son, por el
contrario, sin comparacion, mas favorables que los climas y caracteres de otras
naciones donde no obstante hoy florecen”(9).

Finalmente, es preciso destacar que el denostado Masson de Morvilliers se
expresa igualmente en términos, que cualquier ilustrado de la €poca podia
suscribir: "El espafiol -comenta en su articulo- tiene aptitud para las ciencias,

9 CANUELO, L.: "Al que del necio error supo librarse" (Discurso CX), EI Censor,
Madrid, 1786, t. V, p. 775.



existen muchos libros y, sin embargo, quiza sea la nacidon mas ignorante de
Europa... Acusamos solamente al gobierno: es €ste quien en todos los paises
crea guerreros, sabios, agricultores y hombres. Espafa, esta nacion hoy
paralizada, tiene necesidad de una gran sacudida que la saque del letargo
politico en que se encuentra... Espaiia, en fin, cuenta ya con varios sabios
célebres en fisica, historia natural. jUn esfuerzo mas y quién sabe hasta qué
punto puede elevarse esta magnifica nacion!"(10).

Pero, como es sabido, esa "gran sacudida" nunca llegdé de veras. La gran
obra renovadora de los ilustrados se trunca a fines del siglo XVIII, cuando se
produce el repliegue y viraje de la politica interna espafiola tras el
desencadenamiento de la Revolucion en Francia. Espafia va a tener en este
sentido la rara suerte de padecer todos los efectos de politicas anti-
revolucionarias sin haber tenido nunca una revolucién previa. Las reformas
ilustradas tampoco habian podido calar muy hondo en la estructura de la
sociedad espafiola. En realidad, no se podia hablar todavia en nuestro pais de
burguesia como clase organizada. Las resistencias tradicionales fueron grandes,
y los recursos empleados en la consecucion de los objetivos propuestos no
fueron suficientes. Tres afios antes de que estallara en Francia la Revolucion,
esto es, en 1786, escribia Cafiuelo: "Aun permanecen en pie los principales
obstaculos... No se arranc6 de raiz ninguno de los impedimentos que de largo
tiempo les habiamos opuesto"(11)

En los comienzos del siglo XIX, Espafa perdera una gran oportunidad para
transformar a fondo sus estructuras arcaizantes y acelerar su modernizacion al
abrigo de los aires renovadores que recorrian toda Europa. Pero una vez mas no
pudo ser. Y no sbélo se malgastaron las energias nacionales en una serie de
peripecias bélicas y politicas de escasa rentabilidad modernizadora, sino que el
siglo se abrird con una guerra civil entre espafioles, por mas que se intente
disfrazar el conflicto bajo el signo romantico-nacionalista del independentismo.
Y al perder el tren de una revolucién burguesa integral, se trastoca también el
ritmo del pensamiento. En la primera mitad del XIX se interrumpe la
continuidad con la razon ilustrada, y prosperan filosofias tipicas de una
situacion pre-industrial. S6lo en el ultimo tercio del siglo, y coincidiendo

10 MASSON DE MORVILLIERS, N.: "Espagne", articulo incluido en la seccién
Géographie Moderne de la Encyclopédie Méthodique, t. 1, Paris, 1782, p. 554-68.

11 CANUELO, L.: "Contra nuestros apologistas" (Discurso CXIII), EI Censor,
Madrid, 1786, t. VI, p. 841-68.



precisamente con un cierto despegue econdmico e industrial, aunque fuera
periférico y fragmentario, se puede percibir la utilidad de una filosofia como la
positivista.

En el orden social, esa oportunidad de transformacion perdida va a
engendrar una correlacion de fuerzas peculiar a lo largo de nuestra historia
contemporanea: el sector tradicional no serd, como en los paises que habian
hecho su revolucion burguesa, una fuerza residual, sino que tendra una
presencia mucho mas fuerte y poderosa, a la par que la revolucion liberal no
pasara de ser en rigor, una revolucion a medias. De este modo, la sociedad
espafiola va a presentar en adelante un perfil profundamente escindido, escision
que se traduce en el plano intelectual en una creciente polarizacion ideoldgica,
y en el terreno politico, en una larga cadena de sucesivas guerras civiles, desde
las llamadas carlistas hasta la guerra civil por antonomasia del afio 36. De la
"Espafia posible" en tiempos de Carlos III, en expresion de Julidan Marias, se
pasa asi a un enfrentamiento abierto y sangriento entre las "dos Espaiias."

(Resumen de una charla pronunciada en el Seminario de Filosofia de la
Universidad de Heidelberg en noviembre de 2008)

Diego Nuiez



