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 EL LLAMADO “PROBLEMA DE ESPAÑA”:  
 MITO Y REALIDAD  

    
 

 

   A José Luis López Aranguren, maestro ejemplar, en el centenario  
   de su nacimiento 
     

 

 

 

El llamado "problema de España" –expresión usada la mayoría de las veces 
con una alta carga ontológica e ideológica, en la acepción peyorativa de ambos 
epítetos- ha concitado una amplia literatura y se ha visto impregnado de 
connotaciones diversas, no exentas a veces de algunos equívocos. Sin embargo, 
pensamos que para aclarar su significado no hay nada mejor que remontarse a 
la propia génesis del problema. Desde este punto de vista, la cuestión se reduce 
a un parámetro indiscutible: la peculiar trayectoria histórica que España toma 
desde finales del siglo XVI al margen de la modernidad europea, fenómeno que 
ha conllevado una serie de secuelas inevitables en los diversos aspectos de la 
vida del país. En el orden intelectual presenta un repertorio de perfiles 
conflictivos, que han traumatizado considerablemente la historia de nuestro 
pensamiento. La manifestación más directa y expresiva de tales traumas ha sido 
sin duda la escisión de la conciencia nacional como clara correspondencia 
ideológica de paralelos conflictos en el terreno social y político. Esta situación 
es en suma la que ha provocado con frecuencia que la mayoría de las energías 
intelectuales se concentren no tanto en la transformación y progreso del país 
como en la búsqueda de la identidad nacional. 

Históricamente, las críticas más tempranas de la minoría intelectual 
disidente al rumbo histórico oficial se dirigirán al hecho palpable del 
aislamiento de España del resto de Europa, fenómeno que comienza a hacerse 
asfixiante a partir de 1580. Todo el empuje y dinamismo del saber renacentista, 
que tan espléndidas aportaciones había tenido 
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en España, empiezan a truncarse justo en el momento crítico en la evolución 
del saber occidental: el tránsito del Renacimiento a la ciencia moderna. Cuando 
llega el examen de conciencia generalizado tras el desastre nacional de 1898, 
Cajal considerará en Los tónicos de la voluntad este aislamiento que el país 
sufrió, salvo contados períodos, como la causa principal de nuestra decadencia. 
Y Ortega, por su parte, lo ponderará de modo similar, llamándolo la 
"tibetanización" de España. Una de las manifestaciones más significativas de 
este problema será la frecuente polémica sobre la "europeización", polémica ya 
de por sí reveladora de la atipicidad de nuestra situación cultural respecto al 
paradigma europeo, pues en otras latitudes occidentales sería poco 
comprensible. A ningún francés, inglés o alemán se le ha ocurrido nunca 
preguntarse si debe europeizarse. Ellos se consideran sin más Europa. 

 
En sus orígenes, pues, el problema de España discurre al hilo de un 

pensamiento crítico, formulado por parte de una minoría disidente, respecto al 
rumbo de la política de la Monarquía en sentido contrarreformista y 
aislacionista, y a medida que avanza el siglo XVII, expresa la toma de 
conciencia ante la decadencia material del país, poniendo ya abiertamente en 
cuestión el ideario político y cultural oficial. Estamos en este caso ante los 
primeros "novatores" que registra la historia de nuestro pensamiento. No faltan 
testimonios en los que esta minoría patentiza su desacuerdo con la situación del 
país. En 1579 se publica el libro de Reinaldo González Montes, 
Descubrimiento de las bárbaras, sangrientas e inhumanas prácticas de la 
Inquisición española. En la primera mitad del XVII, el tema se plasma en 
numerosos escritos: La Restauración de España (1607), de Cristóbal de Mesa; 
La Restauración política de España (1619), de Sancho de Moncada; 
Conservación de monarquías (1626), de Fernández de Navarrete, y no digamos 
en las obras de Quevedo, Gracián y Saavedra Fajardo. 

 
De la opinión de los "novatores", que comienzan a realizar dificultosamente 

su obra en las dos últimas décadas del siglo, valga como muestra las siguientes 
palabras tomadas de la Carta filosófica, médicochymica (1687), de Juan de 
Cabriada, uno de los máximos representantes del quehacer moderno en el 
ámbito de la Medicina: "Que es lastimosa y aun vergonzosa cosa que, como si 
fuéramos indios, hayamos de ser los últimos en recibir las noticias y luces 
públicas que ya están esparcidas por Europa. Y asimismo, que hombres a 
quienes tocaba saber esto se ofendan con la advertencia y se enconen con el 
desengaño.¡Oh, y qué cierto es que el intentar apartar el dictamen de una
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opinión anticuada es de lo más difícil que se pretende en los hombres...! 
¿Por qué para un fin tan santo, útil y provechoso como adelantar en el 

conocimiento de las cosas naturales (sólo se adelanta con los experimentos 
físico-químicos) no habían de hincar el hombro los señores y nobleza, pues esto 
no les importa a todos menos que las vidas?" (1).  

En la primera mitad del siglo XVIII, nos encontramos con la sugestiva y 
lúcida figura de Fray Jerónimo Feijóo. Hay que apuntar al respecto que las más 
recientes investigaciones (Piñero, Mestre, etc.) han obligado a replantear la  
visión que sobre su obra se tenía antaño, sobre todo, tras el conocido libro de 
Marañón (2): se presentaba a Feijóo como la voz que clamaba crítica y aislada 
en el desierto cultural de la época. Por el contrario, desde el nuevo prisma, el 
benedictino aparece como el difusor y portavoz literario de la mentalidad de los 
científicos novatores. Tal vez donde con mayor nitidez se aprecia este hecho 
sea en su carta sobre las "Causas del atraso que se padece en España en orden a 
las ciencias naturales" (3). En ella encontramos párrafos tan significativos como 
los que 

 
 
 

1 El título completo es: Carta filosófica, médico-chymica. En que se demuestra que de 
los tiempos, y experiencias se han aprendido los mejores remedios contra las enfermedades, 
Madrid, 1686 (1687), p.27-28 Y 216-17. Sobre el significado de la obra de Cabriada, cfr. los 
trabajos de José María López Piñero, "Juan de Cabriada y las primeras etapas de la 
iatroquímica y de la medicina moderna en España", en Cuadernos de Historia de la 
Medicina Española, 2, 1962, p. 129-54, Y "La Carta filosófica, médico-chymica (1687), de 
Juan de Cabriada, punto de partida de la medicina moderna en España", en Asclepio, 17, 
1965, p.207-214. 

2 El libro en cuestión se titula Ideas biológicas del Padre Feijóo, Madrid, Ed. Espasa-
Calpe, 1934. Asimismo, en su artículo rotulado "Los amigos del Padre Feijóo", incluido en 
su libro Vida e Historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, comenta lo siguiente: "El siglo XVIII 
fue de tristísima inopia para la Medicina. Las Universidades, en su primera mitad, estaban en 
plena decadencia, y, dentro de ellas, era la Facultad Médica la más afectada por la vacuidad 
de sus profesores; ...natural que así fuera: porque la decadencia política y la pobreza del país 
tenían que repercutir especialmente sobre la ciencia" (p. 78). Ideas que han sido 
completamente rectificadas y matizadas por recientes investigaciones en historia de la 
ciencia y del pensamiento, desde López-Piñero a A. Mestre. Véase del primero, sobre todo, 
La introducción de la ciencia moderna en España, Barcelona, Ed. Ariel, 1969; y del 
segundo, Historia, fueros y actitudes políticas. Mayans y la historiografía del XVIII, 
Valencia, 1970, y Despotismo e Ilustración en España, Barcelona, Ed. Ariel; 1976. Son 
también imprescindibles en este aspecto obras como La Universidad española (Siglos XVIII 
y XIX), de Mariano y José Luis Peset, Madrid, Ed. Taurus, 1974, y Juan Pablo Forner et la 
crise de la conscience espagnole au XVIIIe siècle, de François López, Burdeos, 1976. y 
desde el punto de vista demográfico y socioeconómico, pueden consultarse los trabajos de 
Nadal Oller, Giralt, Elliot, Domínguez Ortiz, P. Vilar, Vicens Vives, Fontana, Hamilton y 
R.S. Smith. 

3 Cartas, II, 1745. Manejamos aquí la edición de la Biblioteca de Autores Españoles, t. 
LVI, Madrid, 1952, p. 540.
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siguen: Entre las causas principales de este atraso, Fray Benito señala "la 
preocupación que reina en España contra toda novedad. Dicen muchos que 
basta en las doctrinas el título de nuevas para reprobarlas, porque las novedades 
en punto de doctrina son sospechosas... Basta nombrar la nueva filosofía a 
muchos profesores, para conmover a éstos el estómago. Apenas pueden oír sin 
mofa y carcajada el nombre de Descartes. y si les preguntan qué dijo Descartes, 
o qué opiniones nuevas propuso al mundo, no saben ni tienen qué responder, 
porque ni aún por mayor tienen noticia de sus máximas, ni aún de alguna de 
ellas." Asimismo, Feijóo estima como otra de las causas "el celo, pío sí, pero 
indiscreto y mal fundado, el vano temor de que las doctrinas nuevas en materia 
de filosofía traigan algún perjuicio a la religión". Y su respuesta es muy 
reveladora del esfuerzo por conciliar catolicismo y modernidad: "Ya se ha 
hallado que con el mecanismo se puede componer todo el mundo material, sin 
vulnerar en punto alguno la religión. Prueba clara hacen de esta verdad 
innumerables sabios de varias religiones en los demás reinos, celosísimos por la 
fe católica". Y llega a decir incluso: "Doy que sea un remedio precautorio 
contra el error nocivo cerrar la puerta a toda doctrina nueva. Pero es un 
remedio, sobre no necesario, muy violento. Es poner el alma en una durísima 
esclavitud. Es atar la razón humana con una cadena muy corta. Es poner en 
estrecha cárcel a un entendimiento inocente, sólo por evitar una contingencia 
remota de que cometa algunas travesuras en adelante". 

En la segunda mitad del siglo XVIII, las denuncias por parte de los 
ilustrados de esta resistencia a toda novedad y a todo signo de modernidad es 
casi constante. El Conde de Campomanes, en su Discurso sobre la educación 
popular de los artesanos, recuerda que ya en el siglo XVI, fray Juan de Medina 
deseaba que no se le acusara del delito de "novedad", y, comentando este texto, 
añade: "Este razonamiento hace ver cuán antiguo es censurar todo lo nuevo en 
España, por bueno y conveniente que sea”(4). Por su parte, Jovellanos, en un 
discurso dirigido a la Sociedad de Amigos del País de Asturias, pronuncia estas 
palabras: "La preocupación, inseparable compañera (de la ignorancia), levanta 
a todas horas el grito contra toda novedad, sin examinar si es útil, y declama 
continuamente en favor de las máximas rancias, por más que sean erróneas y 
funestas. Ambas prefieren el mal conocido al bien por conocer"(5). 

 
 4 Cfr. SARRAILH, J.: La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1957, p. 18. 
 5 Este discurso es probablemente de 1781. Cfr. J. SARRAILH, op. cit., p. 19. 
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En esta época se produce igualmente el episodio conocido como el primer 
hito de la polémica de la ciencia española. No es el momento de analizar aquí el 
debate, pero sí de señalar un par de cosas frente a interpretaciones un tanto 
tópicas que aún siguen circulando, particularmente, porque se contempla tal 
controversia desde la óptica romántico-nacionalista propia del siglo XIX. En 
primer lugar, el artículo sobre España aparecido en la sección de "Geografía 
Moderna" de la Enciclopedia Metódica (1782), firmado por Masson de 
Morvilliers, en plena efervescencia francesa pre-revolucionaria, respondía más 
bien a un afán de crítica de las instituciones del Viejo Régimen, como todo el 
pensamiento enciclopedista de esos años, que a un propósito deliberado anti-
español. La situación española es tomada, lo mismo que acontece en la misma 
Enciclopedia con otros países como Rusia, Alemania en parte, etc..., como caso 
paradigmático de lo que había que combatir. De hecho, el artículo es 
contestado, antes que en España, por autores franceses defensores de la 
institución monárquica. Una intención similar preside la respuesta del abate 
Cavanilles, residente en París, o del abate italiano Denina, funcionario de la 
Corte de Federico II de Prusia. Luego, cuando el debate se traslada a España, 
sigue discurriendo por el mismo cauce de crítica o defensa de las instituciones 
feudales, tal como podemos comprobar en el ánimo de los primeros 
participantes, Cañuelo y Forner. 

En segundo lugar, como han señalado muy certeramente Ernesto y Enrique 
García Camarero, "en este debate no se discutía tanto la existencia de cultura 
científica en España como la utilidad o inutilidad de las ciencias físico-
naturales para promover el bienestar del país; mientras los renovadores 
defienden el cultivo de las ciencias naturales como medio de propiciar el 
desarrollo económico de España, los tradicionalistas -Forner fue uno de sus 
más claros exponentes-, satisfechos con la situación social existente, sólo veían 
en el cultivo de las nuevas ciencias naturales y de la nueva filosofía un germen 
de incredulidad y desórdenes sociales"(6). Por ello, la polémica se convierte en 
este punto en un baremo altamente expresivo para analizar la presencia social 
de la modernidad en España. La conciencia de la utilidad de la ciencia para el 
fomento del desarrollo material era una de las claves de la cultura moderna 
europea. Ortega dirá en cierta ocasión que es la ciencia la que representa "la 
única garantía de supervivencia moral y material en Europa”(7). Sin embargo, 
la 

 
   6 GARCIA CAMARERO, E. Y E.: La polémica de la ciencia española, Madrid, 

Alianza Editorial, 1970, p. 9-10. 
  7 ORTEGA Y GASSET, J.: "Asamblea para el progreso de las ciencias", El Imparcial, 
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actitud de la sociedad y del Estado en España ante el fenómeno científico y 
sus implicaciones productivas ha sido más bien, salvo en el caso de las 
minorías ilustradas de cada época, de signo contrario y anti-moderno, esto 
es, se ha ignorado la relación ciencia-progreso material y desde el prisma 
tradicionalista sólo se la ha considerado como asunto peligroso y alterador 
del buen orden social y moral. 

Esta ausencia en la mentalidad social de nuestro país de una actitud 
activa ante la naturaleza, esta falta de apelación al recurso científico-técnico 
para dominarla y crear riqueza, fue muy bien captada por los viajeros 
románticos de la primera mitad del siglo XIX, hecho que suelen poner de 
manifiesto a propósito de las más diversas manifestaciones de la vida 
cotidiana del país. Así, Richard Ford, que se pateó el país a fondo, escribía 
en 1846: "Provinciano del todo, el español toma los bienes tal como los 
dioses se los envían, como los tiene a mano... Una bodega de una casa 
particular donde haya vinos raros y exquisitos, es una cosa aún más extraña 
que una biblioteca con libros extranjeros". Y al hablar del marqués de Santa 
Cruz, nos cuenta una anécdota muy curiosa y muy reveladora del 
"abandono tradicional de los españoles y de la manera que tienen de hacer 
las cosas". "Este verdadero prócer -nos narra-, uno de los más distinguidos 
entre los aristócratas por su jerarquía y su talento, cenaba una noche con un 
embajador extranjero en Madrid. Este señor era gran aficionado y entusiasta 
del vino de Valdepeñas (como todas las personas juiciosas deben serlo), y 
se tomaba mucho trabajo para conseguirlo puro, enviando a buscarlo con 
personas de confianza y en barriles en condiciones. En cuanto el marqués se 
llevó la copa a los labios exclamó: ¡Magnífico vino! ¿Cómo se las arregla 
usted para comprarlo en Madrid? Me lo envía -replicó el embajador- su 
administrador de usted en Valdepeñas y tendré mucho gusto en procurarle a 
usted un poco de él"(8). 

La segunda mitad del XVIII es también la época en que los sectores 
tradicionales van a poner en marcha, para hacer frente a las reformas de los 
ilustrados, una operación "casticista" y "populista", que tendrá un eco 
escandaloso en el motín de Esquilache. Es el momento en que el folklore 
andaluz, con sus fuertes ingredientes gitanos y flamencos, salta al primer 
plano de la vida nacional. El majismo, el flamenquismo, las corridas de 
toros, los gestos chulescos y el modo de vida castizo se ponen de moda. 
Goya captará este fenómeno en sus cuadros de forma inimitable. 

 27-VII 1908 y 10-VIII-1908.  
8 FORD, R.: Las cosas de España, Madrid, Ed. Turner, 1988, p. 164-65 
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En adelante, esta oposición entre un casticismo, instrumentalizado po-
líticamente por los sectores tradicionales, y la voluntad modernizadora será una 
de las constantes de la historia cultural española, a la par que colocará a muchos 
intelectuales en una posición verdaderamente incómoda. Frente a esa 
manipulación tradicionalista del casticismo protestará airadamente Unamuno en 
sus ensayos En torno al casticismo. Unos años más tarde, en el decurso de la 
Guerra de la Independencia, un drama similar entre la causa patriótico-popular, 
claramente monopolizada e instrumentalizada por los sectores tradicionales, y 
la voluntad renovadora atrapará la conciencia de hombres como Blanco-White, 
Ramón Campos o la de muchos josefinos.  

Hay que destacar asimismo que el desarrollo de esta primera polémica de la 
ciencia española en el siglo XVIII ofrece un perfil más pragmático y diáfano 
que en el XIX, donde los prejuicios ideológicos o las consideraciones psico-
sociales, como veremos más adelante, acaban por enmascarar y diluir el 
verdadero problema. El pensamiento del XVIII se plantea casi siempre bajo 
tonos realistas y orgánicos, muy apegado a los intereses y necesidades 
materiales y sociales. Cuando Forner insiste en que la felicidad y grandeza del 
país radica en el cultivo de las ciencias políticas, teológicas y militares, no 
oculta sus propios intereses y los de la España tradicional. Pero no se le ocurre 
decir, como se dirá más tarde, que el español no sirve por naturaleza para otro 
tipo de saberes. Por otra parte, su contrincante Cañuelo se expresa del modo 
siguiente: "Los errores comunes, fuentes de nuestro abatimiento y nuestra 
pobreza: esos errores que inutilizarán, como han inutilizado hasta aquí, todos 
los desvelos de nuestro gobierno, pues que contra el común error no tiene poder 
ninguno la legislación más prudente y sabia; o se disiparían del todo, o se 
disminuirían hasta no tener fuerza alguna. Al mismo paso que se extirpaban 
nuestras preocupaciones, crecerían nuestra agricultura, nuestras artes y nuestro 
comercio, para cuyo decaimiento no puede señalarse ninguna causa física, ni 
moral en nuestro clima, ni en nuestro carácter, que seguramente les son, por el 
contrario, sin comparación, más favorables que los climas y caracteres de otras 
naciones donde no obstante hoy florecen”(9). 

Finalmente, es preciso destacar que el denostado Masson de Morvilliers se 
expresa igualmente en términos, que cualquier ilustrado de la época podía 
suscribir: "El español -comenta en su artículo- tiene aptitud para las ciencias, 

9 CAÑUELO, L.: "Al que del necio error supo librarse" (Discurso CX), El Censor, 
Madrid, 1786, t. V, p. 775. 
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existen muchos libros y, sin embargo, quizá sea la nación más ignorante de 
Europa... Acusamos solamente al gobierno: es éste quien en todos los países 
crea guerreros, sabios, agricultores y hombres. España, esta nación hoy 
paralizada, tiene necesidad de una gran sacudida que la saque del letargo 
político en que se encuentra... España, en fin, cuenta ya con varios sabios 
célebres en física, historia natural. ¡Un esfuerzo más y quién sabe hasta qué 
punto puede elevarse esta magnífica nación!"(10). 

Pero, como es sabido, esa "gran sacudida" nunca llegó de veras. La gran 
obra renovadora de los ilustrados se trunca a fines del siglo XVIII, cuando se 
produce el repliegue y viraje de la política interna española tras el 
desencadenamiento de la Revolución en Francia. España va a tener en este 
sentido la rara suerte de padecer todos los efectos de políticas anti-
revolucionarias sin haber tenido nunca una revolución previa. Las reformas 
ilustradas tampoco habían podido calar muy hondo en la estructura de la 
sociedad española. En realidad, no se podía hablar todavía en nuestro país de 
burguesía como clase organizada. Las resistencias tradicionales fueron grandes, 
y los recursos empleados en la consecución de los objetivos propuestos no 
fueron suficientes. Tres años antes de que estallara en Francia la Revolución, 
esto es, en 1786, escribía Cañuelo: "Aún permanecen en pie los principales 
obstáculos... No se arrancó de raíz ninguno de los impedimentos que de largo 
tiempo les habíamos opuesto"(11) 

En los comienzos del siglo XIX, España perderá una gran oportunidad para 
transformar a fondo sus estructuras arcaizantes y acelerar su modernización al 
abrigo de los aires renovadores que recorrían toda Europa. Pero una vez más no 
pudo ser. Y no sólo se malgastaron las energías nacionales en una serie de 
peripecias bélicas y políticas de escasa rentabilidad modernizadora, sino que el 
siglo se abrirá con una guerra civil entre españoles, por más que se intente 
disfrazar el conflicto bajo el signo romántico-nacionalista del independentismo. 
Y al perder el tren de una revolución burguesa integral, se trastoca también el 
ritmo del pensamiento. En la primera mitad del XIX se interrumpe la 
continuidad con la razón ilustrada, y prosperan filosofías típicas de una 
situación pre-industrial. Sólo en el último tercio del siglo, y coincidiendo  

 
 10 MASSON DE MORVILLIERS, N.: "Espagne", artículo incluido en la sección 
Géographie Moderne de la Encyclopédie Méthodique, t. I, París, 1782, p. 554-68. 
 11 CAÑUELO, L.: "Contra nuestros apologistas" (Discurso CXIII), El Censor, 
Madrid, 1786, t. VI, p. 841-68. 
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precisamente con un cierto despegue económico e industrial, aunque fuera 
periférico y fragmentario, se puede percibir la utilidad de una filosofía como la 
positivista. 

 En el orden social, esa oportunidad de transformación perdida va a 
engendrar una correlación de fuerzas peculiar a lo largo de nuestra historia 
contemporánea: el sector tradicional no será, como en los países que habían 
hecho su revolución burguesa, una fuerza residual, sino que tendrá una 
presencia mucho más fuerte y poderosa, a la par que la revolución liberal no 
pasará de ser en rigor, una revolución a medias. De este modo, la sociedad 
española va a presentar en adelante un perfil profundamente escindido, escisión 
que se traduce en el plano intelectual en una creciente polarización ideológica, 
y en el terreno político, en una larga cadena de sucesivas guerras civiles, desde 
las llamadas carlistas hasta la guerra civil por antonomasia del año 36. De la 
"España posible" en tiempos de Carlos III, en expresión de Julián Marías, se 
pasa así a un enfrentamiento abierto y sangriento entre las "dos Españas."  

 
(Resumen de una charla pronunciada en el Seminario de Filosofía de la 

Universidad de Heidelberg en noviembre de 2008)  
 
      Diego Núñez  
 
 
 
     


