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Con motivo del nombramiento como Doctor honoris causa por la Universidad
de Barcelona, en un momento dado de su discurso, José Ferrater Mora dijo lo siguiente
a modo de sentencia: “Soélo la gente culturalmente débil, o insegura, sera radicalmente
incapaz de adaptarse, 0 al menos de abrirse, a otras culturas. S6lo la gente culturalmente
insegura, o débil, olvidara su cultura propia™. El propio introductor del libro donde se
citan estas palabras, Jordi Gracia, sefiala que pueden “servir de excelente sintesis de una
doctrina ética, que fue intelectual y derivé en filosofica”. Y lo hace basandose en lo
sostenido con anterioridad por ¢l mismo a propdsito de Ferrater Mora: “quiso afadir
también que no hay valores universalizables que no procedan de una cultura particular:
las formas de universalidad se alcanzan a partir de una cultura particular”, y aquello que
merece ser llamado universal es aquello que puede ser valioso para otra cultura™. Era
una manera de afirmar, con razon, que Ferrater huyo de cualquier concepcion
esencialista, fuera ésta particularista o generalista, para atenerse a la observacion de la
realidad y huir de palabras aparentemente cargadas de gran sentido.

Es en esta actitud donde encontramos un punto de vista tan interesante como
desdramatizador en la aproximacion a dos realidades geograficas que han tenido una
dificil construccién en el imaginario colectivo espafiol a lo largo de mucho tiempo.
Pareciera que la imagen positiva de una hubiera dependido de la imagen negativa de la
otra o que la modernidad europea hubiera necesitado reforzarse en Espafia como rareza,
o al menos de singularidad, dicho en el sentido de excepcion, de la propia Espafia.
Vendria a constituir esta situacién el eco de un planteamiento mal resuelto por encerrar
fuertes contradicciones sostenidas por la conocida teoria de la decadencia porque, en
verdad, eran varias teorias que coincidian en el diagndéstico final negativo, pero cada
una de ellas atribuia a causas no sélo diferentes, segin quien sostuviera esta posicion,
sino incluso contradictorias entre si la posibilidad de superar la tal decadencia. Asi pues,
encontramos testimonios con finalidades bien diferentes pero coincidentes en ese juicio
que provienen del clasicismo del XVIII, pongamos Montesquieu o0 el mismisimo Kant,
o de aquel romanticismo aleman de neoconversos cervantistas o, mejor dicho, de su
famoso personaje en quien quisieron ver la personificacién de ideales ahistoricos
atribuibles a seres geniales si queremos decirlo en clave del referente roméantico. No es
raro pensar que El Quijote haya sido nuestra cara y nuestra cruz pues si bien la novela
cervantina es una creacion excepcional, no lo es menos que ha sido utilizada como
“prueba” del supuesto quijotismo de los espanoles. Las consecuencias no son menores
si tenemos en cuenta que la modernidad filosofica ha consistido en construir un sistema
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de pensamiento capaz de someter a la realidad con criterios racionales mientras el
protagonista de la novela s6lo podia pretender hacerlo desde su voluntad.

Es sabido que Ferrater Mora apenas escribid sobre la novela cervantina, a
diferencia de otros exiliados como Gaos, Zambrano y, no digamos, Américo Castro.
Tan so6lo “El mundo de Cervantes y nuestro mundo™, ya en unos afios en que,
significativamente, quienes salieron a la fuerza de Espafia comenzaron a mirar el pasado
de la Espafia que dejaban atras en clave espafiola y no tanto en clave europea; es decir,
que mientras en la década anterior a la guerra se planteaba lo que Europa habia aportado
a Espafia o aquello en que nos diferencidbamos, después, ya en el exilio, se plantea lo
que Espafia ha aportado a Europa. Dicho de otra forma: mientras que en los afios veinte
-cuando Américo Castro escribe El pensamiento de Cervantes (1925) aln en Espafia-
hay una lectura de nuestra historia hecha desde la conviccion de la superioridad
europea, cuando escriben desde América lo hacen con una mirada de reciprocidad
horizontal. Es este el tiempo de otras miradas. He calificado en otro lugar como
“padeciente” la representada por Maria Zambrano; Gaos, por su parte, no se aparta de
una mirada que constituya una razon de la realidad y aun de la razén de la salvacion
individual mientras que José Ferrater Mora proyecta una mirada amable aunque no
menos comprometida. Todos ellos, y en eso lleva su propia razon Zambrano, que lo dice
de si misma, descubrieron Espafia desde América y en este descubrimiento se incluye
también otra mirada sobre Europa. La postura manifestada por Ortega y Gasset -no
propiamente un exiliado aunque viviera parte de esos afios fuera de Espafia-, en su De
Europa Meditatio Quaedam (1949) dista no poco del espiritu que guiaba sus escritos de
juventud tanto en su juicio sobre Espafia como sobre la misma Europa. Al redactar
Mision de la Universidad® a finales de los afios veinte, ya tras la primera gran guerra,
sus dos viajes a Argentina y su primer pequefio destierro interior de la universidad, al
verse obligado a emigrar a los teatros madrilefios para dar sus clases, no dudé Ortega en
sostener que “Europa es la inteligencia” en la medida en que esta es una “facultad
maravillosa porque es la inica que percibe su propia limitacion”. Con anterioridad habia
expresado que Europa habria sido “frente a otras razas, tierras y tiempos” la que ha
tenido la voluntad de “vivir de su inteligencia”. Sin embargo, casi veinte afios después
introduce la reflexion sobre el espiritu nacional e incluso el de la polis al considerar que
el hombre europeo “ha vivido a la vez en dos espacios histdricos, en dos sociedades,
una menos densa pero mas amplia, Europa; otra mas densa, pero territorialmente mas
reducida, el area de cada nacién o de las angostas comarcas™. Con anterioridad habia
afirmado rotundamente y casi de manera profética que “la civilizacion europea duda a
fondo de si misma™®. Son los afios en que Ortega escribe estas segundas reflexiones
sobre Europa aproximadamente los mismos en que Ferrater, Zambrano y Gaos hacen lo
propio. Y, si lo miramos desde el otro lado, coinciden con la primera edicion de
articulos recopilados de Ramiro de Maeztu bajo el mismo titulo que tendran los libros
de Ferrater: Espafia y Europa’, donde se pueden apreciar las profundas diferencias que
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para entonces ya estaban bien marcadas, sobre todo en los articulos publicados por
Maeztu en los afios veinte y treinta, a partir de su libro La crisis del humanismo (1916)2.

Asi pues, entre los afios cuarenta y los sesenta se produce una amplia reflexion
sobre Europa, sobre Espafia y Europa para ser mas precisos, como era casi obligado
dadas las circunstancias. Y se van entrelazando las reflexiones sobre una y otra realidad
desde posiciones bien diferenciadas como es logico. ES en ese contexto, en el que pasa
por las cabezas de los exiliados toda la historia de Esparia desde el recuerdo de sus
estudios de juventud caldeado ahora por las experiencias recientes que irdn dejando
otros posos a medida que finalice la segunda gran guerra y se sepan las intenciones de
las naciones europeas —ya no propiamente Europa como realidad precedente a las
mismas en el sentido apuntado por Ortega- respecto del régimen instaurado por los
triunfadores de la guerra civil. Asi, mientras los escritos de Maeztu rezumaban una
cierta desesperacion al comprobar la distancia entre la realidad y los ideales que suponia
de referencia, no he visto en los escritores del exilio ese grado de desesperanza y menos
en Ferrater.

Podemos comprobarlo en las breves paginas, escritas sobre el gran libro
cervantino y su protagonista a mitad de camino de los dos textos que deseamos
comentar y que nos resultan muy atractivas e interesantes porque nos ofrecen claves
para entender la reflexion que sobre Europa y Espafa realizé entre 1943 y 1963. Y,
sobre todo, porque este grupo de pensadores mantuvo siempre el puente abierto como
mediacion de un flujo de pensamiento de doble sentido, es decir, no antitético entre
Espafia y Europa. Tanto en Ferrater como en la propia Zambrano esta posicién es muy
evidente y considero que bien lucida al no contraponer el problema de una de las partes
a la otra, si no que su posicion se construye, sobre la conviccidn de que se trataba de dos
partes de un mismo problema. En Zambrano esa reflexion se centraré en las relaciones
entre razon y religion y en la constatacion de que ambas han ocupado mas lugar del que
las deberia corresponder. En el caso espafiol habria sido la religion; en el europeo, la
razon. La solucion ha de venir del reequilibrio que corrija el absolutismo teocratico de
un lado y el absolutismo de la Razon-Estado del otro. Unamuno habria sido quien, para
Zambrano, tuvo la honestidad de plantear el problema del lugar que, en Espafia y en
Europa, debiera haber correspondido a la religion en relacion con la razon misma. De
esta reflexion ella se siente deudora’.

Se trata de un punto de vista bien interesante porque corrige algunas
mitificaciones que con anterioridad se habian construido y lo mismo podemos decir de
las que se gestaron posteriormente. En este segundo caso se debidé a que todo un
eslabon historico le falté a buena parte de la generacion de filésofos esparioles de la
transicién democratica, la llamada de los “filésofos jovenes” quienes comenzaron sus
“convivencias”, después ‘“encuentros”, tras 1973. La etapa precedente se habia
alimentado de una brillante simplificacion, que era preciso corregir y asi lo hicieron al
menos parcialmente, contenida en la expresion con que Ortega termind su famosa
conferencia en Bilbao, en 1910: “Regeneracion es inseparable de europeizacion; por eso
apenas se sintié la emocién reconstructiva, la angustia, la vergiienza y el anhelo, se
penso en la idea europeizadora. Regeneracion es el deseo; europeizacion es el medio de
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satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde un principio que Espafia era el
problema y Europa la solucion™.

José Ferrater Mora optd por situarse en el &mbito de la realidad cultural. Su
punto de partida es similar al de Gaos: ver si entre ambos mundos, el de Cervantes y el
nuestro, hay un puente o un abismo. Pero su mirada adopta una sensibilidad que no se
aprecia en Gaos y es asi porque mientras Gaos acentua la dimension historica, Ferrater
acentua el valor de la literatura que reside en su capacidad de ser simbolo de lo humano,
de la totalidad del hombre. Y esta funcion la llevaria a cabo en tres planos: la de su
propia vida, es decir, la historia-realidad; a través de la que quiere ser, es decir, de los
suefios (o ideales); y, finalmente, en el punto de tension que se forma entre ambas
concepciones. Zambrano habia caido también en la cuenta de esta apreciacion y lo dijo
de otra manera cuando sostuvo que si bien el hombre apetece la verdad, vive realmente
de la esperanza. La literatura nace, en verdad, de la necesidad de dar expresion a esa
forma dual del ser humano, la indispensable dualidad de la vida humana que no necesita
solo de la descripcion sino de las transformaciones o transfiguraciones que se llevan a
cabo a través de los juegos de la manifestacion y de la ocultacion.

En otra cosa coincide Ferrater Mora con Zambrano: la llave de nuestro tiempo
para vislumbrar el mundo de significaciones literarias es la Piedad. Mientras que en
tiempos de Cervantes lo ideal y lo real convivian, lo que significa que, parafraseando el
comienzo de EI Criticon, podriamos afirmar que la vida consistiria en pedir perdon por
el mero hecho de existir, previamente incluso a la adquisicion de la esperanza; mas
cuando esta se perdio, después de tenerla, habria llegado el tiempo en que fue necesaria
la violencia. Nosotros seriamos ya hijos de ambos momentos: de aquel en que aln habia
esperanza y de este otro en que se perdio la piedad. Por ello es necesaria la literatura,
porque ya no so6lo basta el conocimiento sino que es preciso ocuparse de la salvacion.
Esto es lo que lleva a esta generacion de exiliados a recuperar esa dimensién humana
que pertenece o forma parte de esa tradicion espafiola que ha permanecido velada o que,
incluso, ha estado situada en la disidencia. Como deciamos, Zambrano trata de
recuperar la esperanza sintiendo la razén agénica —La agonia de Europa o Espafia,
suefio y verdad-; Ferrater, por su parte, lo hace remitiendo a esa dimension de la
literatura que podemos calificar de “ironia piadosa”, es decir, una ironia que no se burla
ni violenta ni caricaturiza sino que transfigura, transforma a partir de los datos que nos
hace llegar la experiencia.

Pareceria que al hombre sélo le hubiera quedado la crueldad sin sentido —dos
guerras europeas mas la propia guerra civil espafiola- salvo que fuéramos capaces de
superar ese desgarramiento. En verdad no habia otro medio para conseguirlo que la
recuperacion de la esperanza y eso exigia, por paradojico que pudiera parecer, luchar
contra toda esperanza, como hacia Benigna, la protagonista galdosiana de Misericordia.
De este empefio, aparentemente imposible, cada uno salié como mejor pudo y supo pero
ninguno de los intelectuales exiliados dejé de intentarlo sino con el compromiso que se
tradujo en modos de filosofar y estilos del pensar. La reflexion sobre Europa y Espafia
era inevitable en esta circunstancia y ya no podia hacerse sélo en los términos en que lo
habia planteado la generacion de sus maestros, la de 1914, es decir, desde la
contraposicion que llevara a la incorporacion de Espafia a los valores europeos sin
considerar los propios.

Esta otra generacion, la de los nacidos entre el comienzo del siglo y 1912 en que
nace Ferrater, trato de recomponer, en su reflexion, una realidad interdependiente cuya
unidad habia sido més sostenida por los suefios y el deseo que realizada politicamente a
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lo largo de los siglos, y lo hicieron honestamente porque no adn no se habia
interrumpido esa vinculacion con la tradicion liberal del XIX, ni la que personificd
Blanco White ni la que luego representaron los nacidos en los afios cuarenta, tanto la
conocida como segunda generacion de krausistas, krausopositivistas o institucionistas,
primer grupo de neokantianos (José del Perojo, Manuel de la Revilla), regeneracionistas
como Costa, regionalistas mas jovenes como Senador o Anselmo Carretero, etc., como
los grandes escritores que se reivindicaron en los afios en torno a 1868, Pérez Galdos,
Leopoldo Alas Clarin, entre otros, pues todos ellos dedicaron su vida y obra a pensar las
realidades europea y espafiola. Lo mismo harian los intelectuales del cambio de siglo
que participaron activamente en el debate sobre el nuevo concierto de las naciones que
se abri6 con el siglo XX,

Este es el contexto en que debemos leer a aquellos modernistas si queremos
hacerlo adecuadamente y no en otras claves espurias que sélo han servido para deformar
su pensamiento. Bastaria, por ejemplo, leer el epistolario de Unamuno y los alemanes
para darse cuenta de las simplezas que se han escrito en relacion con el supuesto
“espafiolismo” versus “europeismo” de Unamuno y de una, a Su vez, supuesta
contraposicién con Ortega'®. Estas secuencias de manual que hemos establecido para
leer nuestra historia nos han sido francamente perturbadoras. Por ejemplo una muy
frecuente ha sido la de considerar a Galdos espafiolista, a Unamuno casticista y a Ortega
europeista... y asi sucesivamente, pero no se trata sino de simplificaciones nocivas.
Aparte de que todos ellos, como cualquiera de nosotros, tuvieron su propia evolucion,
no es menos cierto que Trafalgar de Galdds es un suefio europeista; que Unamuno
mantuvo correspondencia con un sinnimero de corresponsales europeos y americanos y
conocia muy bien la cultura europea, aparte de sus traducciones pioneras y que a
Ortega, ademas de la inteligencia europea... no dejaban de gustarle las corridas de
toros. La realidad ha sido, pues, algo mas compleja de como la hemos estudiado o de
como nos la han ensefiado.

En cierta manera creo que esta afirmacion de Reyes Mate'® parece darnos
algunas claves de lo que ha sucedido durante, al menos, un par de décadas: “No se ha
parado mientes en reflexionar sobre el destino de los nacidos después de la guerra que
salen a Europa en busca de lo que aqui no hay.” (...) “Quiero decir lo siguiente: se
integraron tanto en el pensamiento que encontraron en las universidades francesas,
alemanas o britanicas que se incapacitaron para pensar la realidad inmediata espafiola.”
(...) “En el esfuerzo por liberarnos de la escolastica nos haciamos dependientes de la
buena filosofia europea.” Lo que no dice Reyes Mate es que en Espafia no habia habido
solo escolastica. Este era el problema: el de reducir la historia de Espafia a la Espafia de
la posguerra. Ya sé que juzgar a toro pasado —usemos una metéfora taurina aungque no
nos gusten las corridas de toros- es jugar con ventaja y un historiador no debe caer en
esta tentacion pero la realidad de la reflexion filosofica a propoésito de Esparia y Europa
durante la primera transicién, y con excepcion de grupos minoritarios, ha sido esa. S6lo
a partir de finales de los afios noventa sectores dominantes de la Filosofia espafiola
comenzaron a “descubrir” que, ademas, de haber otras realidades, de las que se habia
hablado pero de manera bastante simple. Fue en 1998 cuando tuvo lugar el I Congreso
Iberoamericano de Filosofia (Caceres-Madrid, 21-26 de septiembre) y en 1999 (Instituto
de Filosofia/Casa de América, Madrid, 17 de noviembre) cuando se celebré la Primera
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Jornada bajo el titulo “Pensar en espafiol”. En octubre de 2007 el Instituto de Filosofia,
con fuerte apoyo institucional, organiz6 una quincena con ese mismo titulo. Sus
ponencias estan recogidas en el nimero de Arbor ya citado™.

Ha sido, pues, en fechas muy préximas a nosotros cuando se ha comenzado a
superar esa forma contrapuesta de juzgar las tradiciones espafiola y europea,
mencionada mas arriba que heredamos de las viejas polémicas sobre la ciencia espafiola
de finales del XVIII y del XIX entre tradicionalistas y liberales. A esa profunda
dualidad se referia Diego Nufiez en este texto de 1992: “A los tradicionalistas lo que de
verdad les importaba era la defensa de las instituciones politicas del Antiguo Régimen,
y de paso enfatizar con pretensiones de monopolio patriético como en ellas podia tener
una lista tan dilatada como fatua de grandes genios cientificos. Es lastima contemplar al
joven y primer Menéndez Pelayo deslizarse por semejantes derroteros en su Inventario
bibliogréafico de la ciencia espafiola. Los liberales, por su parte, se dedicaron con parejo
afan a descalificar globalmente ese pasado sin detenerse a estudiarlo con seriedad.” Las
secuelas perversas de la citada polémica han afectado més de lo que se cree, a lo largo
del siglo siguiente, a los juicios y prejuicios sobre nuestra historia cientifica y filosofica.
La vision tradicionalista ha permanecido préacticamente inalterable, y en el dmbito
progresista ha sido desgraciadamente muy habitual una actitud que podriamos
considerar «ahistdrica»: el empefio modernizador y europeizador no ha caminado unido
a una debida valoracion del pasado. Muchos autores con propoésito de relevancia han
tratado de erigirse como la voz que clama en el desierto, como si quisieran
convencernos de que en cada gesto, en cada obra suya, estaban inaugurando la historia
cultural de Espafia tras un vacio insoportable. No deja de ser una postura que, ademas
de injusta con los esfuerzos renovadores pretéritos, socava la propia historicidad de
nuestro desarrollo intelectual. Fruto ocasional de esa misma actitud lo constituye el
snobismo frivolo y pedante, que se mueve entre el menosprecio de lo propio y el
papanatismo ante lo foraneo. A menudo se olvida que los paises con los que se quiere
mimetizar mecanicamente han dado lecciones magnificas de como conciliar el pasado
con el presente, la tradicion fecunda con el progreso” *°. Més interesante, si cabe, esta
reflexion ya que el propio Diego NuUfiez pertenece a quienes iniciaron su vida
profesional a comienzos de los afios setenta, proximo a 1976, afio en que se publico el
Diccionario de Filosofia Contemporanea dirigido por Miguel Angel Quintanilla’® y que
se presentaba como referencia de la “gestacion y progresiva consolidaciéon de una
nueva filosofia” y como la “primera obra colectiva de la nueva filosofia espafiola”.
Precisamente al afio siguiente, 1977, veria la luz el primer nimero de Llull. Boletin de
la Sociedad Espafiola de Historia de la Ciencia. Mas tarde pasaria a llamarse Revista y
junto a la denominacion “de la Ciencia” incluy6 también de “la Técnica”. Este grupo de
historiadores de la ciencia ha contribuido decisivamente a modificar algunos de los
tépicos mas arraigados a los que se referia Diego Nufiez*.

En realidad, al igual que sucediera a los exiliados que descubrieron América al
arribar del Sinaia o de cualquiera de aquellos barcos fletados por Cardenas, ahora sin el
aparato de la Espafia Imperial, sucedid a los americanos, a su vez, descubrieran en ellos
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a una Espafia que, efectivamente, no era la Imperial. A partir de finales de los afios
ochenta, al celebrarse el cincuentenario del final de la guerra civil y del exilio de 1939,
se desarroll6 un descubrimiento, que se ha ido completando en los afios siguientes, en el
ambito de la filosofia espafiola, muy opaca hasta entonces para saber mirar hacia la
América de habla hispana. Se ha completado asi el cierre de un circulo de relaciones
que hubiera parecido imposible pocos afios atras pero que, afortunadamente, nos esta
permitiendo tener una perspectiva nueva muy beneficiosa. Es una nueva forma de mirar
que corrige viejos errores producidos por una mirada miope. En estos veinte afios no
solo se ha producido un empuje muy fuerte en la recepcién de toda esta obra, casi
desconocida por tan largo tiempo®®, sino que su lectura —ese eslabén perdido para la
generacion de los nacidos tras la guerra civil- estd conduciendo a una revisiéon de la
imagen de Europa y de su valoracion filosofica, al tiempo que conduce al
“descubrimiento” filos6fico de América y a la reconstruccion de la propia historia
filoséfica de Espafia. Y las tres realidades forman parte, como deciamos anteriormente,
de una misma unidad.

Vivimos un tiempo interesante -afortunadamente no tragico como el que llevo a
nuestros exiliados a hacerse la pregunta por Espafia y Europa-, pero que si esta
mostrando el inicio de una fase nueva en la construccion de la razon, o dicho en
palabras de Zambrano, de un nuevo uso de la razon. Sus palabras textuales son éstas:

“un nuevo uso de la razén, mas complejo y delicado, que llevara en si mismo su critica
constante, es decir, que tendria que ir acompariado de la conciencia de la relatividad. El caracter
de absoluto atribuido a la razén y atribuido al ser es lo que realmente esta en crisis, y la cuestion
es encontrar un relativismo que no cayera en el escepticismo, un relativismo positivo” (...)
“acercar, en suma, el entendimiento a la vida, pero a la vida humana en su total integridad, para
lo cual es menester una nueva y decisiva reforma del entendimiento humano o de la razén, que
ponga alga razén a la altura historica de los tiempos y al hombre en situacién de entenderse a si
mismo™~.

Siempre me ha parecido de extrema lucidez esta propuesta por varios motivos.
Primero, porque hay una apuesta decidida por la razon frente a cualquier otra tentacion.
Pocas dudas quedan acerca de lo que ha significado para la humanidad la construccion
racional de la tradicion europea, desde Grecia hasta la Modernidad, mediante las
sucesivas refundaciones. Pero no es menos cierto que ese modelo ha dado, en periodos
determinados, en un “caracter absoluto” que ha terminado por cegar a la propia razon.
Cuando Sebreli habla del olvido de la razon®° se esta refiriendo expresamente a la razon
que se ha olvidado del ser humano y se ha convertido en una razon “ordenancista”,
mediatizadora, constructora de un aparato epistemoldgico burocréatico, intermedio entre
la vida y el propio hombre que amenazaba con negar a ambos. El repaso que el autor
argentino hace por los distintos antihumanismo que han regido la filosofia de la parte
central del siglo XX es muy esclarecedor a este respecto.

¥ No es el objeto de este trabajo hablar de la recepcién de la obra de los exiliados. Pero para hacer
justicia habria que citar algunas antecedentes que fueron apenas atendido en su momento. Habria que
recordar el papel de la revista insula (Madrid, 1946) donde habia muchas referencias a los escritores de la
Espafia del otro lado; y donde se daba cuenta de la presencia de Ferrater Mora y de otros en Espafia,
frecuente a partir de los afios sesenta. Lo mismo digase del libro de Abellan, Filosofia espafiola en
América, 1966, apenas distribuido en su momento, et. etc.

19 ZAMBRANO, MARIA, “La reforma del entendimiento”, en Los intelectuales en el drama de Espafia y
escritos de la guerra civil. Ed. de MORENO, JESUS. Madrid, Trotta, 1998, pp. 137-38

%0 SEBRELI, JUAN JOSE, El olvido de la razén. Un recorrido critico por la filosofia contemporanea,,
Barcelona, Debate, 2007



Casi con seguridad el fuerte rebrote individualista, paralelo al proceso de
globalizacion favorecido por el desarrollo rapidisimo de Internet que ha eliminado el
pasado mas proximo y la lejania espacial convirtiéndolas en aqui y ahora, se ha debido
al agotamiento de los modelos racionales exacerbados durante los afios centrales del
pasado siglo. La fragmentacion era casi tan inevitable como necesario es mirarse al
ombligo para confirmarse que uno existe. Algo asi como Don Quijote ante la cueva de
Montesinos cuando siente la necesidad de certificarse que era él mismo quien alli
estaba y no un fantasma. Mas tampoco puede durar demasiado esta situacion sin caer
en el ensimismamiento, exceso contrario al que supusieron las defensas de entidades
sobrehumanas, fueran ontoldgicas o religiosas, sociales o politicas como absolutos a los
que debia supeditarse el ser humano negandole su dimension humana y plural. Puede
significar, sencillamente, la absolutizacion de la nada, es decir, de la pura forma, de los
procedimientos o habilidades sin qué sepamos cuales ni para qué, si bien esta pregunta
no tiene por qué remitir a finalidad alguna de caracter extrahistorico para tener sentido.
Es decir, habriamos recuperado al individuo al precio de negarle lo més sustancial:
poder decidir sobre cuestiones que afectan decisivamente a su propia vida sin por ello
ser penalizado.

Por eso se impone una recuperacion del humanismo que suponga, y en esto nos
sumamos a lo sostenido por Sebreli, vincular al hombre al “conocimiento racional, la
moral laica y el sistema politico democratico que garantiza las libertades individuales y
los derechos humanos, y se adscribe a una concepcion universal y progresiva de la
historia”?*. Ahora bien, para estar seguros de lo que defendemos es preciso decir cémo
se construye esa universalidad para no volver a vicios ya superados. La expresion
zambraniana de “relativismo positivo” se opone por igual a cualquier fundamentalismo
dogmatico y autoritario como al relativismo negativo, disolvente y nihilista. Es la
apuesta por la necesidad que tienen los hombres “de relacionarse unos con los otros, de
buscar los medios y crear instrumentos adecuados para satisfacer sus necesidades,
reducir los sufrimientos y afrontar la finitud”?.

Hablamos, pues, de construir un modelo de racionalidad que elimine cualquier
determinismo y confie en la capacidad del sujeto para comprender y elegir
responsablemente entre diversas alternativas. Eso exige confianza en la razon y para
esta tarea la tradicion europea tiene probadas sus posibilidades. Mas es necesario no
olvidar la vida como principio radical, dicho en el sentido orteguiano, y en esa aventura
hay una tradicién esparfiola que puede ser realmente (til. Y, finalmente, es preciso poner
determinados medios en forma de defensa de las instancias intermedias que pongan al
hombre frente a su doble dimension tan amplia como se considere, individual y social,
evitando el riesgo de provincianismo y de falso universalismo. De esto se dio cuenta
Ortega en la conferencia de 1949 cuando afirmé la doble naturaleza de Europa como
una realidad previa pero que se compusiera de naciones que la dotan de pluralidad. Esa
relacién crea una realidad nueva que se borraria si desapareciera uno de los referentes.
Sin duda, ha sido la fragilidad de las instancias intermedias la que ha provocado una
reaccion doblemente falsa, muy localista por un lado, aparentemente cosmopolita por
otro. Mas el humanismo de que hablamos requiere de esas instancias intermedias como
forma de corregir los extremos en los que se fundan el universalismo vacio y la
fragmentacion que disuelve.

2L p., p. 382
2 1b., p. 383



Pues, a pesar del tiempo transcurrido con el primero de los textos de Ferrater 23
que traemos aqui a consideracion, el punto de partida y el de llegada estan bastante
proximos a lo sostenido por Sebreli, quiza porque ambos textos estan escritos en el
lejano cono sur y ambos tienen a Europa como referente. “El hombre —sefiala Ferrater-
necesita siempre vivir desde algo, y este vivir desde algo es al mismo tiempo un vivir
para algo”?* que habria alcanzado en la modernidad europea la madurez que consiste en
“vivir desde la razon”. Cuando el lector llega al final de esta larga meditacion de 58
paginas se encuentra con la siguiente conclusion: “Si en el mundo actual acaba por
sobreponerse la libertad de la persona —lo Unico que verdaderamente importa- a esta
terrible deshumanizacion que estamos ahora viviendo, no habra que olvidar que la lucha
por esa libertad esencial comenzé en Espafia™?.

¢Qué reflexion realiza en las paginas centrales? ¢Por qué comienza con la
referencia a Europa y termina remitiéndose a Espafia? Creo que, a pesar de las
diferencias que pueda haber con las reflexiones de Zambrano y las del propio Ortega de
esa misma década, hay un punto comun: Europa, que se estd desangrando en esos
momentos como en otros de su historia?®, necesita de sus naciones tanto como ellas de
esa realidad méas que geogréfica, cultural, es decir, cuna de una civilizacién que es
sostenida desde la plural realidad nacional. Por razones historicas, Espafia ha jugado un
papel sui generis en esa construccién que determina una singular relacién consigo
misma y con la propia Europa.

Habiendo sido pionera en la construccion del Estado moderno vino Espafia a ser
Imperio de manera tan precipitada que asumio la funcion historica de aspirar a ser cuna
de la Cristiandad, es decir, defensora, aun por la violencia como sefialaba Ferrater en su
reflexion sobre Cervantes anteriormente comentada, de un modelo de universalidad
religiosa que ni permitia las diferencias ni dejaba lugar a otras naciones. Habia puesto
las bases para una unidad que pudiera ser Estado e incluso incorporé muchas de las
reformas humanistas y erasmistas que recorrian la Europa de los siglos XV y XVI pero
no abandond determinadas concepciones medievales que terminaron por imponerse a
las propias reformas. Por su parte, los grupos cada vez mas numerosos de seguidores de
Lutero, en su protesta contra el catolicismo romano, fueron la base de las que luego
serian las naciones europeas mas poderosas. Mientras la Iglesia espafiola aspiré a ser la
base de la universalidad, las iglesias nacientes del espiritu protestante fueron iglesias
nacionales. La justificacion por la fe y la defensa de la conciencia como facultad donde
reside el criterio de verdad conformaron la base doctrinal sobre la cual se asent6 la
diferencia que se constituyd de manera muy rapida en la identidad europea. La razén
autonoma como defensa frente al criterio de autoridad externo era la base de la libertad
y de la individualidad en definitiva. Cuando el hombre moderno terminé por descubrir
que la dimension historica era consustancial al propio ser humano como individuo y

2 FERRATER MORA, JOSE, Espafia y Europa, Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1942. Muy probablemente
se trate en buena medida del contenido de la conferencia que organizada por la Sociedad de Amigos de la
Republica en la Habana debié pronunciar hacia julio de 1941. A ello se refiere Amauri Gutiérrez Coto en
el prélogo puesto a la edicién de FERRATER MORA, JOSE, Razdn y Verdad y otros escritos, Madrid, Ed.
Espuela de Plata, 2007, p. 18

“1p., p. 11

% 1. 58

26 Recordando el famoso discurso de Laguna pronunciado justamente cinco siglos antes de que Ferrater
escribiera este texto de caracter mas intimista que el dramatico del médico segoviano declamado en la
Universidad de Colonia, en 1543, ante los principes alemanes. LAGUNA, ANDRES, Europa
Heautentimorumene es decir que miseramente a si misma se atormenta y lamenta su propia desgracia,.
Ed. de GONZALEZ MANJARRES, MIGUEL ANGEL, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 2001



como colectividad habia completado las herramientas de su poder. Ferrater dedica la
primera parte de su reflexion a mostrar como el hombre europeo no sélo “ha vivido
desde la razon” sino que ha vivido s6lo desde la razdn. Es decir, que habria hecho de la
razon “toda la realidad” como el intento de vivir desde si mismo, como ser autbnomo
respecto de cualquier otra realidad. Hablamos de la concepcion que se ha dado en
llamar “idealismo” de las ideas que consiste en adscribir “a las ideas y no a los ideales
la razén suprema”.

Esta actitud parte del supuesto de haber alcanzado la plenitud desde el inicio
mismo en que el hombre europeo descubrié esta dimension de si mismo, dotado de la
capacidad de aportar confianza en su método de conocer el mundo, una vez que supero
la actitud de desconfianza, de cautela diria Ortega, para poderse lanzar a la accion.
Podriamos sostener que el humanismo que se asienta en la Ilustracion habria sido la
expresion ya madura de esa actitud nacida y desarrollada en los dos siglos anteriores. Lo
diremos con palabras de Luis Proust, el quimico que habia ya pasado una temporada en
el Seminario de Vergara (1778) con anterioridad a que Carlos Il lo trajera en 1786
como profesor del Real Colegio de Artilleria, cuando expone su convencimiento de que
la Providencia ha dejado al hombre el margen suficiente de autonomia como para que
utilice la propia Naturaleza en su provecho:

“;Cual ha sido, pues, el designio de la Providencia en abstenerse de crear todas las
combinaciones que estaban a su arbitrio? No encuentro otro que el de haber querido ceder al
Hombre una parte de su Poder, poniéndole en estado de continuar su Obra Soberana, y por la
concesion de un privilegio, que le hace tan superior a los deméas Entes creados, obligarle a un
reconocimiento ilimitado para con el Supremo Autor de tan grande beneficio” (...) “Como el
poder no consiste sino en los medios que se tienen, nada habria hecho la Providencia por el
Hombre, si no le hubiese confiado el uso de los que le son propios: muy Justa, para atribuirle una
tal culpa, le ha dado al mismo tiempo todos los auxilios que necesitaba para sacar fruto de una
nueva Prerrogativa; en consecuencia, le ha depositario de sus propias fuerzas, quiero decir, del
Fuego y de la Atraccién, los dos agentes que ha querido usase para obtener nuevos compuestos,
sea para descomponer los que ha hallado creados con una profusién que excede a nuestros
deseos; sea, en fin, para reproducir a expensas de éstos, otros, cuya creacion no omitio tal vez la
Providencia, sino por el placer de hacer al hombre participe de su Gloria™’.

Dificil seria encontrar un texto donde con tanta precision se expusiera el espiritu
del hombre europeo confiado en sus posibilidades y mas si le suprimimos el artificio
retérico propio de un discurso inaugural. Desde esta actitud se puede construir una
tradicion e identificarse con ella orgullosamente, podriamos afiadir.

Mas, contrapone Ferrater a esta actitud la del espafol que habiendo participado
inicialmente de esta actitud habria quedado cortada en su posterior desarrollo.
Hablariamos del tiempo en que se consumo la confesionalizacion del Estado, es decir,
hacia la segunda mitad del siglo XVI, y con ello se interrumpid ese proceso de
construccion de la autonomia individual, para quedar sujeto a la recuperacion de una
anacrénica concepcion universalista basada en la religiéon y no en el conocimiento
racional. Considero que con razén sitla aqui la causa que ha producido en los esparioles
durante buena parte del tiempo trascurrido desde entonces esa sensacion segun la cual
su realizacion no dependia de la identificacion con la propia historia sino justamente de
lo contrario, es decir, de su distanciamiento. A partir de aqui habria de vivir, podriamos
decirlo coloquialmente, a la contra: reivindicando los ideales y la vida. Justamente
aquello que se habria resentido en el modelo racionalista. Solamente de esta manera €l
podria ser, también, europeo. Considera Ferrater que el espafiol se ha visto obligado a

27 pROUST, LUIS, Discurso en la abertura del laboratorio de Chimia del Real Cuerpo de Artilleria

establecido en Segovia pronuncic..., Segovia, 1792. Ed. facsimilar, n. 453, pp. XXVII Y XXIX-XXX
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ello: en vez de introducir el orden en el corazon, el pensamiento espafiol hace lo
inverso: introduce en la razon el desorden, y proclama que, si hay que ser racional, hay
que serlo a fondo y con todas sus consecuencias, hay que convertir el racionalismo en
una inquietud y no, como el europeo, en un sosiego”?®. ;Cémo identificarse, pues, con
la propia historia si ha de hacerse otro camino o, incluso, un camino contrario? Maria
Zambrano le contaba a un discipulo de su padre, Pablo de Andrés Cobos, que habia
quedado una Espafia “donde su pensamiento hubiese podido encontrar forma objetiva,
perdurable. Sé que no ocurrio eso —afiade un poco mas adelante-; se que es algo de la
tradicion espafola desde que Espafia se constituye en Estado. EI que el pensamiento de
esa clase o especie de personas no haya llegado a encontrar la forma adecuada en el
pensamiento occidental es parejo a que en Espafia, como vida, como sociedad, como
Estado no la haya encontrado tampoco™*”.

Asi pues, Ferrater vendria a sostener, como ya hemos apuntado, una idea similar
a la expuesta por Zambrano en su libro sobre Unamuno y en La agonia de Europa™®.
Vendriamos a tener un doble problema, ese seria el diagndstico de ambos. Es la
consecuencia de haber vivido radicalmente la guerra civil, producida, a su vez, por esa
radical desafeccion que habria engendrado la fractura e impedido la falta de pertenencia
a una tradicion; y haber vivido la propia guerra europea, producida, a su vez, por el
orgullo de esa razon que se ha creido omnipotente frente a la realidad trascendente y
frente al propio hombre que la sustenta y en la que confi6. No es posible la solucién al
problema sin la accién coordinada de ambos extremos. Si Zambrano confiaba en el
reequilibrio de la razén, y a ello se orienta toda su teoria de la razon poética, nacida en
fecha temprana y madurada a lo largo de muchos afos, Ferrater usa de la informacion
que le proporcionan determinadas experiencias, “anticipaciones” las llama, para caer en
la cuenta de que es posible reconstruir una razon mas orientada a la vida y una vida
menos desordenada. En definitiva, que es posible superar el dualismo que subyace a
una primera interpretacion de los esos grupos calificados como “europeizantes” o
“hispanizantes” pues, creo que lo dice por la accion de personas de su propia generacion
y aun de la precedente, es decir, la de Ortega: “La vuelta a Europa que se ha
manifestado a lo largo de ellos [se refiere a los ultimos cuarenta afios cuando esto
escribe], la insistencia con que, por ejemplo, el pensamiento espafiol se ha nutrido de
pensamiento europeo, ha coincidido, en efecto, con los comienzos de la decadencia de
la existencia moderna” (...) “por una parte Espafia ha decidido colaborar en la
reconstruccion de Europa —hablando I6gicamente del grupo del exilio- y, olvidando la
reconstruccion de si misma, ha lanzado sobre Europa desde los primeros afios de este
siglo, como acontecid en el Renacimiento —o sea, en los afios originarios de la Espafa
que iniciaba sus pasos conjuntamente con el resto de Europa antes de la fractura- las
mas geniales y fragmentarias anticipaciones” (...) “Espafna ha proclamado que, ahora
mas que nunca, hay que defender lo que hay de defendible en la modernidad. Y lo ha
defendido con su pensamiento y con su vida, contra toda Europa y aun contra todo el
mundo, inclusive sabiendo que el resultado de su sacrificio seria, en Gltima instancia,
una derrota y un fracaso. La lucha de Espafia por Espafia ha sido, al mismo tiempo, sin
que Europa haya querido entenderlo, una lucha por Europa. Si todo buen espariol ha

%8 FERRATER MORA, JOSE, Espaiia..., pp. 37-38. (Las mayusculas pertenecen al propio texto)

2% pertenece este fragmento a una carta escrita en marzo de 1967. Debo a la hija de Pablo de Andrés el
conocimiento del epistolario que su padre mantuvo con la filésofa malaguefia durante mas de veinte afios.
%0 ZAMBRANO, M., Unamuno y su obra. Ed. de MERCEDES GOMEZ BLESA, Barcelona, Debate, 2003.
Escrito en los primeros afios mexicanos, sabemos por una carta a su antiguo profesor Mariano Quintanilla
(6 de enero de 1939) que la idea se habia fraguado algunos afios antes. La agonia de Europa, Madrid,
Trotta, 2000
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tenido que sentirse forzosamente europeo, todo buen europeo ha tenido que sentirse,
durante unos momentos por lo menos, decididamente espaﬁol.”31

Para entender este final ha sido preciso traer antes a colacion lo escrito por el
propio Ferrater afios después, a proposito de Cervantes, de su mundo y del nuestro a la
altura de los afios en que el autor catalan escribi6 esta reflexion. EI mismo emple6 la
expresion “ironia piadosa” para explicar el punto de vista que era preciso aplicar. S6lo
asi es posible una actitud que permita la distancia justa con lo juzgado, frente a la
lejania que establece el sarcasmo o la identificacion en que cae la sensibleria. La
referencia al mundo de Cervantes tiene mucho que ver con este acierto pues nuestro
gran novelista también escribio una alegoria sobre el fracaso de Espafia pero supo ver
que no ahi no terminaba todo ya que habia de recuperable el sentido que su Don Quijote
ponia a sus acciones. Ferrater estuvo atento toda su vida a esta funcion de la literatura.
Jordi Gracia lo sostiene con claridad: “Me resistiré como mejor sepa a tratar a Ferrater
Mora s6lo como filésofo, porque me parece que las lecciones mas sutiles y perdurables
de su obra son literarias. Esta afirmacion —concluye- tiene trampa, o sélo ha podido ser
aceptada, como una forma de la literatura reflexiva cuya complejidad oscila entre el
polo hermético de pensadores como Heidegger, y el polo &gil, inteligentisimo,
imaginativo y divertido... de Karl Kraus (o, si se prefieren ir a la madre del cordero, F.
Nietzsche). Y sélo serd aceptable semejante idea si se comparte una nocion méas densa
de lo literario que la de ser sélo la bella envoltura que reciben las ideas para no andar
desnudas como desvergonzadas...”*?. Serfa esta una cuestion importante que abarca una
parte importante del pensamiento filoséfico a propdsito de esta relacion entre Espafia y
Europa. Sobre todo desde que Espafia se erigié en el 3pais donde naci6 la novela
moderna como escritura capaz de dialogar con la filosofia®®. Valga ahora esta reflexion
para justificar la conclusion del propio Ferrater.

A la vuelta de veinte afios escribe sobre el mismo tema® y, si bien se muestra
muy critico con el texto de los afios cuarenta, leido ahora este segundo tras el anterior,
apenas se observan diferencias. Es mas, creo que cuando refiere a que ha vuelto a leer el
que llama su “folleto” y que le “ha parecido francamente inaguantable” y hasta llega a
calificarlo de “mi afioso engendro” * esta adoptando la pose de intelectual maduro que
juzga como inferior un escrito anterior. Si hay otras razones que le llevan a emitir esas
valoraciones, las desconozco.

Para esta fecha Ferrater ya habia vuelto a Espafia y mantenia contactos con
grupos liberales. Habia publicado algin articulo en la revista insula y estaba en contacto
con el grupo que se reunia en torno a Vicente Aleixandre en Velintonia. Quiz4, pues, se
trataba de una postura autodefensita frente a quienes habian permanecido en el interior
de Espafia si bien sus juicios, anteriormente comentados, pueden ser asumidos
perfectamente por este grupo y todo lo que significd la revista insula. En cambio,
dificilmente habia podido ser digerido el apoyo, mas o menos implicito, que las
democracias europeas dieron al régimen franquista que le permitié perdurarse en el
tiempo. Quiza esta experiencia habia hecho rebajar algunos optimismos en el papel que
jugaria ese territorio, cuna de la razén moderna.

3131 LERRATER MORA, JOSE, Esparia..., pp.57-58

2 En el prélogo a la edicién de FERRATER MORA, JOSE, Variaciones de un filésofo. Antologia, A Corufia,
Edicios do Castro, 2005, p. 13

% MORA GARCIA, JOSE LUIS, “Lecturas filoséficas del Quijote”, Gran Enciclopedia Cervantina, v. V,
Dir. Carlos Alvar, Madrid, Castalia, 2008, pp. 4768-4790

%FERRATER MORA, JOSE, Tres Mundos: Catalufia, Espafia, Europa, Barcelona/Buenos Aires, E.
D.H.A.S.A., 1963

*1b., p. 15
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Me quedo, pues, con el final de la primera parte, aquella en que habla de Europa,
que cierra con dos reflexiones a las que dice con énfasis querer dar “todo el aire de
advertencias”. Tienen interés por situarse ya en una etapa bien avanzada de la dictadura,
tras las contestaciones iniciadas hacia 1956 y por lo que tienen de premonitorias de lo
acaecido con posterioridad, hasta nuestros dias. Primero, sostiene Ferrater que
caminamos hacia “una relacion que es una conjuncion” en el momento que “Europa
como solucidén” (en referencia a la famosa frase de Ortega) es hoy otra cosa de lo que
fue antafio”. La segunda advertencia es un tanto enigmatica pero importante: tras
afirmar que “una cosa es juntar y otra es soldar”, parece apostar por decirle a los
espafoles que si bien va a producirse esa union con esa realidad politica que se llama
Europa —realmente ha sido asi-, y que “no es obligado que las integraciones sigan una
direccion unica” —lo que en cierta manera también ha sucedido hasta el momento-. Pues,
de esta manera, serd posible rentabilizar histéricamente lo que aun habiendo sido
antimoderno, “a la hora de la verdad puede ayudar a extirpar algunos tumores —algunas
“fijaciones historicas™- que los europeos nolens, volens acumularon™. No es Ferrater el
primero que ha venido a afirmar algo semejante pero tiene mas interés si cabe por lo que
tiene de valoracion rumiada en la distancia de afios americanos.

¢Qué hubiera dicho Ferrater Mora de haberle sido posible hacer una tercera
versién ya con el horizonte del siglo XXI? *" Probablemente, de haber seguido la
secuencia mostrada en estas dos versiones hubiera terminado por romper con la famosa
afirmacion de Ortega y Gasset, ya comentada mas arriba, de la que aqui se limita a
decir “que no esta del todo mal” como si le costara ir mas alla. Y esto hubiera sido asi
porque hoy poseemos un mayor y mejor conocimiento de la contribucion de esa Espafa
que no habia encontrado forma objetiva y perdurable —recuérdese el juicio de Maria
Zambrano- y que no ha encontrado justicia hasta época muy reciente si es que ha sido
ya asi. Es la Espafia europea que siempre existié aungue nos haya costado verla y que
ha sido la base de esa unién producida cuando ya la democracia ha sido una realidad.
Ha sido, también, la Espafia que habia perdido frente a la Espafia dominante, obligada
también a exiliarse de la propia Europa. Esa Espafia también padeci6 esos tumores a los
que se refiere Ferrater Mora y ha contribuido decisivamente a extirparlos. Sin duda, en
esto lleva razén. El mismo perteneci6 a esa Espafia que contribuy6 a superar la
disyuntiva entre hispanizantes y europeizantes como dos especies enfrentadas, como en
otros tiempos lo habian sido los serviles y los afrancesados, para venir a ser herederos
de las contrastadas posibilidades de la razon a las que no se puede renunciar para
construir, dicho en palabras de Zambrano, ya citadas, ese “nuevo uso de la razén, mas
complejo y delicado, que llevara en si mismo su critica constante, es decir, que tendria
que ir acompafiado de la conciencia de la relatividad” para que sea posible mantener
cerca el entendimiento a la vida humana en su integridad. Razon vital, razén poética,
razon amable, son todas ellas expresiones que representan intentos de conseguir una
vieja aspiracion que, ahora, en esa unién que Ferrater nos dejaba en su advertencia sera
posible realizar.

*1b., p. 48
87 José Ferrater Mora fallecié en 1991.
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